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ಪ್ಕಾಶಕರ ಮಾತು 
ಸುಮಾರು ಎರಡೋವರ� ವಷ್ಷದ ಹಂದ� ಶ್�ಮತಿ ರ��ಣುಕಾ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಭಟ್ಟ ಅವರು 

ನನಗ� ಕರ� ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕ�ೋಂಡರು. ನಾನು ಭಾರತವಾಣಿ ಬಹುಭಾಷಾ 
ಜ್ಾನಕ�ೋ�ಶ ಯ�ಜನ�ಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದನುನು ತಿಳಿದುಕ�ೋಂಡಿದದೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಂದ� ದಿ. ಎಲ್  
ಆರ್  ಹ�ಗಡ�ಯವರ ಅಪ್ಕಟಿತ ಜಾನಪದ ಸಂಗ್ಹಗಳ ಹಸ್ತಪ್ತಿಗಳನುನು ಗಮನಿಸಬಹುದ�� 
ಎಂದು ಕ��ಳಿದರು. 

ನಾನು 1990-92ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಶರಸಿಯಲ್ಲಿದಾದೆಗ ಒಂದ�ರಡು ಸಲ ಶ್� ಎಲ್  ಆರ್  
ಹ�ಗಡ�ಯವರನುನು ಬಸ್  ನಿಲಾದೆಣದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ�ದೆ. ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಧ�ೈಯ್ಷ ಇರದವನಾಗಿದ�ದೆ. 
ಈಗ ಅವರ ಅಪ್ಕಟಿತ ಸಂಗ್ಹವ�� ಇದ� ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಕುತೋಹಲ ಹ�ಚಾಚಾಯಿತು. 
ಶ್�ಮತಿ ರ��ಣುಕಾ ಭಟ್  ಅವರ ಮನ�ಗ�� ಹ�ೋ�ದ�. ಅಲ್ಲಿರುವ ಅಪಾರ ಸಂಗ್ಹವನುನು 
ನ�ೋ�ಡಿ ಅಚಚಾರಿಯಾಯಿತು. ಅದಾಗಲ�� ಶ್� ಎಲ್  ಆರ್  ಹ�ಗಡ�ಯವರು 83 ಪುಸ್ತಕಗಳನುನು 
ಪ್ಕಟಿಸಿದದೆವರು. ಆದರೋ ಇಷ�್ಟಲಲಿ ಉಳಿದುಕ�ೋಂಡಿದದೆವು! 

ಈಗ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಯದೆ ಸಂಗ್ಹಗಳನುನು ಒಂದು ಸರಣಿಯಾಗಿ, ಮುಕ್ತ ಮಾಹತಿಯಾಗಿ 
ಪ್ಕಟಿಸಲಾಗಿದ�. ಇದನುನು ಕ್್ಯ�ಟಿವ್  ಕಾಮನ್ಸ್  ಹಕ್ಕಿನಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ಕಟಿಸಿರುವುದರಿಂದ 
ಇವುಗಳ ಮುದಿ್ತ ಪ್ತಿಗಳನುನು ಯಾವುದ�� ಆಸಕ್ತರು ಯಾವ ಅನುಮತಿಯೋ ಇಲಲಿದ�, ಇದದೆ 
ಹಾಗ�ಯ� ಮುದಿ್ಸಬಹುದು! 

ಆನ್ ಲೆೈನ್ ನಲ್ಲಿ ಕೆರೀಂದ್ ಸಕಾಕಾರದ `ಭಾರತವಾಣಿ’ ಯರೀಜನೆ, ರಾಜಯಾ ಸಕಾಕಾರದ `ಕಣಜ’ 
ಯರೀಜನೆಗೆ, ಇನಾನಾವುದೆರೀ ಮುಕ್ತ ಮಾಹಿತಿಯ ಜಾಲತಾಣಕೆ್ಕ ಉಚಿತವಾಗಿ ಈ ಪ್ತಿಗಳನುನಾ 
ನರೀಡಲಾಗುತಿ್ತದೆ. ಜಾನಪದ ಸಾಹತ್ಯದ ಮೌಲ್ಯಮಾಪನ ಆಗುವ ಮಾತಿರಲ್, ಇದುದೆದನುನು 
ಹ��ಗಾದರೋ ಮಾಡಿ ಉಳಿಸಿಕ�ೋಳುಳುವ ಕಾಲ ಈಗ ಎದುರಾಗಿದ�. ಆಧುನಿಕತ�, ನಗರಿ�ಕರಣದ 
ಪ್ಭಾವದಿಂದ ಭಾಷ� - ಲ್ಪಿ - ಪರಂಪರಾಗತ ಅರಿವು ಎಲಲಿವೂ ಕಣ್ಮರ�ಯಾಗುತಿ್ತವ�. ಇಂತಹ 
ಸಂದಭ್ಷದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದದೆನುನು ಉಳಿಸಿಕ�ೋಂಡು ಹ�ೋ�ಗುವ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಇದನುನು ಪ್ಕಟಿಸಲಾಗಿದ� 
ಎಂಬುದನುನು ಓದುಗರು ಗಮನಿಸಬ��ಕ್ದ�. 

ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಅಕ್ಷರಜೆೋರೀಡಣೆಗೆ ಸಹಕರಿಸ್ತದ, ಮುಖಪುಟ ರಚಿಸ್ತಕೆೋಟ್ಟ ಫೆರೀಸ್ ಬುಕ್  
ಮಿತ್ಲೆೋರೀಕಕೆ್ಕ ಮಿತ್ಮಾಧಯಾಮದ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು. ಡಿಜಿಟಲ್  ಜನಪದವು ಪರಂಪರಾಗತ 
ಜನಪದವನುನಾ ಉಳಿಸ್ತಕೆೋಳ್ಳಲು ಮುಂದಾಗಿರುವುದು, ಅದರಲೋಲಿ ಹಲವು ಯುವ ವಯಸ್ಕರೆರೀ ಈ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುವುದು ಕೆೋಂಚ ಸಮಾಧಾನದ ಸಂಗತಿ. ಇಂತಹ ಜಿರೀವನುಮುಖಿ ಯುವಸಮುದಾಯ 
ವಿಸಾ್ತರವಾಗಲ್ ಎಂದು ಹಾರೆೈಸುತೆ್ತರೀವೆ. 

ಮುಕ್ತಮಾಹಿತಿಗೆ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜೆಜೆ ಇಡುವ ಮಿತ್ಮಾಧಯಾಮದ ಘೋರೀಷವಾಕಯಾವನುನಾ ಬೆಂಬಲ್ಸುವ 
ಎಲಲಿರಿಗೋ ವಂದನೆಗಳು. 

- ಬೆರೀಳೂರು ಸುದಶಕಾನ ಮತು್ತ ಕೃಷ್ಣನ್  
ಜುಲ�ೈ 2019 
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ಸಂಗಾ್ಹಕರ ಮಾತು

ನಮ್ಮ ಪೂಜ್ಯ ತಂದ�ಯವರಾದ ಡಾ|| ಎಲ್. ಆರ್. ಹ�ಗಡ�ಯವರು ಕನನುಡ 
ಜಾನಪದ ಸಾರಸ್ವತಲ�ೋ�ಕದಲ್ಲಿ ಚಿರಪರಿಚಿತರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಪೂತಿ್ಷ ಜ�ವನವನುನು  
ಉತ್ತರ ಕನನುಡದ ನಶಸಿಹ�ೋ�ಗುತಿ್ತರುವ ಜಾನಪದ ಸಂಪತ್ತನುನು ಸಂಗ್ಹ, ಉಳಿಸುವ 
ಕಾಯ್ಷದಲ್ಲಿ ತ�ೋಡಗಿಸಿಕ�ೋಂಡಿದದೆರು. ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಕಾಡ�ಮಿಯವರು ಪ್ಕಟಿಸಿದ, 
ತಮ್ಮ ಕ�ೋನ�ಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ�� ಬರ�ದ- ‘ಕ��ತ್ದಲ್ಲಿ ಕಾಯ್ಷದ ನ�ನಪುಗಳು’ 
ಗ್ಂಥವನುನು ಓದಿದರ� ಜಾನಪದ ಕ��ತ್ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಪೂವ್ಷ ಸಾಧನ�ಯ, ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳ 
ಪರಿಚಯವಾಗುತ್ತದ�. ಅವರಿರುವಾಗ ಪ್ಕಟವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹಾಗೋ ಅವರ�� ಬರ�ದ 
ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪೂಣ್ಷ ಪಿ�ಠಿಕ�ಗಳು, ಮುನುನುಡಿಗಳು ಜಾನಪದ ಕ��ತ್ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಳವಾದ 
ಅಧ್ಯಯನವನುನು ಎತಿ್ತ ತ�ೋ�ರಿಸುತ್ತವ�. ತುಲನಾತ್ಮಕ ವಿಶ�ಲಿ�ಷಣ�ಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೋ 
ಶಾಲಿಘನಿ�ಯ. ಉತ್ತರ ಕನನುಡದ ಬುಡಕಟು್ಟ ಜನಾಂಗಗಳ ಕುರಿತ ಅಧ್ಯಯನಗಳು 
ಅನನ್ಯವಾಗಿದ�. ಸಂಶ�ೋ�ಧನಾ ಪ್ಬಂಧಗಳು, ಭಾಷಣಗಳು, ಜಾನಪದ ಲ��ಖನಗಳು 
ಉಲ�ಲಿ�ಖನಿ�ಯ.

ಜಾನಪದ ಅಧ್ಯಯನದ ಜ�ೋತ�ಗ� ಹ�ೋ�ಮಿಯ�ಪಥಿ, ಆಯುವ��್ಷದ, ಹಳಿಳುಯ ಚಿಕ್ತಾಸ್ 
ಪದ್ಧತಿಗಳಲ್ಲಿಯೋ ಕೋಡ ಅಪಾರ ಜ್ಾನ ಮತು್ತ ಅನುಭವಗಳನುನು ಪಡ�ದುಕ�ೋಂಡಿದದೆರು. 
ಸಾವಿರಾರು ರ�ೋ�ಗಿಗಳು ಇದರ ಲಾಭವನುನು ಪಡ�ದುಕ�ೋಂಡಿದಾದೆರ�. ಉಚಿತವಾಗಿ 
ಔಷಧಿಗಳನುನು ಕ�ೋಡುತಿ್ತದದೆರು. ಕ�ಲಸ ಮಾಡುವ ವ�ೈಖರಿಯನುನು ನ�ೋ�ಡಿದಾಗ ಇಂಗಿಲಿ�ಷಿನ 
‘One man army’ ನ�ನಪಾಗುತ್ತದ�.

ನಾವು ನಾಲುಕಿ ಮಕಕಿಳು ರ��ಣುಕಾ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಸುನಂದಾ ಹಾಗು ಸವಿತಾ. ನಾವು 
ಚಿಕಕಿವರಿರುವಾಗ, ‘‘ಯಾಕಪಾಪಾ ಈ ಹಳಿಳುಗರ ಹಾಡು, ಕಥ�, ಸಾಹತ್ಯಗಳನಾನುದರೋ 
ಸಂಗ್ಹಸುತಾ್ತರ�ೋ�’’ ಏನೋ ಪ್ಯ�ಜನವಿಲಲಿದ ಉಪಯ�ಗವಿಲಲಿದ ಕ�ಲಸವ�ಂದೋ, 
ವ��ಳ� ಹರಣವ�ಂದೋ ಅನಿನುಸುತಿ್ತತು್ತ. ಆದರ�, ಈಗ ಕಷ್ಟಪಟು್ಟ ಸಂಗ್ಹಸಿದದೆರಲ್ಲಿ 
ಕ�ಲವನಾನುದರೋ ಉಳಿಸಬ��ಕ�ಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಕ�ಲಸ ಮಾಡತ�ೋಡಗಿದಾಗ 
ಇದ�ಷು್ಟ ಕಷ್ಟತರವಾದ, ಕ್ಲಿಷ್ಟವಾದ ಕ�ಲಸವ�ಂದು ತಿಳಿಯಹತಿ್ತದ�. Absent minded 
professor ಆದರೋ ಜಾನಪದ ವಿಷಯಗಳನುನು ಸಂಗ್ಹಸುವಾಗ ಹ��ಳಿದವರ ಹ�ಸರು, 
ಬರ�ಸಿಕ�ೋಂಡ ದಿನಾಂಕ, ವಿವಿಧ ವಿಷಯಗಳ ವಿಂಗಡಣ�, ಸಂಸಕಿರಣ�ಗಳನುನು ಅಚುಚಾಕಟಾ್ಟಗಿ 
ಮಾಡಿದಾದೆರ�, ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ�ೋ್ಟಂದು ಶ್ಮ ವಹಸದಿದಾದೆರ�. ಸಂಗ್ಹಸಿದ�ದೆಲಲಿವೂ 
ನಶಸಿಹ�ೋ�ಗುತಿ್ತದದೆವ�ಂಬ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದ�. ದೋರದೃಷಿ್ಟ ಮೆಚುಚಾವಂಥದುದೆ. ಬಹುಶಃ 
ನಿರೋಪಕರಾರೋ ಈಗಿಲಲಿ. ಅವರ ಸಂಗ್ಹಗಳೂ ಅವರ ಜ�ೋತ�ಯ� ಆಧುನಿಕತ�ಯ 



ಜ�ವನಶ�ೈಲ್ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಹ�ೋ�ಗಿದ�. ಈಗಿನ ತಲ�ಮಾರಿನವರ ಹತಿ್ತರ ಸ್ವಲಪಾವೂ ಸಿಗುವ 
ಆಸ�ಯಿಲಲಿ. ಮಾಡಿದ ಸಂಗ್ಹವನುನು ಅವಲ�ೋ�ಕ್ಸಿದಾಗ ಜನಪದರ ಮುಗ್ಧ ಮನಸುಸ್, 
ಸ್ವಚ್ಂದ ವಾತಾವರಣ, ಆಗಿನ ಸಾಮಾಜಕ ರಿ�ತಿ-ನಿ�ತಿಗಳ ಕಲಪಾನ�, ಜ�ವನದ 
ಸರಳತ�, ಸರಳ-ಸುಲಭ ಚಿಕ್ತಾಸ್ಪದ್ಧತಿ ಎಲಲಿ ತಿಳಿಯ ಹತಿ್ತದ�.

ತಂದ�ಯವರ�� ಹ��ಳಿಕ�ೋಂಡಂತ� ಅವರಿಗ� ಹಳಿಳುಯ ಹಾಡುಗಳನುನು ಕಲ್ತು, ಹ��ಳುವ 
ಹವಾ್ಯಸ ಚಿಕಕಿಂದಿನಿಂದ�� ಇತು್ತ. ಧ್ವನಿ ಬಹಳ ಮಧುರವಾಗಿತು್ತ; ಸುಶಾ್ವ್ಯವಾಗಿ 
ಹ��ಳುತಿ್ತದದೆರು. ಹವ್ಯಕ ಹ�ಂಗಸರಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬ-ಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಮದುವ� ಮುಂಜಗಳಲ್ಲಿ, 
ಮುಂಜಾನ�, ಸಂಜ� ಕ�ಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಹಾಡುಗಳನುನು ಹ��ಳುವ ಪರಿಪಾಠವಿತು್ತ. 
ಹ�ಗಾಗಿ ಅರಿವಿಲಲಿದಂತ� ಜಾನಪದದತ್ತ ವಾಲ್ದದೆರು. ಮೊದಮೊದಲು ಸಮಯದ 
ಅಭಾವದಿಂದ, ಹ�ೋ�ಮಿಯ�ಪಥಿ ಔಷಧಗಳ ಅಭಾ್ಯಸ, ದಿನಾಲೋ ಬರುವ ರ�ೋ�ಗಿಗಳ 
ಉಪಚಾರ, ಕಾಲ��ಜನ ಕ�ಲಸಗಳ ಮೋಲಕ ಹ�ಚುಚಾ ಸಮಯ ಸಿಗುತಿ್ತರಲ್ಲಲಿ. ಕ�ನರಾ 
ಕಾಲ��ಜಂದ ಅಧಾ್ಯಪಕ ಕ�ಲಸದಿಂದ ನಿವೃತಿ್ತಯ ನಂತರ ಉಳಿದ ಪೂತಿ್ಷ ಆಯುಷ್ಯವನುನು 
ಜಾನಪದಕಾಕಿಗಿಯ�, ಆದರ ಸಂಗ್ಹ, ಉಳಿಸುವ ಕ�ಲಸಕ�ಕಿ� ಮಿ�ಸಲ್ಟಿ್ಟದದೆರು. ಉತ್ತರ 
ಕನನುಡದ ಬಹುತ��ಕ ಎಲಲಿ ಹಳಿಳುಗಳನುನು ತಿರುಗಿ ಸಾಕಷು್ಟ ವ�ೈವಿಧ್ಯಪೂಣ್ಷ ಜಾನಪದ 
ಸಾಹತ್ಯವನುನು ಸಂಗ್ಹಸಿದದೆರು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷು್ಟ ಪ್ಕಟಣ� ಕಂಡಿವ�.

ಈ ಕ��ತ್ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಏಳ�ಗೆಯನುನು ಕಂಡು ಪ್ಕಟಣ�ಗಳಿಗ� ತ�ೋಡಕನುನು ತಂದು 
ಒಡುಡುವವರೋ ಇದದೆರು. ಗಮನಕ�ಕಿ ಬಂದರೋ ಅಷಾ್ಟಗಿ ಹಚಿಚಾಕ�ೋಳಳುದ� ತಮ್ಮ ಕ�ೈಯಿಂದ ಖಚು್ಷ 
ಮಾಡಿ ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನುನು ಪ್ಕಟಿಸಿದದೆರು. ಜಾನಪದ ವ�ೈದ್ಯಕ್�ಯದಲ್ಲಿ, ಅಂದರ�- 
ಹಳಿಳುಯ ಚಿಕ್ತಾಸ್ಪದ್ಧತಿಗಳನುನು ಅವರಷು್ಟ ಸಂಗ್ಹಸಿ ಪ್ಕಟಿಸಿದವರು ವಿರಳವ�ಂದ�� 
ನನನು ಭಾವನ�. ಆದರ�, ಕ�ೋನ�ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪರಿಷಕಿರಿಸಿ, ವಿಂಗಡಿಸಿ, ನಾವಿಬ್ಬರೋ ಕೋಡಿ 
ತಯಾರಿಸಿದ ಹಸ್ತಪ್ತಿಗಳು-- ಸುಮಾರು ಮೋವತ�ೈದು ಹಸ್ತಪ್ತಿಗಳು. ನಮಗಾರಿಗೋ 
ಅರಿವಿಲಲಿದಂತ� ಅವ�ಲಲಿವೂ ಯಾರದ�ೋ� ಕ�ೈ ಸ��ರಿದ�; ಅವ�ಲಲಿ ಅತ್ಯಮೋಲ್ಯವಾಗಿದದೆವು. 
ಎಷು್ಟ ಪ್ಯತಿನುಸಿದರೋ ಲಭ್ಯವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಆದರ�, ಒಂದು ಮಾತು-- ಪರಿಷಕಿರಿಸಿ, 
ವಿಂಗಡಿಸುವ ಮೊದಲು ಅವುಗಳ ಎರಡು-ಮೋರು ಮೋಲಪ್ತಿಗಳು ಇರುತಿ್ತದದೆವು. ಆ 
ಸಂಗ್ಹಗಳನುನು ನಮ್ಮ ಮನ�ಗ� ತಂದು, ಆ ಮೋಲಪ್ತಿಗಳಿಂದ ಸುಮಾರು ೨೪-೨೫ 
ಹಸ್ತಪ್ತಿಗಳನುನು ತಯಾರಿಸಿ ಅದನುನು ಇ-ಪ್ಕಟಣ�ಯ ಮೋಲಕ ಜಾನಪದ ಪ�್�ಮಿಗಳಿಗ� 
ತಲುಪಿಸುವ ಪ್ಯತನು ಮಾಡಲಾಗಿದ�.

ನಾವಂತೋ ಈ ಕ�ಲಸದ ಆಶ�ಯನ�ನು� ಬಿಟಿ್ಟದ�ದೆವು. ಅನ��ಕ ಜಾನಪದ ಕ��ತ್ದಲ್ಲಿದದೆವರ 
ಸಂಪಕ್ಷ ಮಾಡುವ ಪ್ಯತನು ಮಾಡಿದರೋ ಏನೋ ಪ್ಯ�ಜನವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಎಲಲಿರೋ 
ಹ�ಗಡ�ಯವರ ಬಗ�ಗೆ ಗೌರವದ ಮಾತನಾಡುವವರ�� ಹ�ೋರತು ಸಹಾಯಕ�ಕಿ ಅಥವಾ 

ನಾಮಧಾರಿಗಳ ಆಡುಭಾಷೆಯ ಕಥೆಗಳು  / ಪುಟ   6  



ಮಾಗ್ಷದಶ್ಷನಕ�ಕಿ ಯಾರೋ ಮುಂದ� ಬರಲ್ಲಲಿ. ಕ�ೋನ�ಯಲ್ಲಿ ಶ್�ಯುತ ನಂದಕುಮಾರರ 
ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಅವರು ಶ್�ಯುತ ಬ��ಳೂರು ಸುದಶ್ಷನರ ಬಗ�ಗೆ ಹ��ಳಿದರು. ನಾನು 
ನಿರಾಸ�ಯಿಂದಲ�� ಕ�ೋನ�ಯ ಪ್ಯತನುವ�ಂದು ಅವರಿಗ� ಫ�ನ್ ಮಾಡಿದ�. ಅವರು ಸಹಾಯ 
ಹಾಗೋ ಮಾಗ್ಷದಶ್ಷನ ಮಾಡಲು ಮುಂದ� ಬಂದರು. ಇಂದು ಅವರ ಜ�ೋತ�ಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಅನ��ಕ ಸ�ನು�ಹತರೋ ಕ�ೈ ಜ�ೋ�ಡಿಸಿದಾದೆರ�. ತಂದ�ಯವರ�� ಹ��ಳಿಕ�ೋಂಡಂತ� ೧೫ 
ಸಾವಿರ ಪುಟಗಳ ಸಂಗ್ಹದಲ್ಲಿದದೆ ಸ್ವಲಪಾ ಭಾಗವನುನು ಉಳಿಸುವ ಪ್ಯತನು ಸಾಗಿದ�. ಇಷು್ಟ 
ಉಳಿದರೋ ನಮೆ್ಮಲಲಿರ ಪ್ಯತನು ಸಾಥ್ಷಕವಾಯಿತ�ಂದು ತಿಳಿಯುತ�್ತ�ನ�. ಈ ನಿಟಿ್ಟನಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ (ಪ್ತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ, ಅಪ್ತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ) ಎಲಲಿರಿಗೋ ನಾವು ಚಿರಋಣಿಗಳು.

ಶ್ರೀಮತಿ ರೆರೀಣುಕಾ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಭಟ್ಟ

9535192074 / 8660421309
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ಡಾ|| ಎಲ್ ಆರ್  ಹೆಗಡೆ ಕೃತಿಗಳು 
ಕನಾಕಾಟಕ ವಿಶ್ವವಿದಾಯಾಲಯ, ಧಾರವಾಡ

೧ ಮೋಢನಂಬಿಕ�ಗಳು (ಪ್ಚಾರ�ೋ�ಪನಾ್ಯಸ)

೨ ಜಾನಪದ ಕಥ�ಗಳು (ಪ್ಚಾರ�ೋ�ಪನಾ್ಯಸ)

೩ ಪುರಾಣ ಜಜ್ಾಸ� (ಪ್ಚಾರ�ೋ�ಪನಾ್ಯಸ)

೪ ಜನಪದ ಸಾಹತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮದುವ� (ಪ್ಚಾರ�ೋ�ಪನಾ್ಯಸ)

೫ ಬತ್ತಲ��ಶ್ವರ ರಾಮಾಯಣ (ಪ್ಚಾರ�ೋ�ಪನಾ್ಯಸ)

೬ ಮಕಕಿಳಲ್ಲಿ ಮೋಢನಂಬಿಕ�ಗಳ ಬ�ಳವಣ�ಗ� (ಪ್ಚಾರ�ೋ�ಪನಾ್ಯಸ)

೭ ಪರಮೆ�ಶ್ವರಿಯ ಪದಗಳು (ಕಥನಗಿ�ತ�ಗಳು)

೮ ಗುಮ್ಮನ ಪದಗಳು (ಕಥನಗಿ�ತ�ಗಳು)

೯ ಉತ್ತರ ಕನನುಡ ಜನಪದ ಕಥ�ಗಳು (ಪ್ಚಾರ�ೋ�ಪನಾ್ಯಸ)

೧೦ ಹಾಲ್ನ ತ�ನ� (ಜಾನಪದ ತಿ್ಪದಿಗಳು)

೧೧ ಕುಮಾರವಾ್ಯಸನ ಪಾತ್ಸೃಷಿ್ಟ (ಮಹಾಪ್ಭಂಧ)

೮೦ ಗಾಮೊಕಕಿಲ ಕಥ�ಗಳು 

ಮೈಸೋರು ವಿಶ್ವವಿದಾಯಾಲಯ

೧೨ ತಿಮ್ಮಕಕಿನ ಪದಗಳು (ಕಥನಗಿ�ತ�ಗಳು)

೧೩ ಕ�ಲವು ಲಾವಣಿಗಳು (ಕಥನಗಿ�ತ�ಗಳು)

೧೪ ನಮ್ಮ ಜನಪದ ಕಥ�ಗಳು (ಕಥನಗಿ�ತ�ಗಳು)

೧೫ ಮಲ�ನಾಡಿನ ಸ�ರಗಿನ ಕಥ�ಗಳು  (ಕಥನಗಿ�ತ�ಗಳು)

ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದಾಯಾಲಯ

೧೬ ಹಾಡುಂಟ�� ನನನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ (ತಿ್ಪದಿ ಸಂಕಲನ)

೧೭ ಗುಮಟ�ಯ ಪದಗಳು (ಜನಪದ ಗಿ�ತ�ಗಳು)

೧೮ ಮುಕ್್ ಮತು್ತ ಹ�ೋಲ�ಯರ ಪದಗಳು (ಜನಪದ ಗಿ�ತ�ಗಳು)

ಗಾ್ಮಜಿರೀವನ ಕಾರಾಕಾಲಯ ಕುಮಟಾ

೧೯ ಬಾಳ ದಿ�ಪಾವಳಿ (ಕವನ ಸಂಕಲನ)

ವಿವೆರೀಕೆೋರೀದಯ ಗ್ಂಥಮಾಲೆ, ಗುಡಿಬಂಡೆ

೨೦ ಜ�ೈನಭಾರತ ಕಥ�ಗಳು 
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ಕನನಾಡ ಸಾಹಿತಯಾ ಪರಿಷತು್ತ, ಬೆಂಗಳೂರು

೨೧ ಜನಪದ ಸಾಹತ್ಯ (ವಿಮಶ್ಷಕ ಗ್ಂಥ)

೨೨ ಗ�ೋಂಡರ ಪದಗಳು (ಜನಪದ ಗಿ�ತ�ಗಳು)

೨೩ ಮಾಚಯ ಕಥನ ಗಿ�ತಗಳು ಕ.ಸಾ.ಪ., ಬ�ಂಗಳೂರು ೨೦೦೨

೨೪ ಕತ� ಗಾದ�ಗಳು ಕ.ಸಾ.ಪ., ಬ�ಂಗಳೂರು ೨೦೦೪

ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಧಾರವಾಡ

೨೫ ಕಾವ್ಯ ವಾ್ಯಸಂಗ (ಕಾವ್ಯವಿಮಶ�್ಷ)

೨೬ ಸುವಿ್ವ� ಸುವಿ್ವ� ಸುವಾ್ವಲ� (ಜಾನಪದ ತಿ್ಪದಿಗಳು)

೨೭ ಬ�ಳಿಯಮ್ಮನ ಹಾಡುಗಳು (ಕಥನಗಿ�ತ�ಗಳು)

೨೮ ಜನಪದ ಜ�ವನ ಮತು್ತ ಕಲ� (ಲ��ಖನಗಳು)

೨೦ ಗಾಂವಠಿ ಚಿಕ್ತ�ಸ್ 

೩೦ ಪಾಕರಸಾಯನ (ಅಡಿಗ� ಗ್ಂಥ)

ಐ.ಬಿ.ಎಚ್. ಪ್ಕಾಶನ, ಬೆಂಗಳೂರು

೩೧ ಕನಾ್ಷಟಕದ ಕರಾವಳಿಯ ಜನಪದ ಗಿ�ತ�ಗಳು 

೩೨ ಕನಾ್ಷಟಕ ಕರಾವಳಿಯ ಜನಪದ ಕಥ�ಗಳು 

೩೩ ಗ��ಣುಗುಡಡುದ ಕುಳಳು (ಮಕಕಿಳ ಕಥ�ಗಳು)

೩೪ ಉತ್ತರ ಕನನುಡದ ಗ�ೋಂಡರು 

೩೫ ಉತ್ತರ ಕನನುಡದ ಸಿದಿದೆಯರು (೨ನ�� ಆವೃತಿ್ತ)

೩೬ ಜನಪದ ಸಾಹತ್ಯ (ಇತರರ�ೋಡನ� ಬರ�ದುದು)

೩೭ ಗ��ಣುಗಡಡುದ ಕುಳಳು ಮತು್ತ   
 ಇತರ ಕಥ�ಗಳು - ೧೯೮೦ 

ಸಾಹಿತಯಾ ಭಂಡಾರ, ಹುಬ್ಬಳಿ್ಳ

೩೮ ಲಂಕಾದಹನ (ಬತ್ತಲ��ಶ್ವರ ರಾಮಾಣದ ಭಾಗ)

೩೯ ಅನುಭವ ಚಿಕ್ತ�ಸ್ (ವ�ೈದ್ಯಗ್ಂಥ)

೪೦ ಆರ�ೋ�ಗ್ಯ ಧಮ್ಷ ಪಾಲನ� (ವ�ೈದ್ಯಗ್ಂಥ)

೪೧ ದನಗಳ ವ�ೈದ್ಯ (ವ�ೈದ್ಯಗ್ಂಥ)

೪೨ ರೋಢಿಯ ಚಿಕ್ತ�ಸ್ (ವ�ೈದ್ಯಗ್ಂಥ)
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ವಿಶ್ವ ಪ್ಕಾಶನ, ಹುಬ್ಬಳಿ್ಳ

೪೩ ಸುಲಭ ಚಿಕ್ತ�ಸ್ (ವ�ೈದ್ಯಗ್ಂಥ)

ಜ್ಾನಸಾಧನ ಗ್ಂಥಮಾಲೆ ಹೆಗೆಡೆ, ಕುಮಟಾ/ಸ್ತದಾದಾಪುರ

೪೪ ಹಕ್ಕಿ ನರಸಣ್ಣ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)

೪೫ ಸಿದಿದೆಯರ ಕಥ�ಗಳು (ಜನಪದ ಕಥ�ಗಳು)

೪೬ ಕರಾವಳಿಯ ಕಥ�ಗಳು (ಜನಪದ ಕಥ�ಗಳು)

೪೭ ಜನಪದ ಭಾರತದ ಕಥ�ಗಳು (ಜನಪದ ಕಥ�ಗಳು)

೪೮ ಕುಮರಿ ಮರಾಟಿಗರ ಕಥ�ಗಳು (ಜನಪದ ಕಥ�ಗಳು)

೪೯ ಜನಪದ ವ�ೈದ್ಯ (ಜನಪದ ಕಥ�ಗಳು)

೫೦ ಹ�ಂಗಸರ ಗಿ�ತಗಳು 

೫೧ ಕುಮಾರವಾ್ಯಸ (ವಿಮಶ�್ಷ)

೫೨ ಮಂಗಲ ಗಿ�ತಗಳು 

೫೩ ಪೂಜಾ ಗಿ�ತಗಳು 

೫೪ ಒಗಟುಗಳು ಮತು್ತ ಕಥ�ಗಳು 

೫೫ ಅಪೂವ್ಷ ಮೃದಂಗ (ಜನಪದ ಕಥ�ಗಳು)

೫೬ ಹ�ೋ�ಮಿಯ�ಪಥಿ ಚಿಕ್ತ�ಸ್ 

ಕದಂಬ ಪ್ಕಾಶನ, ಸ್ತಸ್ತಕಾ

೫೭ ಹಾಲಕ್ಕಿ ಹ�ಂಗಸರ ಮದುವ� ಹಾಡುಗಳು  

ಸಾಹಿತಯಾ ಅಕಾಡೆಮಿ, ನವದೆಹಲ್

೫೮ ಜಾನಪದ ಗಿರಿಜನರ ಕಥ�ಗಳು 

ಶ್ರೀ ರಾಜು ಶೆಟ್್ಟ, ಕುಮಟಾ

೫೯ ಆಹಾರ ಉಪಾಹಾರ 

೬೦ ಆರ�ೋ�ಗ್ಯವ�� ಭಾಗ್ಯ 

ಜ್ಾನಜೆೋಯಾರೀತಿ ಪ್ಕಾಶನ, ಸ್ತದಾದಾಪುರ (ಉ.ಕ)

೬೧ ಊರೌಷಧಿಗಳ ಚಿಕ್ತ�ಸ್ 

ಸಾಹಿತಯಾ ಪ್ಕಾಶನ, ಹುಬ್ಬಳಿ್ಳ

೬೨ ಪಶುವ�ೈದ್ಯ ರತಾನುಕರ 
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ಜ್ಾನಸಾಧನ ಗ್ಂಥಮಾಲೆ, ಸ್ತದಾದಾಪುರ (ಉ.ಕ)

೬೩ ಕನನುಡ ಗಾದ�ಗಳು 

೬೪ ಹಳಗನನುಡದ ಕವಿಗಳು 

೬೫ When The Indicated Remedy Fails in Homeopathic Practice 

೬೬ ಗರ್್ಷಣಿ, ಬಾಣಂತಿ ಉಪಚಾರ ಸಂಗಾ್ಹಕ್ ಸೌ. ರ��ಣುಕಾ ಭಟ್ಟ

೬೭ ಮಧುರ ಗಿ�ತಗಳು ಸಂಗಾ್ಹಕ್ ಸೌ. ರ��ಣುಕಾ ಭಟ್ಟ

ಡಾ. ಎಲ್. ಆರ್. ಹೆಗಡೆ ಕೃತಿ ಪ್ಕಾಶನ ಸಮಿತಿ, ಸ್ತಸ್ತಕಾ

೬೮ ಡಾ. ಎಲ್. ಆರ್. ಹ�ಗಡ� ಕೃತಿ ಸೋಚಿ 

೬೯ ಬಿಂಬ ಪ್ತಿಬಿಂಬ  

೭೦ ಗಾದ� ಕಥ�ಗಳು 

೭೧ ಹ�ೋನನುಮ್ಮನ ಮನ�ಯ ಕಥ�ಗಳು 

೭೨ ಮಾತಿನರಗಿಣಿಯ� ನುಡಿದಾವ� 

೭೩ ನಾಡ ಮದುದೆ 

೭೪ ಜಾನಪದ ಕ್್�ಡ� 

೭೫ ಆರ�ೋ�ಗ್ಯ ದಶ್ಷನ 

೭೬ ಸಣ್ಣ ಕೋಸ ಹ��ಳಿದ ಕಥ�ಗಳು 

೭೭ ಪಡುವಣದ ಬ�ಡಗು (ವಿದಾ್ವಂಸರ ಉಪನಾ್ಯಸಗಳು)

೭೮ ನಾಮಧಾರಿ ಕತ�ಗಳು ಡಾ.ಎಲ್. ಆರ್. ಹ�ಗಡ� ಕೃತಿ   
  ಪ್ಕಾಶನ ಸಮಿತಿ, ಕುಮಟಾ

ಕನನಾಡ ಸಂಘ ಕೆರೈಸ್ತ ಕಾಲೆರೀಜು, ಬೆಂಗಳೂರು

೭೯ ಅವರಿವರು ಹ��ಳಿದ ಕಥ�ಗಳು 

ರಂಗಕಲೆಗಳ ಅಧಯಾಯನ ಕೆರೀಂದ್, ಉಡುಪಿ, ೨೦೦೨

೮೦ ಲ�ೋ�ಕಗಿ�ತ ಮಂಜರಿ ರಂಗಕಲ�ಗಳ ಅಧ್ಯಯನ ಕ��ಂದ್  
  ಉಡುಪಿ, ೨೦೦೨

೮೧ ಸಾಂಪ್ದಾಯಿಕ ಅಡುಗ�ಗಳು ಸಂಗಾ್ಹಕ್ ಸೌ.ರ��ಣುಕಾ ಭಟ್ಟ

ಕನಾಕಾಟಕ ಜಾನಪದ ಮತು್ತ ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಕಾಡೆಮಿ, ಬೆಂಗಳೂರು

೮೨ ಡಾ|| ಎಲ್. ಆರ್. ಹ�ಗಡ�ಯವರ  ಕನಾ್ಷಟಕ ಜಾನಪದ ಮತು್ತ  
 ಕ��ತ್ ಕಾಯ್ಷದ ನ�ನಪುಗಳು ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಕಾಡ�ಮಿ, ಬ�ಂಗಳೂರು
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ಸಪನಾ ಬುಕ್ ಹೌಸ್

೮೩ ಆರ�ೋ�ಗ್ಯಕರ  ಚಿಕ್ತ�ಸ್ (ವ�ೈದ್ಯಗ್ಂಥ)

೮೪ ಹ�ೋ�ಮಿಯ�ಪಥಿ ಔಷಧಿ ಗುಣಧಮ್ಷ      
 ಮತು್ತ ಚಿಕ್ತಾಸ್ಸಾರ

n  ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ‘ಹಾಲಕ್ಕಿ ಹ�ಂಗಸರ ಮದುವ�ಯ ಹಾಡುಗಳು’ ಎಂಬ ಗ್ಂಥಕ�ಕಿ 
೧೯೮೮ನ�� ಸಾಲ್ನ ‘ಉತ್ತಮ ಜನಪದ ಗಿ�ತ ಸಂಕಲನ’ ಎಂದು ಮತು್ತ ‘ಜನಪದ 
ಮತು್ತ ಗಿರಿಜನರ ಕಥ�ಗಳು’ ಎಂಬ ಗ್ಂಥಕ�ಕಿ ಗದ್ಯ ಪ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ೧೯೯೦ನ�� 
ಸಾಲ್ನ ಉತ್ತಮ ಗ್ಂಥವ�ಂದೋ ಕನಾ್ಷಟಕ ಜಾನಪದ ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಕಾಡ�ಮಿಯ 
ಪುಸ್ತಕ ಬಹುಮಾನ ದ�ೋರ�ತಿವ�.

n  ೧೯೮೬ ಜಾನಪದ ಅಕಾಡ�ಮಿ ಪ್ಶಸಿ್ತ- ಹ�ೋಸಪ��ಟ�ಯಲ್ಲಿ ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕಿರಿಂದ 
ಪ್ಶಸಿ್ತ ಪ್ಧಾನ.

n  ೨೦೦೧ ನವಂಬರ್ ೧, ಮಾನ್ಯ ಮುಂತಿ್ ಎಸ್.ಎಂ.ಕೃಷ್ಣರಿಂದ ರಾಜ್ಯ ಪ್ಶಸಿ್ತ 
ಪ್ಧಾನ.
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ಅಜಜಿ-ಮೊಮ್ಮಗ
ಅಜಜಿವಿ-ಮೊಮ್ಮಗ ಇದು್. ಅವ ಅಜಜಿವಿ ಕಲ್ ಯ�ನ�ಂದ? ‘‘ತಾನು ಕಾಶಗ� ಹ�ೋ�ಗಬತ�್ತ. 
ಮೋರ ರ�ೋಟಿ್ಟ ಸುಟಕ�ೋಡು’’ ಅಂತ. ‘‘ಮಗನ��, ಕಾಶಗ� ಹ�ೋ�ದವರವರ�, ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರ 
ಬಂದ�ೋ�ರಿಲಲಿ. ನಿ� ಕಾಶಗ� ಹ�ೋ�ಗ್ವದ� ಬ��ಡ’’ ಅಂತು. ಆದೋ್ ಕ��ಳದಿದ�ದೆ ಅಜಜಿವಿಕ�ೈಲ್ 
ಮೋರ್ ರ�ೋಟಿ್ಟ ಸುಡಸ್ಕಂಡಿ ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ಗ ಸುಮಾರ್ ರಾತ�್ಯಾಗ�ಬಿಟು್ತ. ರಾತಿ್ 
ಯ�ನ್ ಮಾಡ�ೋ�ಕ� ಬತ್ತದ�?

ಗೌಡ-ಗೌಡತಿ ಮಾಳ ಕಾಯ್ತ ಇದು್. ಮೋರ ರಾಗಿರ�ೋಟಿ್ಟ ತಂದಕಿಂಡು, ‘‘ನಂಗ� 
ಹ�ಚುಚಾ...’’ ‘‘ನಂಗ� ಹ�ಚುಚಾ...’’ ಅಂದಿ ಜಗಳ ಮಾಡ್ತ ಕೋತಿದು್. ಇವನ ರ�ೋಟಿ್ಟ ದಾರಿ�ಲ್ 
ಕಚಾ್ಷಗ ಬಿಡ್ತದ�. ಇವ ಹ�ೋ�ದ.

‘‘ನಮಗ� ಯರಡ�ರಡ್ ಬ��ಡ. ಅವನಿಗ� ವಂದ ಕ�ೋಟಕಿಂಡಿ ತಿಂಬನಿ’’ ಅಂತ. ಹಂಡಿ್ತ 
ಬ��ಡ ಅಂತದ�, ಆದೋ್ ಕ�ೋಟಕಿಂಡ್ ತಿಂದ.

ಬ�ಳಗಾಗ, ‘‘ಯಲ್ಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ವವ? ಯಲ್ಲಿದ್ ಬಂದವ?’’ ಕ��ಳತು್. ‘‘ತಾ ಕಾಶಗ� 
ಹ�ೋ�ಗ ಬತ�್ತ. ಅಜಜಿವಿ ಮೊಮ್ಮಗ’’, ‘‘ತಾ ವಂದ್ ಸುದಿದೆ ಕ��ಳ�್ತ. ಕ�ಳಕಕಿಂಬಾ ಕಾಶ�ಲ್. ತಾ 
ಮಾಳಕಾಯ್ತ. ಮಾಳದಾಗ ಹಂದಿ ರಾಶ ಬತ್ತದ�. ಬವ್ಷದ ಕಮಿ್ಮಯಾಗೋದ�ೋ� ಕ��ಳಕಿ 
ಬಾ’’ ಅಂತ. ಮುಂದ� ಹ�ೋ�ದ ಕೋಡ�ಲಿಯ ಅವಗ� ವಂದ ನರಿ ಶಕ್ತದ�. ‘‘ಯಲ್ಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ವವ?’’ 
ಕ��ಳ್ತದ�. ‘‘ತಾನು ಕಾಶಗ� ಹ�ೋ�ತ�’’ ಅಂತ. ‘‘ನಂಗ್ ಹ�ೋ�ದ್ ಹ�ೋ�ದಲ್ಲಿ ಮಾಂಸ ಶಕೋಕಿದ�ೋ� 
ಶಕೋಕಿದಿಲ�ೋ್ವ? ಕ��ಳು’’ ಅಂತದ�. ‘‘ಆಗೋದು’’ ಅಂತ.

ಮುಂದ� ಹ�ೋ�ತಾ ಇರಬ��ಕಾರ�, ವಂದ ಮಾಯಿನ ಮರದ ಅಡಿ ಕೋತಕಿಂತ. ಮಾಯಿನ 
ಹಣು್ಣ ಪುಟಿ ಪುಟಿ ಪುಟಿ ಬಿ�ಳ್ತದ�. ಇವಗ� ಯ�ನ ಹಸವಾಗಿ ಮರದ ಅಡಿ ಕುಳುಳುತನ ವಂದ�� 
ಹಣ್ ಹ�ಕಕಿಂಡಿ ತಿಂಬೋಕ� ಹ�ೋ�ದ-- ಹುಳವಾಗ ಹ�ೋ�ತದ�.

ಹಸಾ್ವಗಿ ಮಾತ�ಲಲಿ. ಅಂದಿ ಚಿಂತಿ ಮೆ�ನ� ಅಲ�ಲಿ ಕೋತ ಬಿಡ್ತ. ತಿ�ಡ್ತ ಕುಂತ ಕೋಡ�ಲಿ 
ಪಾವ್ಷತಿ-ಪರಮೆ�ಶ್ವರ ವನವಾಸಕಿ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬರವರು. ಗಂಡನ ಕ�ೈಲ್, ‘‘ಯಾರು ತಿ�ಡ್ವರು. 
ನ�ೋ�ಡ್ ಬರವ’’ ಅಂತು. ‘‘ನರಮನಸರ ಈ ಕಾಡಲ್ ಯಲಲಿವ�್?’’ ಕ��ಳ್ತ. ಆದೋ್ ಕ��ಳಗೆದ� 
ಕರಕ ಬತ್ತದ�. ಮಾಯಿನ ಮರದ ಅಡಿಗ� ಬತ್ತರ�, ‘‘ಯ�ನ್ ತಾನ? ಯಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗ್ವವ?’’ 
ಕ��ಳತು್. ಕ��ಳೂತನವ, ‘‘ಅಜಜಿವಿ ಮೊಮ್ಮಗಾನುಗಿತು್ತ. ದಿನಾ ಬ��ಡಕಿಂಬಂದ ತಿಂಬವಾನುಗಿತು್ತ. 
‘ಕಾಶ�ಗ� ಹ�ೋ�ತ�’ ಅಂದ ಹ��ಳ್ ಮೋರ್ ರ�ೋಟಿ್ಟ ಸುಡಸ್ಕಂಡ ಬಂದ� ತಾನು. ಆಸ್ ಬಾಯಿಗ� 
ಆಸಿ್ಲಲಿ. ಉಂಬೋಕ್ ಕೋತನ�. ಆಯಾರಿಲ�ದೆ ಬಿದದೆನ�.’’

‘‘ಕಾಶಗ� ನ�ಡದೆ ಹ�ೋ�ಕ�ಕಿ ಸಾದಿದೆಲಲಿ... ಹಂದ� ಹ�ೋ�ಕ�ಕಿ ಸಾದಿದೆಲಲಿ. ನನ್ ಜ�ವ ಇಲ�ಲಿ� ಹಾನಿ’’ 
ಅಂದ ಹ��ಳಕಿ ತಿ�ಡ್ತ. ಮೋರ ಹಳ್ ಮಂತ್ಸ ಕ�ೋಟು್. ‘‘ನಿ�ನು ತಿರಗಿ ಕಾಶಗ� ಹ�ೋ�ಬ��ಡ. 
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ಮನಿಗೋ ಹ�ೋ�ಬ��ಡ. ಬ�ಳಿಗ�ಗೆ ಯದದೆವ, ‘ಹನನುಯುಡು ಅಂಕಣ ಮನಾ್ಯಲ್ ಕನನುಡಿ ಕಡಕಟಾ್ಟಲ್, 
ಈಳಾ್ಯಲ್ ಬಾಳಾ್ಯಲ್’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ಮಂತ್ಸ ಹ�ೋಡಿ’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ಹ��ಳತು್.

ಆವಾಗ್ ಅವ ಹಾಗ� ಹ��ಳಿ ಹ�ೋಡಿತ. ಊರ�ೋಗ�್ಷಲಲಿ ದಂಗಲಿ ಸಾತ್ಷ. ‘‘ಬ��ಡ್ ಬ��ಡ್ 
ಬ��ಡ್ ಕಾಶಗ ಹ�ೋ�ಗುಕ� ಬಂದನ�. ಮುಂದ� ಹ�ೋ�ಗುಕ� ಅಂಥ್ ಪುಣ್ಯ ಸಿಕ�ಲಿಲಲಿ. ಮನಿಕಟ್ 
ಮನ�ವಳಗ� ಗಾ್ಪ್ವ��ಸ ಮಾಡ�್ತ’’ ಅಂದಿ ದಂಗಲಿ ಸಾದ್ಷ. ಸಾರಿ, ಅಲ್ಲಿ ಜನ ಕೋಡತು್ 
ಆವಗ�.

ಅವ ಯ�ನ ಹ��ಳದೆ? “ಕಾಶಗ� ಹ�ೋ�ಗ�್ತ ಹ��ಳಿ ಅಜಜಿವಿ ಕಲ್ ಮೋರ್ ರ�ೋಟಿ್ಟ ಸುಡಸ್ಕಂಡ 
ಬಂದಿದ�. ರ�ೋಟ�್ಯಲಾಲಿ ತಿ�ತು್ಷ.” ಗೌಡ-ಗೌಡತಿ ರ�ೋಟಿ್ಟ ಕ�ೋಟ ಇಟಕಿಂಡು್.

‘‘ಕ�ೋಯ್ದೆ ಕುತಿ್ ಹಾಕುತನ, ಇದ� ನಮನಿ ಹಂದ್ ಬತ್ತದ�ೋ್ಯ�’’ ಕ��ಳಿರು. ಮುಂದ� 
ಕಾಶಗ� ಹ�ೋ�ಕ್ ಮುಂದ್ ಬಂದ�, ಬರುತನ ಮಾಯ್ನು ಮರದ ಅಡಿ ಕೋತ�. ನಂಗ� 
ಊಟಯಲ� ಆಯಾರ ಯಲ�ದೆ ಕುಂತಕಿಂಡ್ ತಿ�ಡಾ್ತ ಇರಬ��ಕಾರ� ಪಾವ್ಷತಿ-ಪರಮೆ�ಶ್ವರ 
ಬಂದ. ಮೋರ ಹಳ್ ಮಂತ್ಸ ಕ�ೋಟ್ಟ. ‘ಕಾಶಗ� ಹ�ೋ�ಗ�ೋ�ದ� ಬ��ಡ, ಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ಗೋದು 
ಬ��ಡ. ಹನ�ನುಯ್ಡು ಅಂಕಣದ ಮನಾ್ಯಲ್ ಹ��ಳಿ ಕಲ್ ಹಳ್ ಹ�ೋಡಿ’ ಅಂದು್. ‘ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ದ�ೋಡಡುಕ್ಕಿ 
ಯಲಾಲಿ ಆಲ್. ಊರೋಯ್ಷಲಾಲಿ ಕದ್್ಷ ಬಡಸ್್ವಟು್ಟ ಜಾತಿ ಅಡಿಗೆ ಆಗಿಲಿ’ ಅಂದಿ ಬ��ಡಕಂಡಿದ�ದೆ. 
ಊರೋಗ�್ಷ ಯಲಾಲಿ ಊಟ ಹಾಕ�್ತ ಅಂದಿ” ಅಂತ ಊಟ ಹಾಕ್ತ. ಗೌಡ-ಗೌಡತಿ ಇಟಕಿಂಡಿ 
ಉಳಿತ. ‘ಹ�ೋ�ಗಿರ್ ಕ��ಳಿತಿದ�ದೆ ತಾನು’. ಯಲಲಿದಿರ� ಯಂತ ಕ��ಳ�್ತ? ಅಜಜಿವಿನು ತನ್ ತಾವ 
ಕಸ್ಷಕಂಡ. ಸುಖ ಸಂತ�ೋ�ಸದಾಗ್ ವಳದೆ.

z	ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

ಅಡಿಗೆ = ಅಡಿಗ�

ಬಡಸ್್ವಟು್ಟ = ಬಡಿಸುವಷು್ಟ

n ಹ��ಳಿದವರು : ಪಾವಕಾತಿ ಶವು ನಾಯ್ಕ,  
ಬಾಡ, ಕುಮಟಾ ತಾಲೋಕು, ದಿನಾಂಕ: ೪-೫-೭೨

 

u
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ಏಡಿರಾಜ
ಚಲ�ೋ� ವಂದು ಅರಸು ಮನಿ, ಗಂಡ-ಹ�ಂಡಿ್ತ ದ�ೋಡಡು ಮನಾ್ತನದಲ್ ಆಳಕಿತಿದು್. ಆವಾಗ� 
ಆ ಅರಸೋಗ� ಗಂಡ್ ಹುಡಗೆರಿಲಲಿ. ಸಂತತ್ಯಲಲಿ, ಇದ್ದು ನಿಚಾಚಾ ಕ�ಲಸ್ಯ�ನಪಪಾ ಅರಸು 
ಹಂಡಿ್ತದು, ಮನಿ ಸಮಿ�ಪಕ��ಯ್ ನಾಕ್ ಮಾರ್  ಹ�ಗ�್ಷ ಹಳಳುದ�. ಅಲ್ಲಿ ವಂದ್ ಹ�ೋಂಡ 
ಮಾಡ�ೋಕಿಂಡರ� ಅವರು; ನಿ�ರು ಗಿ�ರು ತ�ಕಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗೋಕ�.

ಅಲ�ಲಿ�ನಾಗದ�? ವಂದು ಯಸಡು ಅದ�. ಕುಳಿ ತ�ಕಕಿಂಡಿ ಆ ನಿ�ನ್ಷಲ್ ಆಡಾ್ತ ಇತ್ಷದ�. 
ಯ�ಡಿ, ಏಡಿ ಹ��ಳ್ ತು್ ಅದಕ�ಕಿ. ಇದು ‘‘ಅಬಾ್ಬ!’’ ಅಂತು. ಮನಿಸ್ಗ� ಆಲಚಿನು ಹಾಕು್ತ 
ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡಿ. ತಮ್ಮಂತಾ ಶರಿಮಂತರಿಗ�� ಅರಸಾ್ತನದೆಲ್ಲಿ ಮಕಕಿಳು ಮರಿ ಹುಡಗೆರುಯಲಲಿ. 
ಇದು ಇಟ�ೋದೆಡ್ ಯಸಡು! ಅಡಗೆನ ನಿ�ರು ಕಪಾಪಾಗುವರಿಗ� ಇಟ�್ಟಲಲಿ ಮರಿ ಹಾಕು್ತ ಹ��ಳಿ 
ಮೆ�ನಿದ್ ಕಲ್ ನ�ಗ್ದೆ ಹ�ೋತಾಕು್ತ ಕ�ೋಲುಲಿಕ�. ಚ�ಂದ ಕಂಡು್ತ ಅದ�ಕಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇದ್ ಮಾಡದೆ 
ಪಾಪದ ಕ�ಲಸ್.

ಮತ್ ಯಯಡನ� ವಂದ್ ಪಾಪ ಉತಪಾನಾನುಗ�ೋಯು್ತ. ವಂದ್ ಹ�ಚ್ ಕಡಾಮಾ್ಯಗ� 
ಬದಿಕಂಡು್ತ ಅದರಲ್ಲಿ. ಬದಿಕ�ೋಂಡಿ, ಆ ಯಸಡು ತಾನ್ ಪಾ್ಯಕ್ ಬಂದಾ ಹ��ಳಾಯು್ತ. 
ಅದ್ ಲ�ಕಕಿ ರಾತಿ್ಗ� ಅರಸಗ�ೋಳ್ ಮನಿಕಂಡ್ ಯಾಳಿದಲ್ಲಿ ಸಪನುದಲ್ ಬಂದ್ ಕಾಣಿಸ್ಕ�ೋಂಡು್ತ.

‘‘ಮತ�್ತ ತನನು ಹ��ಳ�ಕಿಯಂತ� ನಿ�ನು ತನ�ಗೆ ವಂದ ದ�ೋಡ್ ಬಾವಿ ಕಡಸಿ ಬಾವಿಲ್ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ� ಹಾಕ�್ಬ�ಕು. ಇಲ್ ತನ�ಗೆ ಆಡಿಲಿಕ್ ಆಗ�ೋ�ದ�ಲಲಿ’’ ಅವ, ‘‘ಅಬ್ಬ! ಇದ�ದೆ�ನ್ ಕಷ್ಟ ಬಂತಪಪಾ’’ 
ಅಂದ ಅರಸು.

‘‘ತಾ ಇಂತಾ ಕಡ�ಗೆ ಅವನ�’’ ಹ��ಳಿತು್ತ. ಜನ್ ತಂದಿ ಬಾವಿ ಕಡಿಸದೆ. ಆ ಜನ್ ಕಲ್, 
‘‘ಇಂತಾ ಕಡ�ಗ� ಯ�ಡಿ ಅದ�. ಆ ಯ�ಡಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅದರ�ೋಳ�ಗೆ ಬಿಡ್ಪಪಾ’’ ಅಂದ. 
ಆಗ ಅವರು ಬಾವಿ ಕಡದು್ ಅವ�್ ಹ�ೋತಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ದು್. ನಾಕಜಿನರ ಹ�ೋರಿ, ಅಟ್ ದ�ೋಡಡು 
ಬಾವಿ�ಲ್ ಹಾಕದು್. ‘ಇನ್ ತನ�ಗೆ ತಾ್ಸ�ಲಲಿ ಅಂಬುದ್ ಮಾಡ್ ದು್’ ಸಾಮಾನ್ಯ ಉಳಕಿಂಡ.

ವಂದ್ ವಷಾ್ಷಯು್ತ. ಅಷಾರಾತನಕ ಸಪನುದಲ್ ಹ��ಳು್ತ. ‘ತನಗೆ ಇಂತಾ ಬಾವಿ ಕಡ್ದೆ ಹ�ಗ� 
ಮಾಡಿದ�ದೆ�ನಿದೋದೆ ಈಗ� ಇದ್ಲ್ಲಿ ತನ�ಗೆ ಸುತಿ್ತರಗೋಕ� ಆಡೋಕ� ತಾಮ್ ಸಾಕಾಗುದ�ಲಲಿ. ದ�ೋಡ್ 
ಮದಗೆ ತ�ೋ�ಡ್ ಬ��ಕು. ತ�ೋಡ್ ನಿ�ರಾದ ಕೋಡ�ಲಿ ಇಂತಾ ಕಡ�ಗೆ ಬಾವಿವಳಗ� ಈ ಯ�ಡಿ ಅದ�. 
ಆ ಯ�ಡಿ ನಿ�ವು ಯಂಟ್ ಜನ ಬ��ಕಾತದ�. ಯಟ್ ಸಾಮಾನ ಬ��ಕಾತದ� ಅಂದಕಿಂಡಿ 
ಮುಂಡಿ ಬಳಿಳು ತಕಂಡಿ, ಆ ಮದ್ಗೆ ಕ್ ಹ�ೋತಕಿಂಡಿ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು. ಮದಗದಲ್ ಹಾಕಬ��ಕು.’

ಯಂಟ್ ದಿವಸ ಮದಗೆಕ�ಕಿ ನೋರಾರ್ ಜನ ವಟಾ್ಟಗಿ ಕ�ಲಸ್ ಮಾಡ್ ದು್. ಆ ಮದಗೆದಲ್ಲಿ 
ನಿ�ರು ಸಂಪಾಯು್ತ. ಇಲ್ ಬಂದು್. ಈ ಬಾವಿ ವಳಗೆನದೆ ಯ�ಡಿ ಹ�ೋತ್ ಮೆ�ಲ್ ಹಾಕಂಡು್. 
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ಬಳಿಳು ಮುಂಡಿಲ್ ಕಟ್ ಕಂಡಿ ಹತ್ ಹದ�ನುೈದ್ ಜನ ಹ�ೋತು್ ಅದನು. ಆಗ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಮದಗದಲ್ ಬಿಟು್. ಅದ್ ಆ ಮದಗದಲ್ಲಿ ಆ ನಿ�ನ್ಷಲ್ ಆಡಕಿಂಡ್ ಉಳಿತು. ಉಳ್ವಟ್ ರಲ್ಲಿ 
ಆಗ ಮತ್ ಯಯ್ಡು ವಸಾ್ಷಯು್ತ. ಯಯ್ಡು ವಸ್ಷ ಆದ್ ನಂತ್ ಮತ್ ಬಂತು. ಬಂದಿ 
ಅರಸೋಗ� ಸಪನುದಲ್ಲಿ, ‘ತಂಗ� ಸುಕಪಡಿಸ್ದ್ಯಲ�ೋ್ವ� ಮದಗ ತ�ೋ�ಡ್ಸ್ ಹಾಕು ಅಂದ�. 
ತ�ೋ�ಡಸ್ಹಾಕ�ದೆ. ಈಗ ಈ ಕಟ್್ಟ ನಿಮಗೆ ಬ��ಡ. ನನೋಗೆ ಬ��ಡ. ತನನು ವಂದು ಕುದಲಿ ರ�ೋ�ಮಕ್ 
ಪ�ಟಾ್ಟಗ�ದೆಗಿದದೆಂತ� ವಳಿತ�. ಸಮುದ್ದಲ್ ಹಾಕಬ��ಕು. ಸಮುದ್ದಲ್ ಹಾಕ್್ಬಟ�್ ತಾನ್ 
ಆನಂದದಲ್ ಉಳಿತನುಪಾಪಾ. ಪದ�� ಪದ�� ಲಾಕಲಾಲಿ ಇದು’ ಅಂತು.

ಆವಾಗ� ಮದಗೆದನ್ ತ�ಗ್ದೆ ಮೆ�ನ್ ಹಾಕೋದು ಬಾಳ ಕಟ್ಟಬಂತು. ಅಂತೋ ಮದಗೆದಲ್ನ್ 
ಯ�ಳಿಸ್ ಹ�ೋತು್ ಸಮುದ್ಕ�� ನೋರ್ ಜನ ಹಡಕಿಂಡಿ ಗುಂಪಲ್ ಹಾಕದು್. ಆಗ ಅದ�ಕಿ 
ಪಾ್ಯ ಬಂತು ಹ��ಳಾಯು್ತ. ಪಾ್ಯ ಬಂದ ನಂತ್ ಅರಸೋಮನಿಗ� ಸಪನುದಲ್ ಬಂತು.

ಬಂದಿ ತನ�ಗೆ, ‘ಲಗಾನುಗಬ��ಕು. ಮತ್ ನನ್ಗೆ ವಂದ್ ಹ�ಣ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಇಂತಾ ಕಡ�ಗೆ 
ಚಪಪಾರ ಹಾಕ್ ಆ ಹುಡಿಗೆ ತಕಂಡ�ೋ�ಗಿ ಯಯಡು ಬದಿ ಬಲ�ಕಿ ಯಡಕ� ದಿ�ಪ ಹಚಿಚಾ ಚಪಪಾರದಲ್ 
ಇರಸಬ��ಕು. ಅಷ್ಟ ಚ�ನನು ಯ�ನದ� ಹಾಕೋದ್ ಹಾಕ್ ಕುಳ್ಸ್ ಬಂದ್ ಬಿಡಬ��ಕು’ ಅಂತು.

‘‘ಯ� ದ��ವರ�’’ ಅಂದ ಅವನಿಗ� ಕಮಿ್ಮಲಲಿ. ವಂದ ಮಾಭಾಗ್ಯ ರಾಜ್ಯಕ ಕರಿ ಕ�ೋಟ್ 
ಕಸ್ಷದ. ಮತ�್ತ ಇಂತಾ ಕಡಗೆನ ಏಡಿ ಅದ�ಕಿ ಲಗನು ಮಾಡಬ��ಕು. ‘‘ತನಗ� ಹ�ಣ್ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಕುಳಿಸ್ ಯ�ನ ಲಗನುದಲ್ ಮಾಡು ಉಚಚಾವ ಮಾಡ�ೋ�ದದ�, ಮಾಡಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಕುಳಸ್ಬಿಡ�್ಬ�ಕು ಅಂತ ಮಾಡಿಲಿಕ�ಕಿ� ಬ��ಕು’’ ಹ��ಳದೆ.

‘‘ಬ��ರ� ರಾಜಕ್ ಅರಸು ತಾನ�� ಹ�ೋ�ಗ್ತನ�. ನಿ�ನ�� ಹ�ೋ�ಬ��ಕು’’ ಹ��ಳದ�. 
ಸತಿ್ತವಂತನಾದದೆರಿಂದ ಕಷ್ಟ ಪಾರಾತದ�. ಅವನ�ಗೆ� ಆವಾಗ್ ಅಲ್ಲಿ ಯ�ಳ್ ಜನ ಹ�ಣ್ 
ಹುಡಗಿ�ರು, ಚಿಕಕಿಪಪಾದ�� ಅಧಿಕಾರ. ತಂದ�-ತಾಯಿ ಸತ್ ಹ�ೋ�ಗಿ್ಬಟ್ಟರ� ಇವನ�ದೆ� ಅಧಿಕಾರ, 
ಮಾಡಿದ�ದೆ� ಕರ� ಅಲಲಿವ�?

‘‘ಯ�ನ ಬಂದಿ್? ಯ�ನತಾನ?’’ ‘‘ಮತ�್ಯ�ನ�ಲಲಿ ವಂದ್ ಹ�ಣ್ ತನ್ ಮಗನಿಗ�� ಬ��ಕು’ 
ಹ��ಳ್ತನ�.

ಇವ, “ವಂದ್ ಹುಡಿಗೆ ಕ�ೋಡುಕಡಿಡುಲಲಿ, ವಂದ್ ಲಕಸ್ ರೋಪ�ೈ ಕ�ೋಡ�್ಬ�ಕು.” ಅವನೋ ವಂದ 
ಅರಸುವ��ಯ. ಅವಂಗ� ಇವಗ� ವಡನಾಟ ಸುರುವಾಯು್ತ ಹ��ಳಾಯು್ತ. ಮತ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಲ್ಲಾಲಿ 
ಅಟದೋರ�. ಕಡಿಗ� ಹ�ಣ್ ತಂದ. ಲಕ್ಷ ರೋಪ�ೈ ಕ�ೋಟ್ ತಂದ.

ಸಮುದ್ದ ತಟ�ಗೆ�ಯ ಚಪ್ಹಾಕ್, ಅಂತೋ ಮಂಚಗಿಂಚ್ ಇಸಿ್ಷ ಹ�ಣ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ಕುಳಿಸ್ ಯಯ್ಡು ಬದಿಗೋ ನಂದಾದಿ�ಪ ಹಚಿಚಾ ರಾತಿ್ ಮೋರಸಂಜ�ಲ ಇಟ್ ಬಂದರು.

ಬಂದ ನಂತ್ ಬ�ಳಗ�ಗೆಗ� ಹ�ೋ�ಗ ನ�ೋ�ಡುವಾಗ ಯಂತದೋ ಇಲಲಿ. ನುಂಕಂಡ 
ನಡ�ದೆಬಿಟು್ತ. ಅದು ಮದಾದೆತಿ್ ವ��ಳಿದಲ್ ಬರಬ��ಕಾದ�್ ಸಮುದ್ದ ನಿ�ರ ಬಕಕಿಂಡ್ ಬತ್ತದ�. 
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ನುಂಕಂಡ್ ತು್ತ ನಡ�ದೆಬಿಟು್ತ. ಅಲ�್ಯನೋ ಇಲಲಿ. ಬ�ಳಾಗೆಮುಂಚ� ಚಪ್ ವಂದದ�, ದ��ಪ ಇಟ್ ದು್, 
ದಿ�ಪ ಕತ್ ತ ಅದ�. ಬ�ಳಾಗೆಗ� ಪ�ಲ್�ಸ್ ಸೋಯ್ಷ ಉದಾ್ಯದ ಮೆ�ಲ� ಕಳ್ಸ್ ದ, ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡ್ 
ಬಂದ್ ಹ��ಳು್.

ಯಂಟ್ಹತ್ ಕ�ೋ�ವಿ, ಕತಿ್ತ, ಈಟಿ, ಬಾಚಿ... ಅವ�್ ಆಯುದ ತಕಂಡ್ ನಡ�ದೆಬಿಟು್ ಆ 
ಹ�ಣಿ್ಣಲಲಿ. ದಿ�ಪ ಕತ್ ತ ಅದ�. ಚಪ್ವಂದ� ಅದ�. 

ಬಂದ್ ತಾಪಡುತ�ೋ�ಪಡು ಅರಸೋಗ್ ತ�ಳಿಸಿದು್. ಅಟೋ್ಟ ಅದ��, ಹ�ಣಿ್ಣಲಲಿ. ಯ�ನ್ ಮಾಡ�ದೆ? 
ಕ��ಳ�ೂ್ವ�ರ�ಲಲಿ ಅಂದ್ ಸೋಮಗೆ ಉಳಕಿಬಿಟು್.

ನಂತ್ ಮತ�್ತ. ಯಯಡುನ� ವಸ್ಷ ಬಂತು. ಸಪನುದಲ್ಲಿ ಹ��ಳು್ತ, ‘ಹಂದ್ ಯಾವ ರಿ�ತಿ 
ಮಾಡಿದ�ದೆ ಅದ್ಂತ� ಮತ್ ಮದಾ್ಯಗಬ��ಕು. ಅದ�� ರಿ�ತಿಂದ ಮತ�್ತ. ಹ�ಣ್ ತಕಬಂದಿ ಅಲ್ 
ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ ಕುಳಸ್ಬ��ಕು. ಜಾಗ್ತಿ�ಲ್ ಆಗಬ��ಕು. ಯಲಾಲಿದ�್ ನಿನ ರಾಜ್ಯಕ�ಕಿ ಕ��ಡ 
ಬರ�ೋದು’ ಅಂದ.

‘ಯಲಾಲಿ ಕಾಲ�್ವ ನಾನು ಇಟ�್ಟಲಾಲಿ ಮಾಡಕಿಂಡ್ ಬಂದೋ್ ಸುಕವ�� ಇಲಾಲಿಯ್ತಲಾ? ಈಗ 
ಮತ� ಯಾರ ಕ�ೋಡತು್?’ ಮಾನ�್ಷ ದಿವಸ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಲ�ಲಿ� ಹ�ೋ�ದ ಯ�ಳ ಜನ ಹ�ಣ್ 
ಹುಡಿಗೆರು ಕ��ಳ್ ಬಂದಿದದೆ. ಯ�ಳೂ ಜನ ಲಗನು ಮಾಡಬ��ಕು ಹ��ಳಿದದೆ. ಆ ಅವನು ಮತ�್ತ 
ಅಲ�ಗೆ� ಹ�ೋ�ದನು, “ತಾನ್ ಮತ� ಬಂದ್ ಬಿಟ�್ಟ ಗಂಡ್ ಹುಡಗೆರು ಬಾಳ ಜನ ಅವರ� ಹ�ಣ�್ಣ� 
ಕಮಿ್ಮ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ” ಅಂದ.

‘‘ಅಡಿಡುಲಲಿಪಾಪಾ, ಮತ್ ಯಯಡು ಲಕ್ಸ್ ರೋಪ�ೈ ಕ�ೋಡಬ��ಕು’’. ‘‘ಅಡಿಡುಲಲಿ. ಕ�ೋಡ�್ತ.’’ ಅವಗ�್ಷ 
ಇವಗ�್ಷ ಒಪಪಾಂದಾಗಿ ಮಾತಾಡು್. ಆರ್ ಜನ ಉಳದೆರ� ಪಾ್ಯಕ್ ಬಂದರ�.

ಮತ�ೋ್ತಂದ್ ಹ�ಣ್ ಕ�ೋಟ್ಟ. ಇದ�� ನಮನಾ್ಯಯು್ತ. ಆರು ಕ್ರಿದ�ೋಂದ್ ಉಳಿತದ�. 
ಹುಡಿಗೆ ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರು, ‘‘ಚಲ�ೋ�ದಾಗವರ�ೋ�? ಹುಡಿಗೆರ�ಲಲಿ?’’ ಕ��ಳ್ತರು ‘‘ಚಲ�ೋ� 
ಸಂಪಾಗವ�್’’ ಕಣ್ ಕಟ್ ಮಾಡ್ತ.

ಮತ್ ಹ�ೋ�ದ ಮಂದಿಗ�್ಯಲಾಲಿ ಚಪ್ ಹಾಕ್, ಕುಚಿ್ಷ, ಮೆ�ಜು, ಬ�ಂಡು ಯಲಾಲಿ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋಂಗನುಮಾಲ್ ಕ�ೈಲ್ ತ�ೋಟ್ ಕುಳಿಸ್, ‘ನಿನ ಗಂಡ ಬತ್ತ’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿಕಿ ‘ಇಟ್ ಬನಿ’ 
ಅಂದ ಬಂದು್.

ಆವಾಗ� ಅಲ್ಲಿ ಪರಮಾತ್ಮನ ಜಾನ ಮಾಡ್ತದ� ಕ್ರಿ�ದು. ‘ತನನು ತಂದಿಗ� ಯ�ಳ ಜನ 
ಹ�ಣ್ ಮಕುಳು. ನಾವ್ ಹುಟಿ್ಟ ತಾಯಿ-ತಂದ� ತಿ�ರ ಹ�ೋ�ಗಿರು. ರಾಮ ರಾಮ... ಶವ ಶಂಕರ 
ಶಂಬ�ೋ�... ತನ್ ಗತಿಯ�ನ್. ಆರ್ ಜನ ಅಕಕಿದಿರ ತಂದಿ, ವಬೋ್ ಕಾಂಬ�ೋ�ದ�ಲಲಿ. 
ಯ�ನಾಯು್ತ? ಯ�ನ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ ವಂದೋ ತ�ಳೂದಿಲಲಿ. ನಿ�ನ�� ಕಾಪಾಡ�್ಬ�ಕು’ ಅಂದಿ 
ಗ�ೋ�ಳ್ ಗುಡಿತದ�, ತಿ�ಡ್ತದ�.
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ಆವಾಗ� ಆಕಾಶವಾಹನಿ ಆಯು್ತ; ಪರಮಾತ್ಮ ದೃಷಿ್ಟ ಇಟ್ಟ. ವಂದ ಸನಾ್ಯಸಿ ರೋಪದಲ್ 
ಬಂದ ಕೋತ ಪರಮಾತ್ಮ, ಭಗವಂತ, ‘‘ಯ�ನಾಯು್ತ ತಂಗಿ? ನಿನ�ಗೆ ಯಾವುರಾಯು್ತ? ಯಾವ 
ದ��ಸಾಯು್ತ? ಇಲ್ ಬಂದ್ ಕುಳ�ೂಳು ಕಾರಣಯ�ನು?’’ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ತಿ�ಡಬ��ಡ’’ ಅಂದ. ‘‘ನಿನ�ಗೆ 
ಯ�ನ್ ಕಟ್ಟ ಬಂದೋ್ ಪಾರ್ ಮಾಡಕ�ೋಡ�್ತ. ನಿ�ನು ಸಾಂತ ರಿ�ತಿಂದ ಉಳಿ’’ ಚಂದಾಗ್ 
ಹ��ಳದೆ. ಹ�ೋ�ಗ್ ಸಪ�ಟ್ ಕಾಲ�ಗೆ ಬಿದದೆಬಿಡು್ತ. ‘‘ಯದ�ದೆ�ಳು, ಯದ�ದೆ�ಳು ಹ�ದ್ಬ��ಡ’’ ಅಂದ.

ಆವಾಗ್ ಯದ್ ಕುಂತಕ�ೋಂಡು್ತ. ದುಕಕಿ ಅಂತ್ಸ್ ಕಂಡಿ ಹ��ಳು್ತ. ಈ ರಾಜದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಬ��ರ� ರಾಜದುದೆ, ಈ ರಾಜದ ಅರಸ ಹ�ೋ�ಗಿ ತನನು ಚಿಕಕಿಪ�ಗೆ ಹ��ಳಿ ಮತು್ತ ನಿ ವಂದ್ ಯ�ಳ 
ಲಕಸ್ ರೋಪಾಯಿ ತಕಂಡಿ ವನಂದ್ ಲಕಸ್ದಂತ� ಯಸ್್ಷ ಕಂಡ್ ಬಂದಿದದೆ. ಆಟ್ ತಕಂಡಿ 
ಅವ ಅಕಕಿದಿರ ತ�ಕ ಬಂದಿದದೆ. ವಬೋ್ ಕಾಂಬ�ೋದ�ಲಲಿ. ತನ�ಗೆ ಇಂತಾ ಪರಿಸಿಥಿತಿ ಬಂತು. ಈ 
ಕಟ್ಟ ಪಾರಗಬ��ಕು. ‘‘ಯ� ತಂದ��! ನಿನಿನುಂದ ಕಟ್ಟ ಪಾರಗಬ��ಕು ಹ�ೋತು್ಷ ಬ��ರ�ಯಲಲಿ’’ 
ಅಂತು ಮತ್ ಸಪ�ಟ್ ಪಾದಕಿ ಬಿತು್ತ.

 ಆವಾಗ�, ‘‘ಹ�ದ್ಬ��ಡ. ನಿ�ನು ತನನು ಹ�ಳ�ಕಿಯಂತ� ಕ��ಳಬ��ಕು. ದುಕಕಿ ಮಾಡುಕ್ಲಲಿ. 
ನಿನ�ಗೆ ಧ�ೈಯಾ್ಷಗಿಲಿ’’ ಹ��ಳಿ. ಶಬದೆದಲ್ ಹ��ಳಿ ದ�ೈರಿ ಮಾಡದೆ ಅದ�ಕಿ. ಮಂತಿ್ಸಿ ಮೋರ ಹಳ್ 
ಕ�ೋಟ್ಟ ನ�ೋ�ಡಿ ಅದ್ಕಲ್. ಹಳುಳು ಕ�ೈಮುಟಿ್ಟಲ್ಟ್ಟ. ‘‘ನ�ೋ�ಡು, ನಿ�ನು ಹಂಗ� ಕುಂತಲ್ಲಿ ನಿನ್ 
ಮೊಕಸಾರ� ಸಮುದ್ ನಿ�ರ್ ಬಕಕಿಂಡ್ ಬತ್ತದ�. ನಿ� ಹ�ದೋ್ಕಾಗ. ಗ�ೋ�ರ್ ಕಪಾಪಾಗೋದು, 
ಆದಕೋಡ�ಲಿ ನಿ� ಹ�ದೋ್ಕಾಗ. ಈಗ್ ಅದು ನಿ�ನ್ಷಲಲಿದ�. ನಿ�ರ್ ತಪಿಪಾ ದ�ಡ ಹತ್ ದಕೋಡ�ಲಿ 
ಬಿಂಬಿ ಆಕಾದ್ಷಲ್ ಬರೋದು. ಬ�ೋ�ಗು್ಷಡಿತದ�. ಹ�ದೋ್ಕಾಗ. ದ�ಡ ಹತ್್ತ ತು ಅಂದ ಕೋಡ�ಲಿ 
ನಿ�ನು ಮೋರ್ ಹಳಳು ಮಂತಿ್ಸಿ ಹ�ೋಡದೆ ಬಿಡ�್ಬ�ಕು. ತನ್ ಕಟ್ ಪಾರಾಗಲಿಂದ್ ವಂದ್ ಹ�ೋಡ�. 
ಬಿಂಬಿ ಆಕಾರದದೆಲ್ ಬಂದಾಗ ಬ�ೋ�ಗು್ಷಡತದ�. ದಿಡಹತ್್ತ ತೋ ಅಂದ್ ಕೋಡ�ಲಿ ವಂದ್  ಹಳಳು 
ಹ�ೋಡ�. ವ�ಡ್ ಕಳಿಚಾ ಸಾಪ್ ನಿಜರೋಪಾಗಬ��ಕು’’ ಅಂತ, ‘‘ಇದಿದೆ ಬುದಿದೆ ಕಲ್ತಂತ ಮನಿಸ್ನಾಗ� 
ಬರಬ��ಕು’ ಅಂತ ಹ�ೋಡ� ಯಯದೆನ�ಹಳಳು. ‘ಕಪ್ ವಣಾ್ಷಗಿತು್ತ ಕ�ಂಪ ವಣಾ್ಷಗಬ��ಕು’’ ಅಂತ 
ಮೋರನ��ದ ಹ�ೋಡ�.

‘‘ಮೋರೋ ಹಳ್ ಹ�ೋಡಿತಲ�ೋ್ವ? ಸಾಪ ಸಮುದ್ದಲ್ಲಿ ಸಂತ�ೋ�ಸನುಲ್ಲಿ ಬರಬ��ಕಾಯು್ತ. 
ಹಾಲಹದ್ಷಂತ� ನಿ�ರ ಹರಿ�ತದ�” ಹ��ಳಿ ಪರಮಾತ್ಮ ಅಲ�ಲಿಲಲಿ.

ಪರಮಾತ್ಮ ಹ��ಳಿದ ಹಾಗ� ಮೋರು ಕಲ್ ಹಳಳು ಮಂತಿ್ಸಿ ಹ�ೋಡಿತು. ಮುಂದ� ಬಂದಿ 
ಮಂಚದ ಮೆ�ನ್ ಕುಂತ. ‘‘ಮಾಲ್ ಹಾಕು ಹ��ಳನ� ಪರಮಾತ್ಮ’’ ಮಾಲ್ ಹಾಕ್್ಬಟು್ತ. 
ಅವನೋ ತ�ಗ�ದೆ ಹಾಕದೆ. ಅವು್ ಕುಂತಕಿಂಡ ಚಂದದಲ್ ಉಳದು್. ಕತು್ತ ದ��ಪತತಾ ಉಳಿ�ತು. 
ಬ�ಳಗಾದ ಕೋಡ�ಲಿ ಅರಸು ಸಿಪಾಯಿಯರ ಕರದು, ‘ಹ�ೋ�ಗ್ ಬರ್ಪಾಪಾ, ಯ�ನಾಯು್ತ ನ�ೋ�ಡಕಿ 
ಬನಿ’ ಹ��ಳ ಕಳಗೆಸದೆ. ಹ�ೋ�ದು್. ತಾಪಡತ�ೋ�ಪ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ನ�ೋ�ಡದು್. ಜ�ೋ್ಯ�ತಿ ಉರಿತದ�. 
ಸಕಲ ಸಂಪನನು ಮೆ�ಲ್ ಕುಂತರ� ಅವರು... ಅವ ಸೋರಿ ಪ್ಕಾಶವ�ನು.
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ಬಂದ ಅರಸೋಗ� ತಾಪಡುತ�ೋ�ಪ್ ಹ��ಳದು್. ಅವನ ಮನಿಂದ ಅದ ಕುಂತಲ್ಲಿವರಿಗ� 
ಮೆಟ ಮಟ�ಗೆ ತ�ೋ�ರಣ ಅಲ್ಲಿದಿದೆಲೋಲಿ ಹಾಕ್ಸ್ ದ. ಮಂದಿ ಮಾಬ್ಷಲ ಆವಾಗ� ರಾಜದವರ�ಲಲಿ 
ಕೋಡಸ್ಕಂಡಿ, ಸಂಗ್ಯ ಸಮ ಮಾಡಕಿಂಡ ಮಂಚಾಲ ತಕಕಿ ಹ�ೋ�ಗಿ ಹತ್ತಕ�ೋಂಡಿ, ಉಚಚಾಯದ 
ಮೆ�ನ� ಬಂದು ಇವ್ ಮನ�ಗ� ತಂದಿ, ಆರತಿ ಗಿ�ರತಿ ಯಲಾಲಿ ಮಾಡಿ ವಳ್ಗೆ ತಕ�ೋಂಡ. 
ವಳ್ಗೆ ತಕ�ೋಂಡಿ ಆ ರಾಜ್ಯ ಅವಗ� ಅದಕ� ಕ�ೋಟ್ ಮನಿ�ಲ ಇಟಕಿಂಡ. ಸುಕಸಂತ�ೋ�ಸದಲ್ 
ಉಳಕಂಡು್. ಪಾಪದ ಕ�ಲಸ ಮಾಡದೆ ಹಂಡಿ್ತ ಹ�ಗ�್ಷ ಹಾಕಬಿಟ್ಟ. ಅದಕೋಕಿ ಸಂತ�ೋ�ಸದಲ್ 
ಇಸ್ಷದ.

z ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

ಧ�ೈರಿ = ಧ�ೈಯ್ಷ (ಇಲ್ಲಿ ಧ�ೈಯ್ಷಕ�ೋಟ್ಟ) ಕ�ೈಮುಟಿ್ಟ = ಕ�ೈಮುಷಿ್ಟ-ಹಡಿ

ಬ�ೋ�ಗು್ಷಡಿತದ� = ಬ�ೋ�ರ್ ಎಂಬ ಶಬದೆ ಮಾಡುತ್ತದ�. ತಾಪಡತ�ೋ�ಪಡ = ಕೋಡಲ��

ಚಪ್ = ಚಪಪಾರ ಬಕಕಿಂದ್ = ಆಚ� ಈಚ� ಮಾಡಿಕ�ೋಂಡು 

ಕತ್ ತ = ಉರಿಯುತ್ತ ಕಣಕಿಟ್ = ಮೊ�ಸ, ಸುಳುಳು, 

ಆಕಾಶವಾಹನಿ = ಆಕಾಶವಾಣಿ (ಮಾತು ಏನ�ಂದು ತಿಳಿಸಲ್ಲಲಿ; ಆಕಾಶದಿಂದ ಬಂದು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವ ಆಶಾ್ವಸನ� ಇರಬಹುದು.) 

n ಹ��ಳಿದವರು : ದಿ. ಮಾಸ್ತ್ತ ನಾಗಪ್ಪ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ಗಡ� ಊರು, ದಿನಾಂಕ :- ೧೩-೨-೭೩

u

ಕತ�ಗಾಗಿ ಜತ�
ರಾಜರ ಮನಿಲ್ ವಂದ್ ಮಡವಾಳವ ಬಟ�್ಟ ಶ�ಳಿ�ಲ್ಕ್ಕಿದಿದದೆ. ಅವನಿಗ� ನ�ಂಟ್ ಮನಿಗ� 
ವಂದಿವಸ್ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು ಹ��ಳಿರ� ಸೌಡಾಗುದಿಲಲಿ. ನಿತ್ಯ ಬಟ�್ಟ ಶ�ಳುದ್ ವಂದ��ಯ. 
ವಂದಾನ�ೋಂದ ದಿವಸ ಇವತ್ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು, ನಾಳಿಗ� ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು ಹ��ಳಿ ಯಷ�ೋ್ಟ� 
ದಿವಸ ಕಳದ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಆ ದಿವಸ್ ರಾಜರ ಮನಿಹತ್ ಹ��ಳದೆ. ‘ನಾ ಇವತ್್ತ ನ�ಂಟ್ ಮನಿಗ್ 
ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು’ ಹ��ಳಿ ನ�ಡದೆ ಬಿಟ್ಟ. ಅವ ಮೊಳ�ಯಾಗಿ ಯಲಾಲಿ ವಯ್ ಸ್ರಿ ಅದಿದೆ, ವಂದ್ ಅಜಜಿ 
ಮುದಿಕಿ ಮನಿಲ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕೋತ ಶನಿ�ಪದಲ್ ವಂದ್ ಊರಲ್ಲಿ.
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ಆ ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ ಹತ್ ಹ��ಳ್ತ ಯ�ನಂದಿ? ‘‘ನಾನು ಇಲ�ಲಿ ಬಗಿಲ್ ಮನಿಕಳ�್ತನ�. ಸಲಪಾ 
ಜಾಗ ಕ�ೋಡ�್ಬ�ಕು’’ ಅಂದ. ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ ಯ�ನ್ ಹ��ಳಾ್ತಳ�? ಹ��ಳದ�್, ‘‘ನಿನ�ಗೆ ಜಾಗಕ�ೋಡಿಲಿಕ�ಕಿ 
ಅಡಿಡುಲಲಿ. ಹ�ೋದಿಲ್ಕ�ಕಿ ಮಾಡಿಲಿಕ�ಕಿ ಯಲಾಲಿ ಕ�ೋಡ�್ತ�ನ�. ನಾನು ವಂದ್ ರಾಜ್ ಮನಿಲ್ ಕ�ಲಸ್ಕ� 
ಹ�ೋ�ಗ�್ತ ಇದ�ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆ ದಿವಸ ಯ�ನಾಗಿದ�? ನಂದು, ರಾಜ್ ಮನಿ ಹುಡುಗಿಗ� ಆಳು ಅಲ್ಲಿದ್ 
ನಾನು ಅದ್ ಕ� ಕತ� ದಿನಾಲೋ ಹ��ಳ�್ಬ�ಕು. ಇವತ್ ನಂದ ಬಾರಿ ಬಂದದ�. ಅದ�ಕಿ ಕತ� 
ಹ��ಳು ದಿವಸ ಇವತ�್ತ ಆಗದ�. ನನ�ಗೆ ಕ�ಲಸ್ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗದ� ಕತ�ನನು ನಿ�ನ್ ಹ��ಳಬ��ಕು.’’

ಆವಾಗ ಇವ ಹ��ಳಾ್ತನ�. ಯ�ನಂದ�್? ‘‘ಹಾಗಾದ್ಜಜಿ, ನಿ�ನು ಆ ಹುಡಿಗೆ�ನ�� ಇಲ್ 
ಕರಕಂಬಾ. ನಮ್ಮನಿಲ್ ವಬ್ಬ ಮೊಮ್ಮಗ ಬಂದನ�. ಚಲ�ೋ�ಕತ� ಹ��ಳಾ್ತನ�; ಹ��ಳಿ ಕರಕಂಡ 
ಬಾ ನಿನ್ ಮನಿಗ�’’ ಅಂದ.

ಆವಾಗ ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ ಅಲ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಆ ಹುಡಿಗೆ ಹತ�್, ‘‘ಮಗಾ ಇವತ�್ತ ನನ್ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಬಂದನ� ನನನು ಮನಿಗ� ನನಕ್ಂತಾ ಚಲ�ೋ� ಕತ� ಹ��ಳಾ್ತನ�. ಮತು್ತ ನಂಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ಗ್ವ 
ಬಾ’’ ಹ��ಳಿ ಕರಕಂಡ ಬಂತು ಅಜಜಿ ತನ್ ಮನಿಗ�. ಆವಾಗ�� ಇವ್ ಊಟ ಬಿ�ಟ ಮಾಡಿ, 
ಸಲಪಾ ಮನಗದು್. ಆವಾಗ��ನಾಯು್ತ ಹ��ಳಿದ�್ ಅಜಜಿಗ� ಕ�ಲಸ್ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿತು್ತ. 
ಅಜಜಿಗ� ಚಲ�ೋ� ನಿದ�ದೆ�ನ� ಬಿತು್ತ. ಆವಾಗ ಇವ ಕತ� ಹ��ಳಾ್ತನ� ಹುಡಿಗೆ ಹತ್.

ಹುಡಿಗೆ ಹತ�್ ಕತ�, ‘‘ವಂದ್ ಊರಲ್ಲಿ ವಂದ ರಾಜನ ಮನ್ಯಲ್ಲಿ ವಂದ ಮಡವಾಳರವ ಇದದೆ. 
ಅವನಿಗ� ನ�ಂಟ್ಮನಿಗ� ವಂದ್ ದಿವಸ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು ಹ��ಳದ�್ ವಂದ್ ದಿವಸನೋ ಬಟ�್ಟ 
ಶ�ಳದಿ ಪುರಸತಿ ಹ��ಳ�ೂದಿಲಲಿ. ಆವಾಗ� ವಂದಲಲಿ ವಂದ್ ದಿವಸ ಆ ಮಡವಾಳರವನಿಗ� 
ಸಲಪಾ ಸಿಟ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ನ�ಂಟ್ಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ಗಲ��ಬ��ಕು ಹ��ಳ್ ಕಾಣಿಸು್ತ.’’ ಆವಾಗ� 
ಇವಯ�ನ್ ಹ��ಳ್ತ, ಹುಡಗಿ ಹತ್ ‘‘ನಿ� ಅಷ್ಟದೋರ ಮನಿಕಂಡಿದ�್ ಕ��ಳವಾಂಗಿಲಲಿ. ಚಲ�ೋ� 
ಕತ� ಇದ�.’’ ಮುಂದ� ಬಂತು. “ಸಲಪಾ ನನನು ಬುಡಕ� ಬಂದಿ ಮನಿಕ�ೋ” ಹ��ಳಿ ಹ��ಳ್ತ. ಅದು 
ಹತ್ ಬಂತು. ವಂದಾನ�ೋಂದು ದಿವಸ ಮಡವಾಳರವ ನ�ಂಟ್ ಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ಗಕಾಗದ�ಯ 
ವಂದ್ ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ ಮನಿಲ್ ಉಳಕಂಡ. ಆಗ� ಆ ಹುಡಗಿ ಹತ�್ ಕತ� ಹ��ಳತ� ಹ��ಳತ� 
ಇರಬ��ಕಾದ�್ ಹುಡಿಗೆ ಮೆ�ಲ� ಕ�ಲಸ ಸಲಪಾ ಪೂರ�ೈಸಿದ. ಬ�ಳಿಗ�ಗೆ ಎದಿದೆ ಮಡವಾರವ ಮನಿಗ� 
ಹ�ೋ�ದ. ಆ ಹುಡಗಿ�ನು ಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಪಪಾನ ಹತ್ ಈ ಹುಡುಗಿ ಹ��ಳತಾಳ� 
‘‘ದಿವಸಾ ವಬ್ಬಬ್ಬ ಕತ� ಹ��ಳುವುದಾಗಿತು್ತ. ಇನುನು ಕತ� ನನಗ� ಬ��ಡ.’’

n ಹ��ಳಿದವರು : ಶ್ರೀ ದೆರೀವಪ್ಪ ಅಣ್ಣಪ್ಪ, ನಾಯ್ಕ, ಹ�ೋದ�ಕಿ, ದಿನಾಂಕ :-೨೫-೧೨-೭೧

u
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ಗಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹ�ಣು್ಣ
ವಂದ್ ಬಟ್ಟ, ಬಟನು ಹುಡುಗ. ತಾಯಿ ಸತ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ತಂದ� ಇಟಕಿಂಡ. ಮಿ�ಸಿ ಮಾಡಿ 
ದ�ೋಡಡು ಮಾಡದೆ. ತಂದಿನೋ ತಿ�ರಕಂಡ. ಹುಡಗೆ ನಮೋ್ಮರ ರಾಜನ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ 
ಉಳದೆ. ರಾಜನ ಮನ�ಲ್ ಉಂಡಕಿಂಡ್ ಉಳದೆ. ರಾಜನಿಗ� ವಂದ್ ಹುಡಿಗೆದಿದೆತು. ಅವನಿಗ� 
ಇವಳಿಗ� ಗನಾ ದ�ೋ�ಸಾಯಾಯು್ತ. ಆ ಹುಡಗೆ ಅಂದ�್ ಹ��ಂಗಿದಿದೆದದೆ? ಸೋಯ್ಷ ಚಂದರಟ್ ಚಂದ 
ಇದಿದೆದದೆ. ಆ ಕೋಸ�್ಯ�ನಂತು? ‘‘ಅಪಾಪಾ, ಬಟನು ಹುಡಗೆನಿಗ��ಯ ನನ್ ಮದಿ ಮಾಡ್ ಕ�ೋಟ್ 
ಬಿಡು’’ ಅಂತು.

ರಾಜ, ‘‘ನಿನ�ಗೆ ಯಂತಕ�? ಇಲ�ಲಿ� ಯಾವಾಗಿಂದ್ ಅವ�ನು. ಅವನುಗ� ಯಾರಾರೋ ಇಲಲಿ. ನಿನನು 
ಹ�ೋಟಿ್ಟಗ್ ಯಲುಲಿಳೂದು? ಈಗ ಅವ ನಮ್ಮನ��ಲ್ ದ�ೋಡಾಡುದ. ಅವಿನುಗ� ಮದ�್ವ ಮಾಡಕ�ೋಡು 
ಅಂತ� ನಿ�ನು? ಅವಿನುಗ� ಯಂತಾ ಅದ�?’’ ‘ಹ�ಂಗ�ಯ ತನ�ಗೆ ಯಂತದೋ ಆಗಿಲಿ. ತನ್ 
ಹಣಿ�ಲ್ ಯ�ನ್ ಸಿಕ�ೋಕಿದು ತಾನ್ ಅದ�� ತಿಂತ�. ತ�ಳಾ್ಯದೋ್ ಕುಡಿ�ತ�’. ಅವಿನುಗ�� ಆಗ 
ನಗನು ಮಾಡಕ�ೋಟ್ಟ ರಾಜ. ನಗನು ಮಾಡಕ�ೋಡ�ೋಕ��ಯ ವಂದ್ ಯಂಟ್ ದಿನಾ ಉಳದು್. 
ಯಂಟ್ ದಿನನು ತಕ ನ�ೋ�ಡದು್. ‘‘ತಂಗಿ�, ನಿಮ್ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ಗು. ಮದ�್ವ ಮಾಡಕ�ೋಡು ಅಂತ 
ಹ��ಳಿದ್ಯಲಾಲಿ! ಈಗ ನಿನನು ಗಂಡನಿಗ� ಕಕ್ಷಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಹ��ಳದು್.

ತಾಯಿ ಹುಗಿಸ್ ಗಂಡನಿಗ� ತ�ೋ�ಡ� ದುಡ್ ಕ�ೋಟು್ತ. ಹ�ೋಟಿ್ಟಗಿಲಲಿ ಅಂದಿ. ಹದ�ನುಯ್ದೆ 
ದಿನಕಾಗ್ವಷು್ಟ ಐವತ್ ಕ�ೋಟ�ೋ್ತ, ನೋರ ಕ�ೋಟು್ತ, ಯಾರಿಗ� ತಿಳಿ�ತದ�? ದುಡ್ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ದು್.

ವಂದ� ಮನ� ಅದ�? ಮನ� ಇಲಲಿ. ವಂದ್ ಅಜಮುದಿಕಿ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ದು್. ಬ��ಡಕಿಂಡ್ 
ತಿಂಬ್ವದು. ನನ್ ಹಾಗ�� ಬ��ಡಕಿಂಡ್ ತಿಂಬ್ವದು, ‘‘ಅಜಜಿ ನನ�ಗೆ ವಂದ್ ತುತ್ ಅನನು ಬ��ಸ 
ಹಾಕು.’’ ‘‘ಯ� ಮಗ�ನು� ಯಂತಾ ಅದ� ನನಗ�? ರಾಜ್ಮನ� ಕಸ ತ�ಗದಿ ವಂದ್ ನಾಡ ಶದ�ದೆ 
ಕಗಗೆನಕ್ಕಿ ತರಬ��ಕು. ತಾನು ತಂದಿ ಅನನು ಮಾಡಕಿಂಡ ಉಣಬ��ಕು.’’

‘‘ನಿ�ನು ಯ�ನೋ ತರೋದ ಬ��ಡ. ಬ��ಯ್ಸ್ ವಂದ್ ಹಾಕು’’ ಅಂತು. ‘‘ಆಗುದು’’ ಅಂತು. 
ಆಗುದು ಅಂದ ಅವು್ ಅಲ�ಲಿ� ಉಳ್ ದು್. ಹ�ಂಡಿ್ತ ಅಟ್ ಚ�ಂದ ಅದ�. ಆಗ� ಆ ಮುದಿಕಿಕ� ಚೌರ 
ಮಾಡುಕ� ಬತಿ್ತದದೆ ವಂದ್ ಕ�ಲ್ಸ್ಯವ.

ಆ ಕೋಶ್ ಕಂಡಿ ಇವ ಮಳಾಳುಗ ಹ�ೋ�ದ ಆ ಕ�ಲ್ಸ್ಯವ. ತಲ� ಕ�ತು್ತದಿತು್ತ. ಕ�ೈ ತಲ� 
ಮೆ�ನ� ಅದ�. ಅತಾಲಿಗ ನ�ೋ�ಡ�್ತ� ಉಳೂದು. ವಂದ�� ಸತಿ್ಷ ನ�ೋ�ಡ್ತ. ಕಡ�ಗ� ಮತ್ ತ�ಗಿತ. 
ಮತ�್ತ ನ�ೋ�ಡ�್ತ� ಕೋತ. ಮತ್ತ ವಂದ್ ಸತಿ್ಷ ತ�ಗದೆ. ಯಯ್ಡು ತಾಸಾಯು್ತ. ವಳ�ಗೆ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. 
ಹ�ೋ�ಗುಕ��ಯ (ಅಜಜಿ ಕೋದಲಿ) ತ�ಗದೆ. ತ�ಕಕಿಂಡಿ ಅಲ�ಲಿ� ಕೋತಕಿಂಡ. ಅದ್ ಹ�ರಗ�� ಬರ�ೋ�ದಿಲಲಿ. 
ಕಂಡಾಪಟ�್ಟ ಆಚಿ�ಗ್ ನ�ೋ�ಡ�ೋ�ದಿಲಲಿ.
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ಬ��ರ� ರಾಜನು ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ದ. ‘‘ರಾಜ�್ ವಂದು ಕೋಸದ�. ಆ ಕೋಸ್ ನಿಮೆಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಹ�ಣಿ್ತ 
ನನ�ಗೆ. ಆ ಬಟನು ಹ�ಣಿ್ತ ಅಟ್ ಚ�ಂದದ�. ಆದ್ ನಿಮ್ಗೆ ತಂದ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಅಂದ. ‘‘ಯ�ನ್ ಚ�ಂದದ� 
ನ�ೋ�ಡಿ ನಿ�ವು ಬಟನು ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ಗಹ��ಳು’’ ಅಂದ. ಬಟ್ಟನಿದದೆಲ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕ�ಲ್ಸ್, ‘‘ರಾಜರು 
ಕಕ್ಷಂಡ ಬಾ ಅಂದ ಹ��ಳರ� ನಿನ�ಗೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಯಂತಕ�ಕಿ?’’ ‘‘ಯಂತಕ�ೋಯ�ನ�ೋ�? ಬಟಿನುಗ� 
ಕಕ್ಷಂಡ್ ಬಾ ಅಂದರ� ರಾಜು್’’ ಅಂದ. ಹ�ಂಡಿ್ತ ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ವಳ�ಗೆ� ಉಳಿ ನಾ ಬರ�ೋ�ತಕ 
ವಳ�ಗೆಂದ ದಾಟ್ ಹ�ಗ�್ಷ ಬಿ�ಳಬ��ಡ’’ ಅಂದ. ‘‘ಹೋಂ’’ ಅಂತು. “ನಿ�ವು ಯಂತದಾರೋ 
ಹ��ಳ್ ದೋ್ ‘ಆಗ’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಾಕ್ ಬನಿನು. ಮಾಡೋಕ ಸಾದಿದೆಲಲಿ ಅಂದ್ ಹ��ಳಾಕ� ಬಂದ್ 
ಬಿಡಿ ನಿ�ವು” ಅಂದ� ಹ�ಣಿ್ತ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ಯಲ್ಲಿದ�ೋದೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬಟ�್, ವಂದ ರಸಬಾಳ� ಕ�ೋನಿ 
ತಂದ್ ಕ�ೋಡಿ’’ ಅಂದ� ಹ��ಳದು್ ಅವು್. ‘‘ಹ�ೋ�ಗ�ೋ�ಕಾಗ�ೋದಿಲಲಿ’’ ಅಂದು ಬಟು್ ಹಾಂಗ�� 
ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ದು್.

ಮೋರ ದಿನಾಗಿಲಿಲಲಿ, ಮುದಿಕಿ ಚೌರ ಮಾಡಿ. ಆದೋ್ ಮತೋ್ತ ಬಂದ ಆ ಕ�ಲ್ಸ್. ಬಂದಕಿಂಡ 
ಅದ್ ಹ�ಗ�್ಷ ಬರುಕ� ನ�ೋ�ಡದೆ. ಅದ್ ವಳ�ಗೆ� ಉಳಿ�ತು. ಅವ ಚೌರ ಮಾಡೋಕ� ಅತಾಲಿಗಿತಾಲಿಗ್ 
ನ�ೋ�ಡ�ದೆ�ಯ ಚೌರ ಮಾಡೋಕ� ತಡ ಮಾಡದೆ. ‘‘ಇಟ್ ಸಣ್ಣಕದ� ತಲ� ಕೋದುಲಿ ಮತ್ ನಾಕ 
ದಿನ ಹ�ೋ�ಗಿಲಿ’’ ಅಂತು ಮುದಿಕಿ. ಅಲ�ಲಿ� ವಂದ್ ಯಯಡು ತಾಸ್ ತಕ ಕೋತ. ಕೋಸು ಹ�ಗ�್ಷ 
ಬಿ�ಳ�ೂದ�ಲಲಿ.

ಮನ��ಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ರಾಜರ ಮನ�ಲ್ ಹ�ೋ�ಗ� ಹ��ಳದೆ, “ಆ ಬಟ್ ಹಂಡಿ್ತ ಹ�ಗ�್ಷ ಬಿ�ಳಲ್ಲಲಿ. 
ಆ ಮುದಿಕಿ ಚೌರ ಮಾಡ�್ತ ಅಂದ�್, ‘ಮೋರ�� ದಿನಾಯು್ತ ಕೋದುಲಿ ತ�ಕಕಿಂಬೋದಿಲಲಿ’ ಅಂತು” 
ಅಂದ.

ಬಟ್ಟ ಮನಿದದೆಲ್, ಬ�ಟ್ಟದಲ್, ಅಡವಿ�ಲ್ ವಂದ ಹಾದಿ ಹಡಕಿಂಡ ಹ�ೋ�ದ. ಆಗ� ವಲ�್ಷ 
ಹುತಾ್ತಗಿ ವಂದ್ ಮುನಿ ಬ�ಳದೆ ಹ�ೋ�ಗನ�. ಪತಿ್ಷ ಹುತಾ್ತಗ� ಬ�ಳದೆ ಹ�ೋ�ಗುಕ�� ಯ�ನ ಮಾಡದೆ? 
ಹ�ಗ� ಹ�ೋ�ಗ್ ಬಟ್ಟ ಅವನ್ ಕಾಲ್ ವತತ� ಕೋತಬಿಟ್ಟ. ಮುನಿದು, ಅಡಿ್ವಲ್ ಹ�ೋ�ಕಕಿಂಡಿ 
ಸುಮಾರ್ ಹ�ೋತ್ತ ತಕ ಆ ಮಣ�ನುಲಾಲಿ ಕಸ್್ಷ ತ�ಗದಿ ಮುನಿದು ಕಾಲ್ ವತ್ತತ� ಕೋತ. ಜಪ 
ಮಾಡ�್ತ� ಕೋತದ�ದೆ�. ‘‘ಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ�ೋ್ಯ? ನರ ಮನಶಾ್ಯ?’’ ಅಂದಿ ಮುನಿ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಯ�ನಿಲಲಿ 
ನನ�ಗೆ ವಂದು ಹ�ಣ್ಣ ತಂದುಕ�ೋಡಬ��ಕು.’’

ಆಗ�, ‘‘ನಿ� ಹ�ೋ�ಗು... ಯ�ಳ ಸಂದ್ದ ಆಚ� ಕ್�ಳ ಸಂದ್ಕ� ಹ�ೋ�ಗು. ವಂದ ಬ�ತ್ತ 
ಕ�ೋಡ�್ತ, ಬ�ತ್ತ ಬಿ�ಸುಕ��ಯ ಕ್�ಳ ಸಂದ್ದಲ್ ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’’ ಹ��ಳದೆ ಮುನಿ, ಕತಿ್ತ ಕ�ೋಟ್ಟ. 
ಮುನಿ, ‘‘ವಂದು ಗನಾ ಇಷ್ಟ ದ�ೋಡಡುಗಳ ಬ�ಟ್ಟದುದೆ ಕಡಕಿಂಬಾ, ನಿ�ನು ಕಡುಕ��ಯ ನ�ಲ 
ವಡದಿ ಯಯುಡು ಜನ ಮಕುಳು ಬತು್ ನಿನಿನುದಲ್ಲಿ, ನಿ�ನು ತಾನಿದದೆಲ್ ಬ�ನಿನುಗ� ಕಕ್ಷಂಡ್ ಬಾ.’’ 
ಬ�ಟ್ಟಕ�ೋಕಿ�ಗಿ ಗಳ ಕಡದ. ಆಗ ಹ�ೋ�ದ.

ಅದ್ ಬ�ನಿನು�ಗ� ಹ�ಣ್ ಮಕುಳು ಯಯಡು ಜನ ಬಂದು್. ಬರುಕ��ಯ, ‘‘ಅಜಾಜಿ ಬಂದ�’’ ಅಂದ. 
ಹಾಂಗ��ಯ, ‘‘ಆ ಮಕಕಿಳಿಗ� ಹಾಗ�� ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗುಕ��ನ್ ಕ�ೋಡಾ್ವಂಗಿಲ ಜನು್. ಅಟ್ 
ಚಂದ ಅವ�್. ಗ�ೋ�ಡ�ಡು ವಡಡು ಗ�ೋ�ಡ�ಡುದಾರ ಬಂದ ಮಕಕಿಳು, ತಾನೋ ಗಳೂನ್ ದಲ್ ಹಾಕ್ 
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ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಅಂದ ಅವಿಕಿ�ಗ� ಗನಾದಾಗದ�. ಆಗ� ಗಳನುಲ್ ಹಾಕಕ�ೋಟ್ಟ. ಬ��ರ� ವಂದ ಬಾಟಿಲಿ 
ಬುಯಡುಲ್ಲಿ ಕಮಂಡಲನಿ�ರ್ ಹಾಕ ಕ�ೋಟ್ಟ, ‘‘ನಿ�ನು ಮನ�ಗ�ೋ�ಗಿ ಗಳ ಕಡುಕ��ಯ ಯಯುಡು 
ಜನ ಹ�ಣ್ ಮಕುಳು ಹ�ರ ಬಿ�ಳತು್. ಬಿ�ಳುಕ�ಯ ನಿ�ನು ಜನಿ್ಗ� ಕಾಣೋಸ್ಕಾಗ ವಳಗ�� ಉಳಿಸ್ 
ಬ��ಕು.’’ ಮಕಕಿಳು ವಬ್ಬಬಿ್ಗ� ಹನ�ನುೈಯುದೆ ವಷಾ್ಷಗಿತು್ತ.

ಆಗ� ವಳದು್. ಮೋರ್ ಜನ ಆಯು್ತ... ಅಂದ ಹ��ಳದೆ ಹಾಂಗಾಯು್ತ. ಅವನು ಹ�ಂಡಿ್ತರ�� 
ಆಯು್ತ, ಆಗ� ಚಂದದಿಂದ ಉಳದು್.

ಕ�ಲ್ಸ್ ದಿನಾಗೋ ಬಂದ ಹ�ೋ�ಗ್ತ. ಕಡ��ಗ� ತಲ� ಕೋದುಲಿ ಬಗಿ�ಲ್ ನ�ರಿ�ತು. ಬಂದ ಅವ 
ಬ�ಳಾಗೆ ಮುಂಚ�. ಅವ ಬಂದ ಶಮೆಲ್ ಮಂಡಿ ಬಾಚ�್ತ� ಇದು್ ಮೋರು ಜನ. ಅಟ್ ಚ�ಂದ 
ಅವರ�! ನ�ೋ�ಡದೆ ಯಯಡು ಜನಕ�. ಬ��ಗ ಬ��ಗ ವ�ಡ ಹ�ೋ�ದು್. ಅಮ್ಮಗ� ತಲ್ ಚೌರ 
ಮಾಡದೆ. ಯಯಡು ತಾಸ್ ತಕಂಡ ಚೌರ ಮಾಡದೆ. ಅತಾಲಿಗ ನ�ೋ�ಡದೆ, ಇತಾಲಿಗ ನ�ೋ�ಡದೆ. ಅವು್ 
ಬರ�ೋ�ದಿಲಲಿ.

‘‘ರಾಜರ��, ಬಟ್ಟರಿಗ� ಮೋರ ಜನ ಹಂಡು್. ತಾನ್ ಇವ್ ತಂದ್ ಕ�ೋಡ�್ತ ಬಗ�ಲ್ 
ಇದಾಗದ�. ಅವು್ ಯಟ್ ಚಂದ, ಬರಿ� ಸೋರಿ-ಚಂದಾ್ಂಗ� ಅವ�್. ಊರಲ�ಲಿಲಾಲಿ ಅಟ್ ಚಂದ 
ಹ�ಣ್ಮಕಳು್ನ ನ�ೋ�ಡಿಲಿಲಾಲಿಗಿದ�’’ ಅಂದ.

ರಾಜ, ‘‘ಬಟ್ಟನಿಗ� ಬಂದ ಹ�ೋ�ಗಂದ ಹ��ಳು’’ ಅಂದ, ಕ�ಲ್ಸ್ ಕೋಡ�. ಕ�ಲ್ಸ್ ಹ�ೋ�ಗ� 
ಹ��ಳದೆ ಬಟನು ಕೋಡ�. ‘‘ರಾಜು್ ನಿಂಗ ಬಾ ಅಂದ್ ಹ��ಳರ�’’ ಅಂದ. ಮೋರು ಜನ ಹ�ಂಡು್ 
ಬರಿ� ಚಿನನುನ��ಯ ಆವಂಗ� ಬಟ್ಟ ಹ�ೋ�ದ. ಬರೋಕ��ಯ ರಾಜ, ‘‘ನನ�ಗೆ ಯಂತದ�ೋ� ತಂದ 
ಕ�ೋಡ�್ಬ�ಕು’’ ಅಂದ. ‘‘ಯಂತದು? ನಿ�ವ್ ಹ��ಳಿ ನಾ ತಂದ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಅಂದ. ‘‘ತನ�ಗೆ ಇಂತಾ 
ಕಡ� ಹ�ೋ�ಗಿ ವಂದ ಸಾವ್ ಸಮಾರ್ ಬಂದಿ ತಂದ ಕ�ೋಡು’’ ಅಂದ. ‘‘ಆಗೋದು’’ ಅಂದ 
ಹ��ಳದೆ. ರಾಜ ಅವ್ ಮನ��ಗ� ಹ�ೋ�ದ. ಯಾರೋ ಹ�ರಗ�� ಬಿ�ಳಲ್ಲಿಲಲಿ. ‘‘ಆ ಹ�ಣ್ ಮಕಕಿಳಿಗ� 
ಇಲ್ಲಿ ಕ�ಲಸ್ ಉಳಿತದ� ಬರುಕಾಗುದಿಲಲಿ?’’ ಅಂದ ಬಾಗಲಿದಲ್ ನಿತಕಿಂಡಿ ಹರಿ ಹ�ಣಿ್ತ ಹ��ಳು್ತ. 
ಹ�ೋ�ದ ಅವ ಸಮಾರ್ ಬಂದಿ ತಂದ್ ಕ�ೋಟ್ಟ.

ಮರುದಿನ ಕ�ಲ್ಸ್ ಬಂದ. ಕ�ಲ್ಸ್ ಕೋತಾಗ��ಯ ಗಳದ ತುಂಡ ತಂದ ಹ�ೋಡದೆ. ಗಳಾ 
ತುಂಡಾಗಾ್ವಗ ಮತ�ೋ್ತಂದು ಹುಡಿಗೆ ಹ�ರಬಿತು್ತ. ನಾಕ್ ಜನ ಆದಾ್? ನಾಕ್ ಜನ ಆದೋ್ ಇವನು 
ಕೋಡ ತರುಕ� ಆಗೋದಿಲಲಿ. ಕ�ಲ್ಸ್ಯವ ಬಟಿನುಗ� ತ�ಗಿ�ಬ��ಕಾಯು್ತ ಅಂದ್ ಮಾಡದೆ.

ರಾಜನು ಹತ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ��ಳಾದೆ. ‘‘ಅವಿನುಗ� ಕ�ೋಂದ�� ತ�ಗಿ�ಬ��ಕಾಯು್ತ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋಕಾಯು್ತ. 
ಯಲಾಲಿ ಆಯು್ತ.’’

ಹ�ಣಿ್ತ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ದ�ೋಡ್ ಕ�ೋಂಡ ತ�ಗಿ�ಬ��ಕು ಬಾಗಲಿಲ್ಲಿ’’ ಹ��ಳ್, ‘‘ಕ�ಂಡರಾಶಲ್ 
ದೋಡಬ��ಕು’’ ಹ��ಳು್ತ.

‘‘ನಿಂಗ� ತ�ಗಿಬ��ಕು ಅಂದ್ ಮಾಡರ�, ಕ�ೋಂಡ ತ�ಗಿದಿ ಮಾರಾಶ ಕ�ಂಡ ಮಾಡಬ��ಕು. 
ಅಡಿಗಡಿಗ� ಸುರಂಗ ಮಾಡಬ��ಕು. ಬ�ಂಕ್ ಬಿ�ಳುಕ�� ಅಲ್ ವಳಗ್ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು.’’ ‘‘ರಾಜನು 
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ಕರ�ಲ್ಕ್ ಹ�ೋ�ಗು ನಿ�ನು’’ ಹ��ಳದೆ ಕ�ಲ್ಸ್ಗ�. ರಾಜನು ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ದಾ. ‘‘ರಾಜನುದೆ ಮಾವನಿಗ� 
ತ�ೋ�ಲ್ ಸಂಗ್ಟಂತ�. ಬಟ್ಟ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬರಬ��ಕಂತ�. ಈಗ� ತಾನ್ ಹ�ೋ�ಗು ಬದುಲಿ ಪಾತಾಳ 
ಲ�ೋ�ಕ�ಕಿ ನಿ� ಹ�ೋ�ಗಬರತ�ೋ್ಯ?’’ ಕ��ಳಾದೆ. ಬಟ್ಟ ಕ�ೋಂಡದಲ್ ಹಾರ ಸುರಂಗದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ 
ತಿರುಗಿ ಬ��ರ� ಕಡ� ಎದುದೆ ಬಂದ. ಬಟ್ಟ ಕ�ಲ್ಸ್ಗ�, ‘ಚೌರ ಮಾಡಕಿಂಡ ಬರಬ��ಕು ನಿ�ನು, ಅಲ್ 
ಹ�ೋ�ದ�್ ಬ��ಕಟ್ ನಂದಗ�ೋ�ಕಲಿ. ನಿ� ಹ�ೋ�ಗ್  ಚೌರ ಮಾಡಕಿಂಡ್ ಬಾ ಬ��ಕಟ್ ಶಕೋಕಿದು 
ನಿನ�ಗೆ. ಆ ಲ�ೋ�ಕದಲ್ ಬಾಳಟ್ ಶಕೋಕಿದು ನಿನ�ಗೆ.’’ ಹ�ೋ�ದ್ಯ ಸುತ್ತ ತಿರಗಾಡದ. ಕ�ಲಸ್್ಯವನು 
ಕೋಡ�, ‘‘ಹಾರ� ಬಿಡು’’ ಅಂದ. ಕಡಿಗ� ಅವ ಸುಟ್ ಹ�ೋ�ದ. ರಾಜರು, ‘‘ತಂದ ಕ�ೋಟ�್ ಅಧ್ಷ 
ರಾಜ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಹ��ಳದು್. ‘‘ಅವ ನಂಗ� ಕ�ೋಲೋಲಿಕ ಮಾಡಿದಾದೆ’’ ಮತ್ತಂದ್ ಕ�ೋ�ಲ್ ಹ�ೋಡಾದೆ. 
ಐದ್ ಜನ ಮಾಡಕಿಂಡಿ ಬಟ್ಟ ಉಳದೆ. ಕ�ಲ್ಸ್ ಯಲ್ ಹ�ೋ�ದಾ? ಅವನಿಗ� ತ�ಗೋಕ್ ಮಾಡಿದದೆ 
ಅವ�ನು� ಹ�ೋ�ದ. ಬಟ್ಟ ತಿರಗಿದ. ಕ�ಲ್ಸ್ ಹಂಡಿ್ತ ಬಂದ್ ಕ��ಳು್ತ, “ಅವ ಸುತ್ ತ�ಗವಾಗ ಬಿದ್ 
ಸುಟ�ೋ್ಹ�ದ. ಕ�ೋಂಡದೆಲ್ ಬಿದ್ ಸತ್ ಹ�ೋ�ದ�ೋನು ಯ�ನ�ೋ�” ಅಂದ. ರಾಜ ಅಧ್ಷ ರಾಜ 
ಬಟಿನುಗ� ಕ�ೋಟ್ಟ. ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಶದೆಲ್ ರಾಜನು ಮನ��ಲುಳದೆ.

n ಹ��ಳಿದವರು : ದಿ. ಸೆೋರೀಮ ಮಾಸ್ತ್ತ ನಾಯ್ಕ, ಮಾಣುಮನ�, ಹ�ಗಡ� ಊರು.

u

ಗೌಡತಿ ಕಥ�
ಗೌಡ ದ�ೋಡಡು ಕುಮರಿ ಮಾಡಿದದೆ. ಕುಮರಿಗ� ದಿನಾಗು ಹ�ೋ�ಗ್ತ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಅನನು ತಕಂಡ� 
ಹ�ೋ�ಗಿ್ತತು್ತ. ಗಂಡನಿಗ� ಕ�ೋಟಾ್ಟಕ್ ಹ�ೋ�ಗಿ್ತತು್ತ. ಸಂಜಗ� ಗಂಡ ಬತಿ್ತದದೆ. ಬಸಿ್ತದಲ್ ಉಳಿತು. 
ತಿಂಗಳ ತುಂಬು್ತ. ಕುನಿನು ಸಾಕು್ತ. ದಿನಾಗು ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ್ತತು್ತ ಗಂಡನಿಗ� ಅನನು.

ಬ�ಳಾಗೆ ಮುಂಚ� ಹ�ೋ�ದ�್ ಸಂಜಾ್ಯಗಿ್ತತು್ತ. ಅನನು ಕ�ೋಟಾ್ಟಕ್ ಬರುಕ� ಹ�ೋ�ಗ�ಲಿ� ಇಲಲಿ. ಕುನಿನು 
ಕುತ�ಗೆಗ� ಚಿ�ಟಿ ಕಟಿ್ಟ ಕಳಸತು. ‘ನನೋಕಿಡ� ಬರುಕಾಗುದಿಲಲಿ. ಮಾಗ್ಷದಲ್ ಕುಂತಕಂಡನ�.’ 
ಅನನು ಪಂಜಲ್ ಕಟಿ್ಟ ಅದ�ಕಿ ಕುತಿಗೆಲ್ ಕಟು್ತ. ‘‘ನಿನನು ವಡಿನಿಗ್ ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂತು. 
ಕುನಿನು ಬಂತು. ಕುಯಿ ಕುಯಿ ಮಾಡಕಿಂಡು ಅಳ�ೂಳು ಬಳ�ೂಳು ತಿ�ಡು್ತ. ತಿ�ಡುಕ� ಆಗ ಚಿ�ಟಿ 
ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡ ಹ�ಣಿ್ತ ಅಲ�ಲಿ� ಅದ�. ‘ಬ��ಜರ’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ಮಾಗ್ಷದಲ�ಲಿಯ� ಕೋತದ�. ಅನನು 
ಕುನಿನುಗ� ಬಿಡಿಸಿ ಹಾಕದೆ. ಬಡಿಸ್ ಹಾಕ್ ಕ�ಲಸ ಬಿಟಿ್ಟ ನ��ಗಲಿಬಿ�ಗಲಿ ಹ�ೋತಕಿಂಡ್ ಮನಿಗ� ಬಂದ. 
ಅನನು ಇನ�್ಯಲಲಿ ಹ�ಂಡಿ್ತಗ� ಅಷ್ಟ ಸಂಗಟ. 

ಹ�ಂಣಿ್ತ ಜನಾ್ಯಗಿ ವಂದು ಮಗು. ವಂದ ಮಾಶ��ಶ, ವಂದ ಬಸವ. ಮಾಗ್ಷದಲ್ 
ಇರತು್. ಬಾಳಂತಿ ಸತ್ ಬಿ�ಳ್ತದ�. ಮಾಶ��ಶ ನ�ಲನ್ ಅಡಿಗ� ಹ�ೋ�ದ. ಬಸ್ವ ಆ ಮಗು 
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ಅಲ�ಲಿ� ಇರ್ ತು್. ಅದ�� ಮಾಗ್ಷದಲ್ಲಿ ಬಂದಕಿಂಡಿ ಬಸ್ವನಿಗ� ತಂದ, ಮಗಿಗ� ತಂದ ಬಂದಿ 
ಮಿ�ಸದೆ ಬಸುಗ� ಕ�ೋಟಿ್ಟಗಿಲ್ಟ್ಟ. ಮಾರಾಶ ದನ ಬಾಗಾತಿ ಮಾಡಕಿಂಡ�್, ಹ�ಣು್ಣ ವಂದು. ಬದುಕಿ 
ಬಾಳಾ ಅದ�. ದ�ೋಡಡು ಮಾಡಕಿಂಡಿ ಇಟಕಿಂಡ. ಯಯ್ಡು ಮೋರ್ ತಿಂಗಾಳುಯು್ತ. ವಸಾ್ಷಗೋಷು್ಟ 
ದ�ೋಡಾಡುಗ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಐದ ವಸಾ್ಷಯು್ತ. ‘‘ಮಗನ� ನಾ ಗಂಜಗ� ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಂಡ� ಯಸು್ 
ಮಾಡ ಹ�ೋ�ಗ�್ತ, ನಿ� ಬ�ಂಕ್ ಮುಂದ ಮಾಡು’’ ಅಂದ ಗೌಡ. ‘‘ಆಗುದು’’ ಅಂದ ಹ��ಳು್ತ.

ವಂದ್ ಗೌಡತಿ ಬಂತು. ಗಂಡಿಲಲಿ. ‘‘ತಂಗಿ� ಸಣ್ಣ ಬ�ಂಕ್ ಕ�ೋಡು’’ ಅಂತಾ ಮಾಗ್ಷದ 
ಮೆ�ನ ಬಿದದೆ ಕಲಲಿ ತಂತು. ಕಲಲಿ ಗುಂಡ ಮಡ�ಕಿಲ್ ಹಾಕು್ತ. ಕಲಲಿ ಗುಂಡು ಗಾಬಿ್ಲ್ ಹಾಕ್ದ�ೋನು 
ಯಾಬ್ಷಲ ಅಂದಕಿಂಡು ಮಗಿಗ� ಮಿ�ಸದೆ. ಮಿ�ಸಕಿಂಡಿ ತಾನೋ ಮಿಂದಕಿಂಡ ಬಂದಕಿಂಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡದೆ. ಮಗು ದ�ೋಡಾಡುಯು್ತ. ಹನ�ೋನುಂದ ಹನ�ನುರಡ್ ವಸಾ್ಷಯು್ತ. ಮಗ�� ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು್ತ. 
ಮತ�್ತ ಗೌಡತಿ ಬ�ಂಕ್ಗ� ಬಂತು. ‘‘ವಳಗಡ� ಐತ� ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂತು. ಕಲ್ ಗುಂಡ 
ತಕಂಡ ಅನನುಕ� ಹಾಕು್ತ. ಬರಿ� ಕಲ್ ಗುಂಡ��ಯಾ. ‘‘ಮಗ�ನು� ಯಾವ ನಮೋನಿ ಕಲ�ಲಿ, ಕಲ್ 
ಹ�ಕ್ಲಿಲಾಲಿ’’ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ನಾ ಹ�ಕ್ಕಿದ�ದೆ. ಗನಾ ಮಾಡ್ ಹ�ಕ�ದೆ’’ ಅಂತು.. ಮರದಿನ ಮತ�್ತ ಗೌಡತಿ 
ಬಂತು. ನಾಕ�ೈದ್ ದಿನ ಹಾಗ�� ಮಾಡು್ತ. ಮಗು ಮಣಿಮೆ�ನ� ಉಣು್ಣ ಅಕ್ಕಿ ಹ�ಕ್ಕಿ ಅನನುಕಾಕಿಕು್ತ. 
ಗೌಡತಿ ಕಲುಗೆಂಡ್ ಹಾಕ್ತದ�, ಹ�ೋ�ಗ್ತದ�.

‘‘ಅಪಾಪಾ, ನಾ ಮಣಿ ಮೆ�ನ� ಹ�ಕ್ ಹಾಕ್ದ�. ಮತ�್ತ ಹಾ್ಯಂಗ್ ಮಾಡ್ ಹ�ಕಾಕಿಕ್ಲಿ ನಾನು’’ 
ಅಂತು. ಗೌಡತಿ ಆಚ� ಮನ��ಲ್ ಕ��ಳಕಿಂಡು, ಮಜಾಜಿನ ಬಂದಕಿಂಡಿ, ‘‘ನಿನನು ಅಪನು ಕ�ೈಲ್ 
ವಂದ ಚಿಕ್ಕಿ ತಕಂಡ್ ಬಾ ಹ��ಳು’’ ಅಂತು. ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನನು ಮಾಡಿ ಬುತಿ್ತ ಕಟ್್ಟ ಕ�ೋಡು. ‘‘ಚಿಕ್ಕಿ 
ಕಕ್ಷಂಬಾ ಅಂದ್ ಹ��ಳು ತನ ಕೋಡಾಗುದಿಲಲಿ ಹ��ಳು’’ ಅಂತು. ‘’ಅನನುದ ಮುದ�ದೆ ಮೆ�ನಿಟು್ಟ 
ಹ��ಳಾ್ತ ಕ�ೋಟಾಕ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ’’ ಅಂದ್, ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನನು ಮಾಡು್ತ ಚಟಿನು ಮಾಡಿ ಮುದ�ದೆ ಕಟಿ್ಟ 
ಅಪನು ಕೋಡ� ಬುತಿ್ತ ಕಟ್ ಕ�ೋಡು್ತ.

ಗೌಡತಿ ಯಯಡು ಶದ�ದೆ ಕಗ್ಷನಕ್ಕಿ ಹಾಕ್ ಮುರಗಲ ಸ�ೋಪನು ಹಾಕ್, ಬ��ಯಿಸಿ, ಸಾರ ಮಾಡಿ 
ಬುತಿ್ತ ಕಟಕಿಂಡ್ ಕೋತದ�. ಹುಳಿಸಪಪಾ ಹಾಕ್, ಕಾಯ ಚೋರ ಹಾಕದ� ಚಟಿನು ಅರದದ�. ತಕಕಿಂಡಿ 
ಕೋತಕಿಂಡದ�. ಇವ ಅಂಗಿ ಬಿಂಗಿ ಹಾಕಂಡ್ ತಯಾರಾದ. ಇವ ಕ�ೋ�ಟ್ ಹಾಯಕಿಂಡಿ ಬಿಸಲಿ 
ಕ�ೋಡ� ತಕಕಿಂಡ್ ತಲ�ಗ� ಸುತ್ ಸುತಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ಗುಕ��ಶಯ್ ಇದು ಅವನು ಬ�ನಿನುಗ� 
ಹಂದನು ದಾರ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಬ�ನನುಕ�� ಈತು. ಹ�ಗ� ಹಂತಿರುಗಿ ನ�ೋ�ಡದೆ ಗೌಡ.

‘‘ನಿ�ಯಲ್ ಹ�ೋ�ಗ�ೋಯಾ?’’ ಅಂತಾ ಕ��ಳು್ತ, ‘‘ನನಗೆ ವಂದ್ ಹ�ಣಿ್ತ ಬ��ಕಾಗಿತು್ತ. ಹ�ಣ್ 
ಕ��ಳಕಿಂಡ್ ಬಗಿ�್ಷಕಂದ್ ಹ�ೋ�ಗ�್ತ ತಾನು’’ ಅಂದ. ‘‘ಹಾಗಾರ ನಿ�ಯಲ್ ಹ�ೋ�ಗ�್ತ?’’ ‘‘ನನ�ಗೆ 
ವಂದ್ ಗಂಡು ಬ��ಕಂದ�ೋಳ ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’’ ಅಂತು. ಪುಂಡಿ ಮಗ��ಯ.

‘‘ನಾನ�� ಹ�ಣಿ್ತ, ನಿ�ನ�� ಗಂಡ’’ ಅಂತು ಅದು. ‘‘ಆಗೋದು’’ ಅಂದ. ದ�ೋಡಡು ಅಶ್ವತಥಿ ಕಟ�್ಟ 
ಇತು್ತ. ‘‘ಕಟ�್ಟ ಮೆ�ನ� ಪಟ�ಲಿ ಇಡವಾ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಾ ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನನು ತಂದನ�. ನಿ�ವ್ ಕ�ೈಕಾಲ 
ತ�ೋಳಕಿಂಡ ಬನಿನು. ನಾವ್ ಊಟ ಮಾಡ್ವ’’ ಅಂತು. ಆಗ�್ಯ�ನ ಮಾಡು್ತ? ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಪಟ�ಲಿ 
ತಾನಿಟಕಿಂಡು್ತ. ಕಗ್ಷನಕ್ಕಿ ಪಟ�ಲಿ ಅವನ ಚಂಚಿಲ್ ಕ�ೈಚಿ�ಲದಲ್ ಹಾಕ್ಟು್ತ, ಸುಮನು ಕುಂತು್ತ.
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ಅವ ಮೊಕ ತ�ೋಳಕಂಡ್ ಬಂದ. ಇದು, ‘ಬಿಡಿಸ್ ಅನನು’ ಅಂತು. ಅವ ಬಿಡಿಸಿದ. ‘‘ನ�ೋ�ಡು, 
ಮಗು ಮಾಡುದೆ ಇದ�� ನಮೋನಿ. ಕಗಗೆನಕ್ಕಿ ಕೋಳ ಮಾಡಕ�ೋಟಿ್ಟದ�. ಇದ್ ನ�ೋ�ಡಿ, ಅದ 
ಎಣ�್ಬ�ಡಿ ನಿ�ವು. ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನನು ಮಾಡನ�, ಗನಾ ಚಟಿನು ಮಾಡನ� ನಿ�ವು ಉಣಿ್ಣ.’’ ‘‘ಮುರಗನ 
ಸಪನು ಸಾರು ತಿಂದರ� ನಿ�ವ್ ಬದೋದೆರಿ’’ ಹ��ಳು್ತ. ತನನು ಮಗಳ ಅದ್ ಮಾಡದದೆ ಅವ 
ನ�ೋ�ಡಿದದೆ. ಆದೋ್ ಇದು ಇಷು್ಟ ತಜವಿಜ ಮಾಡದ� ತಾ ಬರುತನಕಿವ ಅಂದಿ ಮನಸಿಗ� 
ತ�ಳಕಂಡು ಉಂಡ. ಅದಿಷು್ಟ ಉಣು್ತ. ಕಗಗೆನಕ್ಕಿ ಅನನು ವಗದರು.

‘‘ಇದು ನನ�ಗೆ ಮೆಚುಚಾದಿಲಲಿ’’ ಅಂದಿ, ಅದ�� ಹ�ೋತಾಕು್ತ. ಯಯುಡು ಜನ ಅವ ಮುಂದ� ಇದು 
ಹಂದ� ಹಾಕಂಡ ಬಂತು.

ಮಗು, ‘‘ನನನುಪಪಾ ಚಿಕ್ಕಿ ತಕಂಡ ಬರೋಕ ಹ�ೋ�ಗನ�’’ ಅಂದಿ ಮನ� ಮಾಡುಯಲಾಲಿ 
ಚ�ೋಕಾಕಿಕ ಸಾರಸತು. ಹಾದಿ-ಬಿ�ದಿ ಚ�ೋಕ್ ಮಾಡು್ತ. ಹಲ್ ಬರಿತು. ಶ��ಡಿ ಅಂತಾ 
ಬಾಗಲಿಲ�ಲಾಲಿವ ಬರಿತು. ದ�ೋಡಡು ಹಶ ಹಾಶಡು್ತ. ರಂಡ� ಹಂದನ ದಾರ� ಬಂದವುಳು. ಇಷ್ಟ 
ಹ�ೋಲಸ್ ಮೆಟಕಿಂಡ ಬಂತು. ಹ�ೋಲಸ್ ಹಶಗ� ಕಾಲ ಬಡದೆ ಇಟ್ ಬಿಡು್ತ. ಕೋತಕಿಂಡು್ತ ಅವೂನು 
ಬಂದ.

ಹಶ� ಮೆಟು್ತ. ‘‘ಹಪಾ್ವಶ�ನು ಬತ್ತದ� ಇಷ�್ಟಂತಾ ಮಗು.’’ ‘‘ನಿ�ಮುಂಜ’’ ಅಂತು. ‘‘ಮಗ�ನು 
ಯಂತಾ ಮಾಡಕಿಂಡಿದ�?’’ ‘‘ಯ�ನಿಲಲಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಾತ ಬತ್ತದ್ಯಲ�ಲಿ ಯಾವ ನಮೋನ� 
ಮಾಡಿದ�ದೆ?’’ ‘‘ಯ�ನ್?’’ ‘‘ಯ�ನ�ೋ� ನಾಮಾಗ�್ಷ ಬಳಿಳು ಹ�ೋಸ ಹಶ� ಹಾಕ್ದ�.’’

ಅವ ಹಸ� ತ�ಗ�ದ ಚ�ೋಕಕಿ ಮಾಡಿಲಲಿ. ಆಗ� ಇದು, ‘‘ಈ ನಮೋನಿ ಮಾಡಕಿಂಡದ� ಈ 
ರಾತಿ್ಗ�’’ ಆವಾಗಿ, ‘‘ದನ ಕಾಯಕ� ಹಾಕಬ��ಕು. ವಳಗಿನ ಚಾಕ್್ ಮಾಡ�ೋದ್ ಬ��ಡ’’ 
ಅಂತು. ‘‘ಮಗನ� ದನಕಾವೂಕ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂದ. ‘‘ನಿ�ನ್ ಕೋಡಾಗುದಿಲಲಿ ಹಶ� ಬ�ಗ�ಲ್ 
ತ�ೋಳ�ದೆ ಹಾಕು’’ ಅಂದ. ದನ ಬಿಡ�ೋಕ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ದನ ತಕಂಡಿ ಬಸವಿನುಗ� ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಯು್ತ 
ಮಗು.

ಮಾಶ��ಶ ನ�ಲನ್ ಅಡಿಗ� ಹ�ೋ�ಗಿನಲಲಿ? ದನಿಗ� ಮೆ�ಸಕಿಂಡ್ ಕ�ೋಟಿಗೆಲ್ ತಕಂಡ್ ಬಂತು. 
ಅನನುನೋ ಹಾಕುದಿಲಲಿ ವಂದ� ಸಟಲಿ ಅನನು ಮಾಡಕಿಂಡ್ ಉಳಿತು. ನ�ೋ�ಡಿ ನ�ೋ�ಡಿ ಸಾಕಾಯು್ತ 
ಮಾಶ��ಶ, ಬಸ್ವಂಗ�.

ದನ ಬಿಟಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಆರ ತಾಸನು ಬಿಸಿಲಿಗ� ಕರ� ಮಿಂದಕಿಂಡ್ ವಳಿತು. ಬ�ಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಕ�ೈ ಮುಕಕಿಂಡ್ ಕಣ್ ಮುಚಕಿಂಡ್ ದ��ವಿ್ಗ� ಹ��ಳಕಿಂಡ್ ಕೋತು್ತ. ‘ದ�ವ�್ ನಿ�ನ�� ನನನು ಹ�ೋಟ�್ಟ 
ತುಂಬಬ��ಕು’ ಅಂದಿ ಕಣ್ ಮುಚಕಿಂಡ್ ಕುಂತಕಂಡು್ತ. ಆಗ ಬಾಳ� ಹ�ಡ� ಯರಡು ಹ�ಡ� 
ತುಂಬಿ ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನನು, ಬ��ಕಾದಾದೆಂಗ ಬಿತು್ತ. ವಂದು ಯಡ� ಗ�ೋ�ವಿಗ� ಕ�ೋಟು್. ವಂದ ಯಡ� 
ತಾನು ಬಸ್ವ ಉಂಡು್. ದನ ಕಟಕಿಂಡ್ ಬಂದ್ ಬಿಟು್ತ. ಯಾರ್ ಕೋಡೋ ಹ��ಳಿಳುಲಲಿ. ೧೫ 
ದಿನಾಯು್ತ ಚಂದಾಗಿ ಗನಾಕಾಗದ� ಸೋರಿ ಚಂದಾ್ಗ� ಆಗದ� ಮಗು. ದಿನಾಗೋ ಅದ�ದೆ� 
ನಮೋನಿ ೧ ಯಡ್್ಯ ತಾನು ಬಸ್ವ ಉಂಬೋದು, ವಂದು ಗ�ೋ�ವಿಗ� ಕ�ೋಡ�ೋದು, ಹಾಗ�� 
ಮಾಡಕಿಂಡಿ ಯಯುಡು ಮೋರ�� ತಿಂಗಳಾಯು್ತ.
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ಚಿಕ್ಕಿ ಬಸಿ್ ಹತನು ತಿಂಗಳಾಯು್ತ. ಜನ�ನು ಆಯು್ತ. ಜನಾ್ಯಗ�ೋ�ಕ�� ವಂದ ಹ�ಣ್ ಮಗು ಆಯು್ತ. 
ಮಗುಗ� ತುಪಪಾಕ� ಬರಗಾಲ ಇಲಲಿ. ಹಾಲ್ಗ� ಬರಗಾಲ ಇಲಲಿ. ತುಪಪಾದಲ್ಲಿ ಮೆೈಗುದುದೆದು. ಉಕಳು 
ತ�ಳಿ ಹ�ೋಯ್ಯದು. ತುಪಪಾ ಹಾಕಂಡಿ ಸಾಟಿಯಾಗಿತು್ತ ಮಗು. ಗಂಡನ ಕೋಡ� ಅಡಿಗ� ಮಾಡು 
ಅಂತು. ಮಗು ಹ�ಳ�ಕಿ ಅಂತು. ಗಂಡನ� ಅಡ�ಗೆ ಮಾಡಿ ಬಾಣಂತಿಗ� ಮಗುಗ� ಬಡಸ್ದ. ಹ�ೋಟ�್ಟ 
ತುಂಬ ಹಾಕದೆ. ಹನ�ನುೈಡ್ ದಿನಾಯು್ತ. ಕಡಿಗ� ಇದ� ಗೌಡಿ್ತ ಅಡಿಗ� ಮಾಡು್ತ.

ಬಾಗಾಲಿ ಹಾಕಂಡ್ ತಿ�ಡ�್ತ ಉಳಿತು. ಅಡ್ ಬಡಾ್ಗ್ ದ�ೋಡಾಡುಗ ಬಂತು. ವಂದ 
ವಸಾ್ಷಯು್ತ. ಯಯ್ಡು ವಸಾ್ಷಯು್ತ. ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನನು ತುಪಪಾದಲ�ಲಿ� ಬ��ಯಿಸ್ ಮಗಿಗ� ಹಾಕ್ತದ�. 
ಗನಾಕಾಗೋದಿಲಲಿ. ಜ�ರಾಗ� ಬಂತು ಇದು. ಗೌಡತಿ, ‘‘ತನ್ ಮಗಿಗ� ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನನು 
ತುಪಪಾದಲ�ಲಿ� ಬ�ಯಿಸ್ ಹಾಕ�್ತ. ಏನಂದ�್, ಅಳಳು ಹಾಲ ನಂಜಗ� ಬ�ಳಾಗೆಗ್ ಕುಡಿಕ� ಕ�ೋಡ�್ತ. ನನನು 
ಮಗು ಜ�ರಾಗಿದ�. ಗನಾಕ�್ಯಂತಾ ಆಗುದಿಲಲಿ.’’

ಅದು, ‘‘ಆ ಮಗಿಗ� ಬರಿ� ಇಷ್ಟ ತ�ಳಿ, ಇಟ್ಟನನು ಹಾಕ�್ತ ಅದಿ್ ಬಣ್ಷ ನ�ೋ�ಡಾ ಚಂದ 
ಬಣ್್ಣ ಬಂತು.’’ ಮತ�ೋ್ತಮೆ್ಮ, ‘‘ದ��ವ್ ಆದ�ಕಿ ಹಾಗ� ಅಟ್ ಬಣ್ಣ ಕ�ೋಟ್ಟನ�’’ ಅಂತಾ ಮಗು 
ದಿನಾಗು ಹಾಗ�� ಮಾಡ್ತದ�, ತೋಗಮಂಚದಲ್ ತೋಗ�್ ಏಳ�ೂದಿಲಲಿ. ದನಾ ಯಲಾಲಿ ಅದ್ 
ಬುಟ�ಕಿ ಉಳುದು ಅದ್ ಬಣ್ಣ ನ�ೋ�ಡಿ, ಚ�ಂದ ಕಂಡಿ ನ�ೋ�ಡ�್ತ ಉಳಿದ��ರು. ಅಪಪಾ ದನಾನ 
ಹ�ೋಟ�್ಟ ತುಂಬುದಿಲಲಿ ಯಂತ ಮಾಡ�್ತ ಕ��ಳ್ತ. ದನ ಮೆ�ಸಕಿಂಡಿ ಬತ್ತದ�. ಯಂತ ಮಾಡಿಲಿ 
ಯಂತ ಮಾಡಿಲಿ’’ ಕ��ಳು್ತ.

ಹದಿನಾರ ವಸ್ಷನ ಮಗುವಾಗಿ ಚಂದ ಆಗಿ ಬಂತು. ಇದು ತನ್ ಮಗಿನ ಕೋಡ� 
(ಯಯಡು ವಸ್ಷ) ‘‘ಅಕಕಿನ ಬ�ನಿನುಗ�ೋ�ಗು ಯ�ನ ಮಾಡ್ತದ� ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡ್ ಬಾ’’ ಅಂತು. ೫ 
ವಷ್ಷ ಹಡಿರಿ. ಬಂದ� ತ�ಳ್ಯ ಹ��ಳ ಅಂತು. ಆರ ತಾಸಿಗ� ಮಿಂದಕಿಂಡಿ ‘ಭಗವಂತಾ’ ಅಂದಿ 
ಕ�ೈ ಮುಗಿದ ಕೋತು, ಯರಡ ಯಡ� ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನನು. ವಂದ ಯಡ�ದು ಆಕ್ಳುಗ�, ೧ ಬಸವಿಗ� 
ತನಗ�. ಮಗು ವಂದ ಕಂಕಳುಲ್ ಹಾಕಕಿಂಡು್ತ ಆವಾಗ ರಟ�್ಟ ಬಿಟಕಿಂಡ್ ಅನನು ಉಣಿ್ತ ಕುತು್ತ. 
ಸಂಜಾ್ಯಯು್ತ. ದನ ಹ�ೋಡಕಿಂಡು ಬಂತು. ‘‘ತಂಗಿ, ಅಕಕಿ ಯ�ನ ಮಾಡ್ತದ�?’’ ‘‘ಅಕಕಿ, ದ�ೋಡಡು 
ಯಲ� ಮೆನ� ಅನನು ಪಾಯುಸ್ ಯಲಾಲಿ ಬ��ಕಾದ ಆಗಿತು್ತ. ನಾವುಂಡು್ ವಂದ ಯಡ� ಆಕಳಿಗ� 
ಕ�ೋಟು್ತ. ವಂದ�ಯಡ� ತಾನು ಬಸವ ತಿಂದು್.’’

ಇದಕ್ ಶಟ್ ಬಂತು. ರಾತಿ್ ಗಂಡನ ಕೋಡ�, ‘‘ಯ�ನ್ ಯ�ಂತನ�ಗೆ ಸಂಗಟ ಜವ�್ವ� 
ಉಳೂದಿಲಲಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ಬಸವನಿಗ� ಮೋರ ದಾರಿ ಕೋಡದಲ್ ಕುತಿಗೆ ಕಡದೆ ಹಾಕ್ ಬಂದ�್ 
ತನನು ಜ�ವ ಉಳಿತದ�’’ ಅಂತು. ‘‘ಇಲಾಲಿ ನಂಜ�ವ ಉಳೂದಿಲಲಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ತನ�ಗೆ ಹ�ಣಿ್ತಲಾದೆಗ್ 
ಆಗುದಲಲಿ’’ ಅಂದಕಿಂಡಿ, ಅವ ಮೋರ್ ದಾರಿ ಕೋಡದೆಲ್ ಕುತಿಗೆ ಕಡದೆ ಹಾಕ ಬಂದ. ಮಗು 
ರಾತಿ್ಗ� ಹ�ೋ�ಕಕಿಂಡ್ ಬಸವನ ಕೋಡ ತಿ�ಡ�್ತ ಬಿದದೆದ�. ‘‘ಯ�ನು ಹ�ದ್ಬ��ಡ ತಂಗಿ ನಿ�ನು. 
ಮೋರ್ ದಾರಿ ಕೋಡದೆಲ್ ಕುತಿಗೆ ಕಡದ�್, ತಾನು ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಡಾಗಿ ಅಷ�್ಟ� ದ�ೋಡಡು ಮೊಕಾ್ಯಗಿ 
ಯದ್ ಬತಿ್ತ. ದ�ೋಡಡು ಸಾವಾಕಿರ ಮನ�ಲ್ ಮುಂದ ಬ��ಟಿಗ್ ಹ�ೋ�ತು್. ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆ 
ಅರಸು ಹುಡಗೆ. ಯಾರಾರೋ ಇಡಿ� ಊರ್ ನ�ೋ�ರ್ ಬಂದೋ್, ಬಂದಿ್ ಕ್�ಳೂಕಾಗುದಿಲಲಿ. 
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ಅವು್ ಕ್�ಳ�ೂಕ�ೋದು್, ಅವರ ಕೋಡಾಗುದಿಲಲಿ. ಯಾರಾರ ಕ್�ಳೂಕ� ಬಂದ�್ ಬರುದಿಲಲಿ 
ನಾನು. ನಿನ್ ಕೋಡ್ ಕ��ಳ್ ತು್. ತಾನು ಕುದ�್ ಮೆ�ಲ್ ಕುಳಸ್ಕಂಡಿ ಮದಿಯಾಗ�್ತ ಅಂತು್. 
ಆಗ ನಿ� ಕ�ೈಹಾಕದ�್ ತಾನು ನಿನ್ ಕ�ೈಲ್ ಯದುದೆ ಕವರಿಯಾಗ ಬತ�್ತ. ತಿ�ಡಬ��ಡ. ತಾ 
ಅಣ್ಣ ಮಾಶ��ಶನಿದದೆಲ್ ಹ�ೋ�ಗ�್ತ ತಿ�ಡಬ��ಡ’’ ಅಂತು. ಬ�ಳ�ಗೆ ಮುಂಚ� ಮೋರ್ ದಾರಿ 
ಕೋಡದೆಲ್ ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕಡದೆ. ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಡಾಗಿ ಯದ್ಬಂದ. ತಿ�ಡಿ ತಿ�ಡಿ ದನುಗ� ಕಾವ�ಕಿ 
ಹ�ೋ�ಗಿಲಿಲಲಿ. ನಾಕ�ೈದ ದಿನ ಉಣಲ್ಲಲಿ. ಮನಿಕೋಡ� ಉಳಿತು. ‘‘ಚಿಕ್ಕಿ ಹ�ೋಡಿತು ದನ ಕಾವ�ಕಿ 
ಹ�ೋ�ಗೋದಿಲಲಿ’’ ಅಂದಿ. ನಾಕ್ ನ� ದಿನ�ಕಿ ಬ�ಟ್ಟದಲ್ ಬಂತು. ದನ ಕಾವೂಕ� ಹ�ೋ�ದಲ್ಲಿ ಬಸವ 
ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಡಾಗಿ ಬಂತು.

ಅರಸು ಹುಡಗೆ ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆ ಮೋರಗ ಬ��ಟ�ಗ� ಬಂದಿರು. ಕ್�ಳ�ೂಕ� ನ�ೋ�ಡದು್. 
ಬರಲ�� ಇಲಲಿ. ಡಂಗ್ ಸಾರದು್. ಇಂತಾ ಕಡ� ಈ ನಮೋನಾ್ಯಗದ� ಹ��ಳಿ ಅಪಪಾನಿಗ� 
ಗ�ೋತಾ್ತಯು್ತ. ಅವನ ಕೋಡೋ ಆಗುದಿಲಲಿ. ಯಾರ್ ಬಂದು್ ಕ್�ಳಾಕಾಗುದಿಲಲಿ. ಅದು ದನ 
ಕಾವ�ಕಿ ಬಂತು. ‘‘ನಿ� ಕ್ತ�್ ನಿನ�ಗೆ ತಕಕಿಂತ� ಆಗಿಲಿ. ಯ�ಳುಪಪಾರಿಗ� ಮೆ�ನ್ ನಿನ್ ಇಡ�್ತ. ನಿ� ಕ�ಲಸ 
ಮಾಡೋದ್ ಬ��ಡ. ಕ್�ಳು ನ�ೋ�ಡ್ವ’’ ಅಂದ. ಇದು ಕ್ತ್ತತು. ಕುದ�್ ಮೆ�ನ್ ಕುಳಸ್ರು ತಕಂಡ 
ಹ�ೋ�ದು್. ಅಪಪಾ, ಅವಿ ಅವನಿಗ� ಮದುವ� ಮಾಡು್. ಏಳುಪಪಾರಿಗ� ಮೆ�ನ� ಕುಂತರಾಯು್ತ. 
ವಂದ ಗ�ೋ�ಮಯ ತಂದ್ ಗ�ೋ�ಮಯದೆ ನಿ�ರ್ ಹಾಕ್ ದಾ್ಯು್ತ. ಮತ�್ಯ�ನಿಲಲಿ, ಮಿ�ವುದು 
ಉಣು್ಣದು.

ಇಂತಾ ಕಡ��ಲ್ ಅವಳನು ಮದಿ್ವ�ಗ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದು್ ಅಂದಿ ಅಪಪಾನಿಗ� ಅವಿಗ� 
ಸುದಿದೆಯಾಯು್ತ. ಮದಿಯಾಯು್ತ ಅಂದಿ ಅಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗಲ್ಲಲಿ ಅವ. ವಂದು ವಸಾ್ಷಯು್ತ. 
ಸುದಿದೆಯಾಯು್ತ. ಚಿಕಕಿಯ�ನಂತು- ‘‘ವಂದು ವಸಾ್ಷಯು್ತ. ಮಗಿನ ಜಾನವ�� ಇಲಲಿ. 
ಮದಿಯಾಗದ್ಯಂತ� ನನ�ಗೆ ನ�ೋ�ಡ�್ಬ�ಕಂತ ಕಾಣ್ತದ�. ಕಕ್ಷಂಬನಿನು’’ ಅಂತು. ‘‘ಆಗುದ�, ಹ�ೋ�ಗ�್ತ. 
ಯಂತ ಕ�ೋಡ�್ತ?’’ ‘‘ಬ�ಲಲಿ ಹಾಕ್, ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕ್, ಕಾಯಿ ಹಾಕ್ ರ�ೋಟಿ್ಟ ಮಾಡಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಅಂತು. 
ಕಾಸಕಿನ ಸಪಪಾ ಹಾಕು್ತ. ರ�ೋಟಿ್ಟ ಮಾಡಿ ಕ�ೋಟು್ತ. ಇದ ದ�ೋಡಡು ಪಟ�ಲಿ ಮಾಡ್ ಕ�ೋಟು್ತ.

ದ�ೋಡಡು ರಾಜ ಸಂಸಾಥಿನದಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ದ. ಅಲ್ಲಿ ಮಯಾ್ಷದ�್ಯಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗಾಕ�. ಸಂಜ ಕಡ� 
ಹ�ೋ�ಗಿ ಪಟ�ಲಿ ಕ�ೋಟ�ಗೆಗ�ೋ�ಡ� ಮೆ�ಗಿಟ್ಟ ಮಗಿಗ� ಕ�ೋಡುಕಾಗುದು ಅಂದಿ. ಮಗು ಹ�ರಗ�� 
ಬಿ�ಳಲ್ಲಲಿ. ಅವನಿಗಿಟ್ ಬಡಸರು. ಉಂಡ ಅಲ�ಲಿ ಮನಿಕಂಡ. ಮಗು ಕಪಿಪಾಗ� ಗ�ೋ�ಮಾಯಕ 
ಬಂತು. ದನ ರ�ೋಟಿ್ಟ ಬಗಗೆ ಕಂಡ್ ತಿಂದಿ ಸತಿ್ಬದ�ೋ್ಹ�ಗದ�. ಮುಂದಿದದೆದುದೆ, ಅತಲಿಬದಿ ದನ 
ಅದ�. ಅಪನು ಕೋಡ� ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ದನ ಸತ್ ಬಿದದೆದ�. ಯಂತ ಮಾಡಕಿಂಡ ಬಂದಿದ�?’’ ಕ��ಳು್ತ. 
‘‘ರ�ೋಟಿ್ಟ ಮಾಡಕಿಂಡ್ ಬಂದಿದ�ದೆ. ಚಿಕ್ಕಿ ಮಾಡ್ ಕ�ೋಟಿ್ಟತು್ತ. ಕರಕಂಡ್ ಬಾ ಅಂದದ�’’ ಅಂದ. 
‘ಬ��ಗ ಹ�ೋ�ಗು ಆಸ್ ಕುಡು ಮೊದ�ಲಿ ಹ�ೋ�ಗು ನಿ�ನ್ ಇಷ್ಟವಿಲಲಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಾ ಬರಾದಿಲಲಿ’’ 
ಅಂತು. ದನಕಾವ ಮಕಳು ಬರತಕ, ಹಾಲ ಗಿ�ಲ್ ತ�ಗಾತನಕಿ ಬಂದ ಗೌಡ. ದನ ಸತ್ 
ಬಿದದೆದ�. ‘‘ರ�ೋ�ಗಾಯ್ತ ಯ�ನಾಯು್ತ?’’ ದನ ಯಲಾಲಿ ಯಳದೆಹಾಕು್? ಬಾಕ್ದನಕಿರ ಬಿಟ್ 
ಹಾಕಂಡ ಹ�ೋ�ದು್. ಅಲ್ ಹ�ೋ�ಕಂಡ್ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಕೋಡ� ಬಯದೆ. ‘‘ನನ ಮಗಳ ಸತ�ೋ್ಹ�ಗಿಲಿ ಅಂದಿ 
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ಕಾಸಕಿನ್ ಕಾಯಿ ಹಾಕ್ ರ�ೋಟಿ್ಟ ಮಾಡಿ ಕ�ೋಟಿ್ಟದ�. ಕ�ೋಟ�ಗೆ ದನ ಸತಿ್ಬತು್ತ. ನನ�ಗೆ ಇಡುಸ್ದಿಲಲಿ 
ಅಂದಿ ಬ��ಗ ಬಂದ�’’ ಅಂದ. ‘‘ಅದು ಕಾಯಿಬ�ಲಲಿ ಹಾಕ್ ಮಾಡ�ೋಕಿಟಿ್ಟದ�. ರ�ೋ�ಗ ಬಂದಿತು್ತ 
ದನಿಗ� ಸತ�ೋ್ಹ�ಯು್ತ’’ ಅಂತು. ಅವ, ‘‘ಅದರ ತಿಂದ ದನ ಸತ್ತದ�. ಬಾಕ್ದನ ಅದ�’’ ಅಂದ. 
ನಂಬಲ್ಲಲಿ ಯಯಡು ಮೋರ್ ವಸ್ಷ ಹ�ೋ�ಯು್ತ.

ಚಿಕ್ಕಿ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ಮಗಿಗ� ನ�ೋ�ಡ�್ಬಕಂದ� ಕಾಣ್ತದ�. ಮಗಿಗ� ಕಕ್ಷಂಡ ಬನಿನು’’ ಅಂತು. ‘‘ಅಲ್ದೆದ�್ 
ತನ�ಗೆ ಜ�ವವ� ವಳು್ಯದಿಲಲಿ. ನಾಕ್ ವಸಾ್ಷಯು್ತ. ಮಗಿಗ� ನ�ೋ�ಡ�ದೆ�ಯ.’’ ನ�ೋ�ಡುಕಾರು 
ನ�ೋ�ಡ್ವ ಅಂತು ರ�ೋಟಿ್ಟಕ�ೋಡಿಲಿಲಲಿ. ಕರಕಂಡ್ ಬರೋಕ್ ಹ�ೋ�ದ. ರಾಜನ ಹತ್, ‘‘ನಾಕದಿನ 
ಕಳಿಸಕ�ೋಡಿ. ನಮನಿಂದ್ ಹ�ೋತಕಿಂಡ ಬಂದಿ ಮದಿಯಾಗಿ್- ಹ��ಳ ಗ�ೋತು್ತ. ನನನು ಹಂಡಿ್ತಗ� 
ನ�ೋ�ಡ�್ಬ�ಕಂದಿ ರಾಶ ಅದ�’’ ಅಂದ. ಕಳಿಸಿ ಕ�ೋಟ್ಟರು.

‘‘ಚಿನನು ಬಣ್ಣ ರಾಶ, ೨ ದಿನಾಯು್ತ ಬಂದಿ ತಂಗಿ. ತಲ� ಕ�ಸಾ್ಗದ� ತಂಗಿ. ಮಿ�ಯಿಸ್ವ 
ಚಿನನು ಯಲಲಿ ತ�ಗಿ ಮಗನ�. ಕ�ಮಿದು ಕಾಲ�ಗೆದಾ ಯಲಾಲಿ ತ�ಗಿದೆ. ತಂಗಿಗ್ ಹಾಕು ಮಗನ�. 
ಚ�ಂದ ಕಾಣ್ತದ� ನ�ೋ�ಡ್ವ’’ ಅಂತು. ತಂಗಿಗ� ಯಲಾಲಿ ಚಿನನು ಹಾಕು್ತ. ‘‘ಮಗಳ ಕೋಡ� ದ�ೋಡಡು 
ಬ�ಂಕ್ ಮಾಡು’’ ಅಂತು ನಿ�ರ ಕ�ೋದಿತದ�. ‘’ತಲ� ತಿಕಕಿಕ�ೋಡು ಮಗನ� ಯಯ್ಡು ಕ�ೋಡ ನಿ�ರ 
ಹಾಕು’’ ಹ�ರಿಮಗು ಕೋಡ�. ಈ ಮಗಳ ಕೋಡ�, ‘‘ಅಕಕಿ ನಿ�ರಿಗ� ಹ�ೋ�ಗುಕ��ಯ ಅಕಕಿನ 
ಗಂಡನ ಮನ�ಗ� ನಿ� ಹ�ೋ�ಗು. ಅಕಕಿನ ಗಂಡನ ಮನ�ಗ� ನಿ� ಹ�ೋ�ಗಬಹುದು ಮಗನ�’’ 
ಅಂತು. ‘‘ಅದು ಬಾವಿಗ� ಕ�ೋಡಪಾನ ಹಾಕುಕ��ಯ ಹಂದ� ಹ�ೋ�ಗಿ ದೋಡಾ್ಹಕು್ಬಡು’’ ಅಂತು 
ಮಗಳ ಕೋಡ�. ‘‘ಅಷು್ಟ ಚಿನನು ನಿನ�ಗೆ ಆಗುದು ಅಕಕಿನ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ಗು ನಿ�ನು’’ ಅಂತು.

ಅದು ನಿ�ರಿಗ� ಹ�ೋ�ಗುಕ��ಯ ಅಕಕಿನಿಗ� ದೋಡ್ ಹಾಕಬಿಟು್ತ. ಎಲಾಲಿ ಬಿಳುತ��ಯ 
ಮಾಶ��ಶ ಬಸ್ವ ಅಡಿಗಿಂದಾನ� ಉಗದು ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಮಾಳಿಗೆ ವಳಗಿಟಕಿಂಡು್ತ ತಂಗಿಗ�.

ಗಂಡನ ಕ�ೈಲ್ದದೆದುದೆ ಹ�ಂಡತಿಗ� ಹಾಕ್ದದೆರ ಉಂಗಲಿವಾ ತ�ಗಿಲ್ಲಲಿ. ಪಾತಾಳ ಲ�ೋ�ಕಕ�ಕಿ 
ಹ�ೋ�ದು್. ಅವ ತನನು ಹಂಡಿ್ತಯಲಲಿ ಅಂದಿ ತಂಗಿ�ನ ಪಾಯಕಾನಿಲ್ ಹ�ೋತಾಕ್ದದೆ. ಅಕಕಿ 
ಮನಿಕಂಡಲ� ಮನಿಕಂಡಿತು್ತ. ನಿತ್್ತ ಹಾಂಗ� ಮಾಡು್ತ. ಉಂಗಲಿ ಇಲಲಿ ಕಯಿ್ಯಗ�. ಚಿಕ್ಕಿ ತನನು 
ಮಗಳನು ನ�ೋ�ಡುಕ�ೋಯು್ತ. ಬಯಿಲಕಡ�ಗ� ಆಗಿತು್ತ. ಪಾಯಿಖಾನಿಗ� ಹ�ೋ�ಗು ಅಂದು್. 
ಅವಿ ಬ�ೈಲ ಕಡ� ಮಾಡು್ತ. ‘‘ಯವ್ವ ಯಲಲಿ ಬಯಲಿ ಕಡ� ಮಾಡು್ರಿ ಹ��ಳಿ ನಿ�ನೋ ಮಾಡಯಾ’’ 
ಕ��ಳು್ತ. ಅವ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಮೋರು ಕ�ೋಡಪಾನ ನಿ�ರ್ ಹ�ೋಯು್ತ. ದನಕಾವ ಮಕುಳು, 
‘‘ಕಾಲ್ಗಿಡಿಬ��ಕು, ಕಲ್ಲಿಗ� ಬಡಿಬ��ಕು, ಚ�ೋಕಾಕಿಗ್ತದ�’’ ಅಂದು್ ಆಗ ಕಾಲ್ಗಿಡಿತು. ನ�ಲಕ�ಕಿ 
ಬಡಿತು. ಸತ�್ತ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ತಿ�ಡು್ತ ಹಾಂಗ�� ಮನಿಗ�ೋ�ಯು್ತ. ಅವು್ ಸುಟಿ್ಟ ಬೋದಿ ಮಾಡದು್. 
ಅಕಕಿ ಪಾತಾಳ ಲ�ೋ�ಕದಲ�ಲಿ� ಉಳಿತು.

ಗಂಡ ಊರೋಯ್ಷಲಾಲಿ ಹುಡಕದ. ಯಲ�ಲಿಲೋಲಿ ಇಲಲಿ. ಬಳಗಾರ ಯ�ಸ ತಕಂಡಿ, ಬಳ� 
ತಕಂಡಿ ಇಡಿ� ಊರಿಗ� ಹ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ಅಮಾ್ಮ ಬಳ� ಬ��ಕ�ೋ�’’ ಕ��ಳ್ತ ಹ�ೋ�ದ. ಯಲೋಲಿ ಕಾಣದ� 
ಹುಡುಕದ. ಮಾಗ್ಷದ ಮೆ�ನಿತು್ತ. ಹ�ಂಡತಿಗ� ಕ��ಳಿತು. ‘‘ಅಣ್ಣ ಬಳಗಾರ ಬಂದರ� ನನ�ಗೆ ಬಳ� 
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ಬ��ಕಲಲಿ’’ ಅಂತು. ಕರದ. ಮಾಳಿಗೆಲ್ ಹ�ರಗ� ವಂದಕ�ೈ ಕ�ೋಡು್ತ. ಕ�ೈ ಕ�ೋಡುಕ� ಉಂಗಲಿ ಕಂಡು್ತ. 
ತನ ಹಂಡಿ್ತ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ತ�ಳಿತು. ಕಡ�ಗ� ಬಳ� ಇಟ್ಟ. ‘‘ಇಲ್ಲಿ ಹಾ್ಯಂಗ್ ಬಂದಿದ�?’’ ಕ��ಳದೆ.

ಅದು- ‘‘ನಾನು ನಿ�ರ ಯತೋ್ತಕ ಬಂದಿದ�. ಚಿಕ್ಕಿ, ‘ಚಿನನು ಯಲಲಿ ಹಾಕು ಅಂತು ತಂಗಿಗ�’ 
ನಾ ಹಾಕ�ದೆ. ‘ತಲ� ಕ�ಸಾ್ಗದ� ಮಿ�ಸ�ೋಕಿಡ�್ತ ಹ��ಳು್ತ’ ಚಿಕ್ಕಿ. ವಂದ್ ಕ�ೋಡ ನಿ�ರ್ ತರುಕ� 
ಹ�ೋ�ಗಿದ�ದೆ. ತಂಗಿ ನನನು ದೋಡ್ ಹಾಕು್ತ. ನಾನ್ ಅಡಿಗ�ೋ�ಗಿದ� ಮಾಶ��ಶ ಅಣ್ಣ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ ಇಟಕಿಂಡು್ತ ಅವತು್ತ.’’

ತನನು ಗಂಡಗ� ಹ�ಂಡಿ್ತ ಅಂತ ತಿಳಿತು. ವಜ್ದ ಉಂಗಲಿ ಅದ�. ಮಾಶ��ಶ ಅವ್ ಕೋಡ್ಯಲಾಲಿ 
ಕ�ಳಗ� ಮೊಕ ಮಾಡಕಿಂಡ� ಉಳಿತು. ‘‘ಹ�ಡ� ಮೆ�ಲ� ಮಾಡಕಿಳೂಕಾಗಾ ತನನು ತಂಗಿ ಗಂಡ 
ಬಂದನ�’’ ಅಂತ ಮಾಶ��ಶ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ನಾಕ್ ದಿನ ಇಟಕಿಂಡಿ ಕಳಿಸ�ೋಕಿಡ�್ತ’’ ಅಂದ.

ಅಲ�ಲಿ� ಉಳಿದು್. ತಂಗಿಗ�, ತಂಗಿ ಗಂಡಗ� ವಂದ ತಿಂಗಳು ಇಟಕಿಂಡು್. ತಂಗಿಗ� ಶ�ರಿನ�ೋ, 
ಚಿನನುವ� ಬ��ಕಷ್ಟ ಕ�ೋಟು್ಟ, ‘‘ಹ�ೋ�ಗಿ’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ಕಳಿಸಿಕ�ೋಟ್ಟ. ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಶದಲ್ಲಿ 
ವಳದು್.

n ಹ��ಳಿದವರು : ದಿ. ಶವಮಾಮು ಮಾಸ್ತ್ತ ನಾಯ್ಕ, ಮಾಣುಮನ�, ಊರು ಹ�ಗಡ� 
ದಿನಾಂಕ:- ೭-೧೦-೭೦

u

ಚಾತುಯ್ಷಕ�ಕಿ ಜಯ
ರಾಜ, ಮಂತಿ್ ಇದದೆರು. ರಾಜಗ�ೋಬ್ಬ ಹುಡುಗ. ಮಂತಿ್ಗ�ೋಬ್ಬ ಹುಡುಗ. ಶಾಲ�ಗ� 
ಹಾಕ್ದರು. ಕಲ್ತ ಕೋಡಲ� ಕಟ�್ಟ ಕಟಿ್ಟಸಿದರು. ರಾಜನ ಹುಡುಗ ಪಾ್ಯಕ�ಕಿ ಬಂದ. 
ಮಂತಿ್ ಹುಡುಗ ಹನ�ನುರಡ ವಷ್ಷದವ. ರಾಜನ ಹುಡಗನಿಗ� ಪಾ್ಯದ ಹುಡುಗಿ ಮದುವ� 
ಮಾಡಿದರು. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆಗ� ಹತ್್ತ ವಷ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ಮದುವ� ಮಾಡಿದರು.

ದಿನಾಲು ಕಟ�್ಟ ಮೆ�ಲ� ಹವಾ ತಕ�ೋಕಿಕ� ಬತಿ್ಷದು್. ಅಪಪಾ, ಅವಿಯಲಲಿ ಶ�ೋ�ಬನ ತಯಾರಿ 
ಮಾಡಿದರು. ರಾಜನ ಹುಡಗ, ‘‘ಮಂತಿ್ ಹುಡಗನದು ನನನುದು ಎರಡೋ ಒಂದ�� ಸಲ 
ಶ�ೋ�ಬನವಾಗಬ��ಕು’’ ಅಂದ. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆಗ� ಹ�ಣಿ್ತಗ� ಪಾ್ಯ ಮುಟ್ಟಲ್ಲಾಲಿಗಿತು್ತ. ಆವಾಗ� 
ಅವನಪಪಾ ರಾಜ ಎಲಾಲಿ ಶ�ೋ�ಬನ ಮಾಡೋದು ಬಂದು ಮಾಡಿದರು. ರಾಜನ ಹುಡಗೆನ ಹ�ಣಿ್ತ 
ಮನಸುಸ್ ಸಣ್ಣ ಮಾಡಕಿಂಡು್ತ. ಆವಾಗ ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ ದಿನಾಲು ಹೋಗಿನ ದಂಡ� ರಾಜನ 
ಮನ�ಗ� ಹುಡಗಿಗ� ತಂದು ಕ�ೋಡತಿತು್ತ. ಆ ದಿವಸ ಹೋಗಿನ ದಂಡ� ತಂದೋಕಿಡ�ಲಿ ಅದರ 
ಮೊಕ ಯಲಾಲಿ ಬಾಡಿದದೆ ನ�ೋ�ಡು್ತ. ಆವಾಗ ಅಜಜಿಮುದಿಕಿ ಕ��ಳು, ‘‘ಇವತು್ತ ನಿನ್ ಮೊಕ ಎಲಾಲಿ 



ನಾಮಧಾರಿಗಳ ಆಡುಭಾಷೆಯ ಕಥೆಗಳು  / ಪುಟ   33  

ಬಾಡಕಿಂಡದ�.’’ ಆವಾಗ ರಾಜಕುಮಾರನ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಹ��ಳಿತು, ‘‘ನನನು ಶ�ೋ�ಬನವಾಗಲ್ಲಲಿ. 
ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆನ ಹ�ಂಡಿ್ತಗೋ ಪಾ್ಯ ಬರಲ್ಲಲಿ. ನನನು ಬಾಳ�್ವ ಹ�ಗಾಯು್ತ’’ ಅಂತು.

ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ, ‘‘ನಾ ಮಾಡಿಸ್ ಹಾಕ�್ತ. ಹ�ದ್ಬ��ಡ’’ ಅಂತು. ಆವಾಗ ಅಜಜಿಮುದಿಕಿ ಮನ�ಗ� 
ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ರಾಜನ ಹುಡಗ ಎರಡೋ ಜನ ಕುದ�್ ಮೆ�ನ� ಕುಂತಕಿಂಡಿ 
ತಿಗು್ಷಕ�ೋ್ಹ�ಗಿದು್. ಆ ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ ಮನ� ಹಾದಿಂದ�� ಬಂದು್ ಎರಡು ಜನ ಕುದ�್ ಹತಿ್ತ. 
ಆವಾಗ ಆ ಅಜಜಿಮುದಿಕಿ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆನ ಕ�ೈಲ್, ‘‘ಬಾ’’ ಹ��ಳು್ತ. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆನ ಬ�ನಿನುಗ�� 
ರಾಜನ ಹುಡಗೆ ಹ�ೋ�ಗೋಕ್ ಹಣಕಿದ. ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ, ‘‘ಅಲ�ಲಿ� ಉಳಿ. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ಮಾತ್ 
ಬರಲ್’’ ಹ��ಳು್ತ. ಅಲ�ೋಲಿ�ಕಂಡ್ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ಯಂತಕ�ಕಿ ತನ�ಗೆ ಬಾ ಹ��ಳದುದೆ?’’ 
ಕ��ಳದೆ. ಆವಾಗ ಮುದಿಕಿ ಹ��ಳು್ತ- ‘‘ಅಕ್ಕಿ ಸ�ೋಲದ�್ ಬತ್ತ, ಬತ್ತ ಸ�ೋಲ್ದರ� ಅಕ್ಕಿ’’ ಹ��ಳು್ತ. 
ಹಾಗ��ಯ ಬಂದ ಅವ. ‘ಇದ�ಕಿ�ಯಾ ತನ�ಗೆ ಕ��ಳು್ತ ಹ��ಳಿ’, ರಾಜನ ಹುಡಗೆ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆನ 
ಕರ�ದ, ‘‘ಯಂತಕ್ ಕರದಳು?’’ ಹ��ಳಿ, ‘‘ಅಕ್ಕಿ ಸ�ೋಲ್ದರ� ಬತ್ತ, ಬತ್ತ ಸ�ೋಲ್ದರ� ಅಕ್ಕಿ.. 
ಹ��ಳು್ತ.’’

‘‘ಅದಲ�್ವ� ಅಲಲಿ. ಬ��ರ��ದ�� ಯ�ನ�ೋ� ಹ��ಳಿಬ��್ಷಕು ಮುದಿಕಿ.’’ ‘‘ಇಲಲಿ ಅದ��ಯ 
ಹ��ಳದುದೆ, ಬ��ರ�ಯ�ನಿಲಲಿ.’’ ರಾಜನ ಹುಡಗೆ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ನಿನ್ ಜ�ೋ�ಸಿ್ತ ಇವತಿ್ತಂದ್ ಬಿಟ್ ಬಿಡ�್ತ 
ನಿ�ನು ಖರ� ಹ��ಳೂದಿಲಲಿ. ಸುಳ�ಳು� ಹ��ಳ�್ತ’’ ಹ��ಳದೆ. ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ದವ ಸುಮೆನು ಮುಸಕಿ 
ಹಾಕಂಡ್ ಮನಗೆಬಿಟ್ಟ ರಾಜನ ಹುಡಗ. ಮಂತಿ್ಗ� ಹ�ದರತಿದದೆ ರಾಜನ ಹುಡಗೆ. ಆವಾಗ ಅಪಪಾ 
ಅವಿ ಉಂಬೋಕ� ಯ�ಳಿಸ್ದ ಕೋಡ�ಲಿ ರಾಜನ ಹುಡಗೆ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆನ ರಕ್ತ ತಂದ್ 
ತ�ೋ�ಸ್ಷದರ� ಮಾತ್ ತಾ ಉಣ�್ತ. ಇಲಾಲಿದಿ್ಲಲಿ’’ ಹ��ಳದೆ. ಮಂತಿ್ಗ� ಹ��ಳಿ ಕಳಿಸಿದ ರಾಜ. 
ಆವಾಗ ಮಂತಿ್ ಬಂದಕಿಂಡ್, ‘‘ಯಂತಕ� ಊಟ ಮಾಡುದಿಲಲಿ?’’ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ನಿನನು ಹುಡಗನಿಗ� 
ಈಗಿಂದಿ�ಗ ಕ�ೋಂದು, ರಕ್ತತಂದ್ ತ�ೋಸ್ಷದರ� ಮಾತ್ ಉಣ�್ತ. ಇಲಾಲಿದಿ್ಲಲಿ’’ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ನಿನಗ� 
ಮಂತಿ್ ಹುಡುಗನಿಗ� ಯಂತಾ ಆಯ್ತ�?’’ ಕ��ಳದೆ ಅಪಪಾ. ‘‘ಯಂತಾ ಆದೋ್ ಆಯು್ತ. ಮತ್ತದ್ 
ಕ��ಳ್ ಪ್ಯ�ಜನವಿಲಲಿ.’’

ಅವನಿಗ� ಮನ�ಯಳಗ� ಹುಗಿಸ್ಟಿ್ಟ ಬ�ಟ್ಟ ಹ�ೋನ�ನುಮರನ ರಕ್ತತಂದ್ ತ�ೋಸ್ಷದ. 
ಹಾಗ�ಯ� ಮನ�ಕೋಡ� ಉಳದೆ ರಾಜನ ಹುಡುಗ. ಅಪಪಾ ಅವಿಕ�ೈಲ�್ಯಲಾಲಿವ, ‘‘ಬ��ಜಾರ ಬರೋಕ� 
ಹಣಕತು.’’ ಹ��ಳ್ ಹ��ಳದೆ. ಹಾಗಾರ� ಅವಿ ಹ��ಳು್ತ, ‘‘ನಿ� ಶ�ೋ�ಬಾನುಯಕಿಂಡ� ಹಂಡಿ್ತ ಕೋಡ� 
ಮಾತಾಡಕಿಂಡ್ ಉಳಿ.’’ ‘‘ಇವತ�್ತ� ಶ�ೋ�ಬನ ಮಾಡಬ��ಕು’’ ಹ��ಳ್ ಹ��ಳದೆ. ಅದ�� ದಿವಸ್ 
ಶ�ೋ�ಬನ ಮಾಡಿದರು.

ಹಾಗ�� ಒಂದ�ರಡು ದಿವಸ್ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಕ�ೈಲ್ ಮಾತಾಡ�್ತ ಕುಂತ. ಹಾಗ�� ಮತೋ್ತ ಬ��ಜಾರ್ 
ಬರೋಕ� ಹಣಕಿತು. ರಾಜ ಇವನಿಗ� ಮತ�್ತ ಬ��ಲ� ಮೆ�ಲ್ ಹ�ೋ�ಕಂಡ್ ಮತ�ೋ್ತಂದ್ 
ಕಟ�್ಟ ಕಟಿಸ್ದ. ಆವಾಗ ಕಟ�್ಟ ಮೆ�ಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ದಿನಾಲು ಹವಾ ತಕ�ೋಕಿಳುಳುಕ� ಕುಂತ. 
ಆವಾಗ�ೋಂದು ತಾವ್ ಧ್ವಜ ಹ��ಳು ರಾಜನ ಹುಡಿಗೆ ಬಂತು. ದ�ೋ�ಣಿ ತಕಂಡ್ ಬಂತು. 
ಕಟ�್ಟ ಬುಡ�ಕಿ ಬಂದಕಿಂಡಿ ಮೋರ್ ಒಲ�ಗುಂಡ ಹೋಡು್ತ. ಒಂದು ತಾಮ್ದ ತಪಪಾಲ��ಲ್ ನಿ�ರ 
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ತಂದ್ ಇಸಿ್ಷತು ಒಲ� ಮೆ�ಲ�. ಕಡ�ಗದು ಸಮುದ್ದಲ್ಲಿ ಕ�ಳಮೊಕಾಕಂಡಿ ಇಳ�್ಯ ಪಟಿ್ಟ ಬಿಟು್ತ. 
ರಾಜನ ಹುಡಗೆನಿಗ� ಯಂತದ�ಂದೋ ತಿಳಿಲ್ಲಲಿ. ಹಾಗ��ಯ ಮತೋ್ತ ಮನ�ಗ�ೋ�ದ. ಹಾಗ��ಯ 
ಉಂಬೋಕ� ಯ�ಳಿಸ್ದ ಕೋಡ�ಲಿಯ ಊಟಾ ಮಾಡೋಕ� ಯ�ಳಿಳುಲಲಿ. ‘‘ನಾ ಉಂಬೋದಿಲಲಿ’’ ಹ��ಳದೆ.

‘‘ಯಂತ ಉಂಬೋದಿಲ�ೋ್ವ?’’ ಕ��ಳದು್ ಅಪಪಾ, ಅವಿ. ‘‘ತನ�ಗೆ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆನ ಈಗಿಂದಿ�ಗ 
ತಂದ್ ಕ�ೋಡಬ��ಕು’’ ಹ��ಳದೆ. ಆವಾಗ ಮಂತಿ್ನ್ ಹ��ಳ್ ಕಳಿಸದು್. ಮಂತಿ್ ಬಂದಕಿಂಡಿ 
‘‘ಯಂತಾ ಆಯು್ತ?’’ ಹ��ಳ್ ಕ��ಳದೆ ರಾಜನು ಹತ್.

“ಯ� ನಿನನು, ‘ತನಗ� ನಿನನು ಹುಡಗೆನ ಈಗಿಂದಿ�ಗ ತಂದ್ ಕ�ೋಡಬ��ಕು’ ಹ��ಳದೆ.” “ಹಂಗಾರ� 
ಆವಾಗ ಕ�ೋಂದ ಹಾಕು ಹ��ಳದೆವ ನಿ�ನ��ಯ, ಈಗ ಕ�ೋಂದಾಕದ ಮೆ�ನ� ಬತೋನು ಅವ?” 
ಕ��ಳದೆ. ‘‘ಆವಾಗ ತಾ ಶಟ್ ಬಂದ್ ಹ��ಳಿದ�ದೆ. ಆದ�್ ಈಗ ತಂದ್ ಕ�ೋಡಬ��ಕು.’’

ಮಂತಿ್ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ಕ�ರ� ಬುಡಕಿ ನಿ� ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ, ಕುಚಿ್ಷ ಹಾಕಕಿಂಡಿ ಮೋರ್ ಸಲ ಕರಿ 
ನಿ�ನು’’ ಹ��ಳದೆ. ಹಾಗ��ಯ ಕುಚಿ್ಷಹಾಕಕಿಂಡ್ ಮೋರಸಲ ಕದ್ಷ. ಆವಾಗ ಅವ ಕ�ರ� ಬದಿಂದ 
ಬಂದ ಅಲ್ಲಿ.

ಬಂದಕಿಂಡ್, ‘‘ತನನು ಕದ್ಷದ�್ಯಂತಕ�?’’ ಕ��ಳ್ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ನಿನನು ಕರದದೆಕ�ಕಿ ಮೋರ್ ಮಾತು 
ನಿನ�ಕಿೈಲ್ ಮಾತಾಡ�್ಬ�ಕು ಹ��ಳಿ ಬಂದಿದ�ದೆ.’’ ‘‘ನಾನ್ ದ��ವಲ�ೋ�ಕದಲ್ ದ�ೋಡಡು ಮಂತಿ್. 
ತಾನ್ ಹ��ಳ�್ತ ನಿ� ಕುಳುಳು’’ ಹ��ಳದೆ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ರಾಜನ ಹುಡಗೆನ ಕ�ೈಲ್.

ಹಾಗ�ಯ� ರಾಜನ ಹುಡಗೆ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ಒಂದ್ ಹುಡಗಿ ಮೋರ್ ಒಲ� ಗುಂಡು ಹೋಡಿ 
ತಾಮ್ದ ತಪಿಲಿ ಇಟ್ ವಿ�ಳ್ಯದ್ ಪಟಿ್ಟ ಸಮುದ್ದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ ಹ�ೋ�ಗದ� ಕ�ಳಮೊಕಾಗಿ.’’ 
ಆವಾಗ ಮಂತಿ್ ಹುಡುಗ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಆ ತಪ�ಲಿ�ಲ್ ನಿ�ರು ತಂದಿಟ್ಟದುದೆ ತಾಮ್ಧ್ವಜ ಹ��ಳು 
ರಾಜನ ಹುಡಿಗೆ ಅದು. ವಿ�ಳ�್ಯಪಟಿ್ಟ ಬಿಟ್ ಹ�ೋ�ದಾಗ�� ನಿನ�ಕಿೈಲ್ ಬಾ ಹ��ಳದ�.’’ ಹಾಗ��ಯ 
ವಂದ್ ದ�ೋ�ಣಿ ತಕಕಿಂಡಿ ಎರಡೋ ಜನ ಹ�ೋ�ದು್. ಹ�ೋ�ದ�ೋಕಿಡ�ಲಿಯ ಒಂದು ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ 
ಮನ��ಲ್ ಉಳದು್. ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ ಹೋಗಿನ ದಂಡ� ಮಾಡಕಿಂಡು ದಿನಾಲು ತಕಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಕ�ೋಡತಿತು್ತ ಹುಡಗಿ�ಗ�. ಮರುದಿವಸ ಮಂತಿ್ ಹುಡುಗ ಇವನ�� ಹೋಗಿನ ದಂಡ� ಮಾಡಿದ. 
ಆವಾಗ ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ ಕ�ೈಲ್ ಕ�ೋಟ್ಟ ಕಳಸ್ದ. ಆವಾಗ ಅದು ಹೋಗಿನ ದಂಡ� ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಕ�ೋಟ್ ಕೋಡ�ಲಿಯ ಹುಡುಗಿ ಯಂತಾ ಹ��ಳು್ತ ಅಂತಂದ�್, ‘‘ಅಜಜಿ ಈ ಹೋಗಿನ ದಂಡ� 
ಇವತ್ ಕಟದೆದ�ೋಯಾ್ಷರು?’’ ಹ��ಳ್ ಕ��ಳು್ತ. ‘‘ಚಲ�ೋ�ದಂಡ�.’’

‘‘ಯಾರಿಲಲಿ - ನಮ್ಮನ�ಲ್ ದ�ೋಡ್ ಮೊಮ್ಮಗಳ್ ಬಂದದ� ಅದು ಕಟ�ೋಕಿಟಿ್ಟತು್ತ’’ ಅಂತು. 
ಹಾಗ��ಯ ಹುಡಿಗೆ, ‘‘ನಾಳ� ಬಬ��್ಷಕಾರ� ನಿನ್ ಮೊಮ್ಮಗಿಳುಗ� ಕಕ್ಷಂಬಾ’’ ಹ��ಳು್ತ. ಮರುದಿವಸ್ 
ಹೋಗಿನ ದಂಡ� ಕಟದೆ ಇವನ��ಯ ಹೋಗಿನ ದಂಡ� ಒಳಗ� ಒಂದ್ ಚಿ�ಟಿ ಬರದ. ‘ಒಂದು 
ಪಲಕು ಮತು್ತ ಒಂದು ಶ�ರ� ಕ�ೋಟಕಿಳುಸ್’ ಹ��ಳಿ. ಅಜಜಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಕ�ೋಟು್ತ.

ಹಾಗ�� ಅದು ಮುಡಿಬ��ಕಾರ� ಚಿ�ಟಿ ಶಕು್ತ. ಚಿ�ಟಿ ಒದ್ ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡಿ ಪಲುಕಿ ಶ�ರ� 
ಕ�ೋಟಕಿಳುಸ್ತು ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿಕ�ೈಲ್.



ನಾಮಧಾರಿಗಳ ಆಡುಭಾಷೆಯ ಕಥೆಗಳು  / ಪುಟ   35  

ರಾಜನ ಹುಡಗನಿಗ� ಪಲುಕಿ ಸಿ�ರ� ಉಡಿಸ್ ಅಜಜಿಮುದಿಕಿ ಬ�ನಿನು�ಗ� ಕಳಿಸಿಕ�ೋಟ್ಟ, ರಾಜನ 
ಹುಡಿಗೆದಲ್ಲಿ. ರಾಜನ ಹುಡಗೆನ ಕ�ೈಲ್, ‘‘ರಾತ�್ ನುಗಲಿ ಬಿಡ�್ತ ಆ ನುಗಲಿ ಯ�ಣಿ ಹತಿ್ತ ಅರಮನ�ಗ� 
ಬಾ’’ ಅಂತು.

ಮರುದಿವಸ ಹೋಗಿನ ದಂಡ� ಕ�ೋಟ್ ಬವ್ಷಲ್ಲಿವರ�ಗ� ಇವರದು ಅಡಿಗೆ ಬಿಡಿಗೆಯಲಾಲಿ 
ಆಗ�ೋ್ಹ�ಗದ�. ಮರದಿವಸ ರಾತ�್ ಹ�ೋ�ಗ�್ತ ಬತ�್ತ ಉಳದೆ ರಾಜನ ಹುಡಗ. ಹಾಗ��ಯ ಹುಡಗಿ 
ಸ�ೋ�ದರ ಮಾವನಿಗ� ಸೋಟಿ ಬಿತು್ತ. ಹಾಗ��ಯ ಅವ ಬಂದ. ಅಕಕಿನ ಕ�ೈಲ್ ಬಾವನ ಕ�ೈಲ್ 
ಯಲಾಲಿ ಹ��ಳದೆ. ‘ಹ�ಗಿ�ಗಾಯ್ತದ�’ ಹ��ಳಿ. ಆವಾಗ� ಆ ದಿವಸ ಕಾದುಕ�ೋಂಡ� ಕುಂತು್. ಆ ದಿವಸ 
ಎರಡು ಜನರಿಗ� ಹಡಿದರು. ಹಡಿದೆ ಮನ� ಒಳಗ�ೋಂದು ಕತ�ಲಿ ಕ�ೋ�ಣಿತು್ತ. ಕ�ೋ�ಣ�ಯಳಗ� 
ದ��ವರ ಮನ�ಯಿತು್ತ. ಆ ಕ�ೋ�ಣ��ಲ್ ತಂದ್ ಹಾಕ್ಟು್ ಯಡೋ್ಷಜನಿ್ಗೋವ. ಮರುದಿವಸ 
ಮಂತಿ್ ಹುಡಗನಿಗ� ತ�ಳಿತು. ಎರಡೋ ಜನರ ಹಡುದೆ ಕ�ೋ�ಣ�ಲ್ ಹಾಕ್ಟಿ್ಟರು ಹ��ಳಿ. ಆವಾಗ� 
ಮರುದಿವಸ್ ಇಡಿ� ಊರ�ಲಲಿ ಡಂಗ್ ಹ�ೋಡ�ದರು. ಮನ�ಗ�ೋಬ�ೋ್ಬಬ್ಬರು ಬರಬ��ಕು ಹ��ಳಿ 
ಡಂಗ್ ಹ�ೋಡದಾನ್ ಹ��ಳಿ.

ಈ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ಹ�ಣ್ ಡ�್ಸ್ ಮಾಡಕಿಂಬಂದ. ಆ ಅಜಜಿಮುದಿಕಿ ಕ�ೈಲ್ ಬಾಳ�ಕ�ೋನ�, 
ಕಾಯಿ, ಕಪೂ್ಷರಯಲಲಿ ಕ�ೋಟ್ಟ ಮುಟಿ್ಟಲಾ್ಹಕ್ ರಾಜನ ಮನ�ಕೋಡ ಬಂದು್. ರಾಜನ ಕ�ೈಲ್ 
ಹ��ಳಿದರು. ‘‘ಮೊಮ್ಮಗ ಗಟ್ಟಕ�ೋಕಿ�ದವ ಬಂದನ�. ಮತ�್ತ ಒಂದ್ ಪೂಜ� ಹ��ಳಕಿಂಡಿದ�ದೆ.’’ 
ರಾಜ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಇವತ್ ಪೂಜ� ಕ�ೋಡುಕಾಗುದಿಲಲಿ’’ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಇಲಲಿ, ಮೊಮ್ಮಗಿಳುಗ�ೋಬಿಳುಗ� ಒಳಗ� 
ಬಿಟ�್ತ.’’ ‘‘ಒಬ್ಬಳಿಗ� ಹ�ರಗ� ಹಾಕ್’’ ಹ��ಳು್ತ ಅಜಜಿ, ರಾಜ ಒಳಗ� ಬಿಟ್ಟ ಹುಡಗಿ�ಗ�.

ಪೂಜ� ಗಿ�ಜ� ಕ�ೋಟಾ್ಟದೋಕಿಡ�ಲಿ ಇವ ಹಾಕ್ದ ಡ�್ಸ್ ರಾಜನ ಹುಡಗಿ�ಗ� ಕ�ೋಟು್. ಬಾಳ� 
ಕ�ೋನ� ಮುಟಿ್ಟಯಲಾಲಿ ಹುಡುಗಿಕ�ೈಲ್ ಕ�ೋಟ್ ಕಳಿಸದು್. ಹ�ಗ�್ಷ ಬಾಗಿಲ ಹಾಕ್ದರು. ಒಳಗಿದದೆ 
ವಸ್ರಿ ಅಂಗಿ ಬಿಂಗಿ ಮಂತ್ ಶಕ್್ತಂದ ಸುಟ್ ಬೋದಿ ಮಾಡಿಬಿಟು್. ಹಾಗ��ಯ ಜನರ�ಲಲಿ 
ಬಂದು್.

ಎರಡೋ ಜನರನುನು ಹ�ೋರಗ� ಹಾಕ್ದು್. ಪಾಟು್ಷ ತಕಕಿಂಡ್ ಋಷಿಯಾಗಿ ಹ�ೋರಗ� 
ಬಿದು್. ರಾಜ ಕ��ಳದೆ ಪ�ಲ್�ಸರ�ಲಲಿ ಹ��ಳಿದರು, ‘‘ಹಾದಿಮೆ�ಲ್ ಹ�ೋ�ಬ��ಕಾರ್ ತಂದ 
ಹಾಕವ�್ ಒಳ�ಗೆ’’ ಬಿಟು್. ಅಜಜಿಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ದು್ ಅವು್.

ಮರುದಿವಸ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ಅಜಜಿಮುದಿಕಿ ಡ�್ಸ್ ಮಾಡಕಿಂಡ್. ರಾಜನ ಹುಡಗೆಗ� ಹ�ಣ್ 
ಹುಡಿಗೆ ಡ�್ಸ್ ಮಾಡದೆ. ಕಕ್ಷಂಡಿ ರಾಜನ ಮನ�ಕಡ� ಬಂದ. ರಾಜನ ಕ�ೈಲ್ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ 
(ಅಜಜಿವ��ಷ) ಮೊಮ್ಮಗ ಗಟ�ಗೆ ಹ�ೋ�ಗನ�. ಮೊಮ್ಮಗಳು ಒಬ�ಳು�ಯ. ಮೊಮ್ಮಗಳ ನಿನನು 
ಹುಡಿಗೆದಲ್ಲಿ ಇಟ್ ಹ�ೋಗ�್ತ ಅಂದ. ರಾಜ, ‘‘ನಮ್ಮದ��ನ ಅಡಿಡುಲಲಿ. ಹುಡಿಗೆ ಅಡಿಡುಲಲಿ ಹ��ಳಿದರ� 
ಅಡಿಡುಲಲಿ’’ ಅಂದ.

ಹುಡಿಗೆ ಕ��ಳಕಿಂಡ್ ಬಂದ, ‘‘ಹುಡಿಗೆ ಇಲ�ಲಿ� ಇಟ್ ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’’ ಅಂದ. ಹಾಗ�� ಬಿಟಾ್ಟಕ ಬಂದ. 
ಮತ�್ತ ಹುಡಗಿ ಮಾವ ಬಂದಿದದೆ. ಅಕಕಿ-ಬಾವ ಮಾತಾಡಕಿಂಡು ಹ��ಳಿದರು. ‘‘ಹುಡಿಗೆದಲ್ಲಿ 
ಅಜಜಿ ಹುಡಿಗೆ ತಂದಿಟಿ್ಟ ಹ�ೋ�ಗದ�’’ ಹ��ಳಿ. ಅವ ಹ�ೋ�ದ ಮೆತಿ್ತನಮೆ�ನ�. ಹಾಗ��ಯ ಅಲ�ಲಿ� 
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ಮಾತಾಡ�್ತ ಅಲ�ಲಿ ಮನಿಕಂಡ ಹುಡಿಗೆ ಮಾವ. ಮೆತಿ್ತನ ಮೆ�ಲ� ಮಾವನ ಬುಡ�ಕಿ ಮನಿಕಂಡು್ತ 
ಆ ಹುಡಿಗೆ. ರಾಜನ ಹುಡಗ (ಹ�ಣು್ಣ) ಇಚ� ಮನಗಿದ. ರಾತಿ್ಕೋಡ� ರಾಜನ ಹುಡಗೆನ ಮಾವನ 
ಬದಿಗ� ಹಾಕು್ತ. ಹಾಗ�� ಮೆೈಮುಟದೆ ಹ��ಳ್ ಆಯು್ತ. ‘‘ಅಕಕಿನ ಹುಡಗಿ ಮಾವ ಮೆೈಮುಟದೆ’’ 
ಹ��ಳ್ ಬ�ೋಬ್ಬ ಹ�ೋಡಿತು. ಮೆತಿ್ತನ ಮೆ�ಲ�ೋಂದು ಗಂಡಿತ್ತಂತ�. ಗಂಡಿಲ್ ಬ�ೋಬ�್ಬಕ�ೋಟ್ 
ಕೋಡ�ಲಿ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟನಂತ� ಮಾವ. ಯಲುಗೆ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಯು್ತ.

ರಾಜನ ಹುಡಗೆನಿಗ� ಅಜಜಿ ಮನ�ಗ� ಕಳಿಸದಳು. ಬ�ಳಾಗೆದ್ ಕೋಡ�ಲಿ ಅಪಪಾನ ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳು್ತ. 
‘‘ಹ�ಗಿ�ಗ� ಮಾಡಕಿಂಡು ಬ�ೋಬ�್ಬ ಮಾವ ಹಾಕುತೋಲಿ ಕ್ಡಿಕಿಗಂಡಿಲ್ ಹಾಕ್ಷಂಡಿ ಸತಕಿಂಡನ� 
ಹುಡಿಗೆ ಯಲ�ೋ್ಹ�ಯು್ತ ಹ��ಳಿ ಪತಿ್ತಲಲಿ’’ ಅಂತು.

ಮರುದಿವಸ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ಅಜಜಿ ಡ�್ಸ್ ಮಾಡಕಿಂಬಂದ. ರಾಜನ ಕ�ೈಲ್ ‘‘ಮೊಮ್ಮಗ 
ಬಂದ. ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗ� ಕಕ್ಷಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’’ ಹ��ಳು್ತ. ಹ��ಳದ್ ರಾಜ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ನಿನನು 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಓಡ�ೋ್ಹ�ಗದ� ಪತಿ್ತಲಲಿ’’ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಯಂತಾಮಾಡೋದು’’ ಕ��ಳದೆ.

ಇಲಾಲಿಂದೋಕಿಡ�ಲಿ ಅಜಜಿಮುದಿಕಿ ತಿ�ಡೋಕ� ಹಣಕಿಬಿಡು್ತ. ರಾಜ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ನಿ�ನು ತಿ�ಡೋದ� 
ಬ��ಡ. ತನ್ ಹುಡಿಗೆನ�� ಕ�ೋಡ�್ತ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಹ��ಳದೆ. ಅಜಜಿಮುದಿಕಿ ಬ�ನಿನುಗ� ಕಳಿಸಿಕ�ೋಟ್ಟ. 
ಕಕ್ಷಬಂತು ಮನ�ಗ�. ರಾಜನ ಹುಡಗೆ ಮನ�ಗ� ಕಕ್ಷಂಡ ಹ�ೋ�ದ. ಮದಿಯಾಗಿ ಇಬ್ ಹ�ಂಡ್ 
ಜ�ೋತ�ನೋ ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಶದೆಲ್ಲಿ ವಳದೆ.

n ಹ��ಳಿದವರು: ರಮರೀಶ ಬಿರೀರಪ್ಪ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ೋದ�ಕಿ.

u

ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ
ವಂದೋನ್ಷಲ್ಲಿ ವಂದ್ ಅಜಜಿತ್ಷದ�. ಅಜಜಿಗ� ಯಾರೋ ಇರಲಲಿ. ವಬ್ಬಳ��ಯ. ಹ�ಗ� 
ಇರಬ��ಕಾದ�್ ವಂದಿವಸ್ ಅನನುಬಾಗಿಸಾ್ತ ಇರಬ��ಕಾದ�್ ತಿಳಿ ಕ�ೈಮೆ�ನ್ ಬಿದಿ್ಬಡ್ತದ�. ಅದ್ 
ಕ�ೈಮೆ�ಲ್ ಗುಳಾ್ಯಗಿ ನಾಕ�ೈದ್ ದಿನದ ಮೆ�ಲ� ವಡಿತದ�.

ಆ ಗುಳ�ಳು ವಡ್ದೆ ನಂತ್ ಅದರ�ೋಳಗ�ೋಬ್ಬ ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ ಹುಟಾ್ತನ�. ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ ದ�ೋಡಾಡುದ. 
ಹ�ಗ� ವಂದಿವಸ್ ಕಡಿಗ�, ‘‘ಸೌದಿ ತಕಂಡ್ ಬತ��್ಷನ�’’ ಅಂತ ಹ�ೋ�ಗಾ್ತ. ಹ�ೋ�ಗ್ ವಂದ್ ಮರ 
ಹತಕಿಂಡು ಸೌದಿ ಕಡಿತ್ ಇರಬ��ಕಾರ� ನಾಲ್ಕಿ ಜನ ಕಳಳುರು ಬತಾ್ಷರ�. ಅವು್ ಬಂದವು್ 
ಇವ ಹತ್ ದ ಮರದ ಕ�ಳಗ�� ಕೋತಿತಾ್ಷರ�.

ಇವ ವಂದ್ ಯಲ್ ಮರಿಗ� ಕೋತಕಿಂಡಿತಾ್ಷನ�. ಈ ಕಳಳುರು ತಾವ್ ತಂದ ಬಂಗಾರ, 
ದುಡುಡು ಯಲಾಲಿ ಪಾಲ್ ಹಂಚ�ೋಕಿಳಿಲಿಕ್ ಸುರುಮಾಡಾ್ತರ�.
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ಯಲಾಲಿ ಸರಿ ನಾಲ್ಕಿ ಪಾಲ್ ಹಾಕಂತ�� ಇರಬ��ಕಾರ�, ‘ಪಲ್�ಸ್ ಪಲ್�ಸ್’ ಹ��ಳ್ 
ಕೋಗ್ ಬಿಡಾ್ತನ�. ಕಳಳುರಷೋ್ಟ ಬಿಟ್ ಹಾಕ್ ವಡಿ್ಬಡಾ್ತರ�.

ಇವ ಮರದಿಂದ ಕ�ಳಗಿಳುದೆ ಆದಷು್ಟ ಕಟಕಿಂಡ್ ಮನ�ಗ� ಬತಾ್ಷನ�. ಹ�ಗ�� ಇರಬ��ಕಾದ�್. 
ಅಜಜಿಮನ�ಲ್ ವಂದಿವಸ್ ತುಳಿಸಿ ಹುಣಿ್ಣಮಿ ಪೂಜ�. ಯಲಾಲಿ ಸಾಮಾನ ತಂದಿತಾ್ಷರ�. ಬಾಳ� 
ಹಣ್ ವಂದ್ ತಂದಿರ�ೋ�ಲಲಿ.

ಆವಾಗ್ ಇವಂಗ್ ಪೂಜಗ್ ಬಾಳ� ಹಣ್ ಬ��ಕಾಯು್ತ. ಅಂಗಡಿಗ� ಹ�ೋ�ಗಾ್ತನ�. ಅಂಗಡಿ 
ಬಾಗ�ಲಿಲಾಲಿ ಹಾಕ್ತ್ಷದ�. ಆವಾಗ ವಂದ್ ಸಣ್ಣ ಸಂದಿತ್ಷದ. ಅದ�ೋ್ಳ�ಗೆ ಇವ ವಳ�ಗೆ ಹ�ೋಕಾ್ತನ�. 
ಹ�ೋಕ್ ಬಾಳಿಹಣ್ ತಕಂಡ್ ಬತಾ್ಷನ� ಮನಿಗ�.

ಇವ ಮಾನ�್ಷ ದಿವಸ್ ಅಷ�್ಟ� ಹ�ೋತಿ್ತಗ� ಬಾಳ�� ಹಣ್ ತಿನೋನು ಆಶಾ್ಯಗಿ ಅಂಗಿಡುಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಬಾಳಿಹಣ್ ಯಲಾಲಿ ತಿಂದ್ ಅಲ�ಲಿ� ಶಪಿಪಾ ಹಾಕ್ ಬಂದಿ್ಬಡಾ್ತನ�.

ಶ�ಟಿ್ಟ ಬ�ಳಿಗ�ಗೆ ಬಂದ್ ಬಾಗಲಿ ತ�ಗದೆ ನ�ೋ�ಡಾ್ವಗ ಹಣಿ್ಣಲಾಲಿ. ‘ಬಾಗ�ಲಿಲಾಲಿ ಹಾಕದೆಹಾಗ�� ಉಂಟು, 
ಬಾಳ��ಹಣ್ ಯಲಾಲಿ ತಿಂದ್ ಹಾಕ್ ಹಾಕ್ಬಿಟಿ್ಟದಾರ�. ಯಾವದ�ೋ� ವಂದ್ ಕಳ್ ಬತಾ್ಷನ�. 
ಇವತ್ ರಾತಿ್ ಅವನು ಹಡಿ�ಲ�� ಬ��ಕು’ ಅಂತ ಹ��ಳಿ, ಆ ದಿವಸ್ ರಾತಿ್ ಅಂಗಡಿ�ಲ�� ಕಾಯಾ್ತ 
ಇತಾ್ಷನ�. ಈ ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ ದಿವಸಾ ಬರ�ೋ� ಹ�ೋತಿ್ತಗ�� ಬಂದ. ಬಂದವನ�� ವಳ್ಗೆ ಹ�ೋಕದೆ. 
ಅಂಗಿಡುಯವ ನ�ೋ�ಡಿ ಅವನ ಹಡ್ದೆ ಬಿಡಾ್ತನ�.

ಮಾರನ�� ದಿವಸ ಬ�ಳಿಗ�ಗೆ, ‘ಇವನಿಗ� ವಂದ್ ಶಕ್ ಕ�ೋಡಬ��ಕಾಯು್ತ. ಆವಾಗಿವಿನುಗ� 
ಯಾವ ಶಕ್ ಕ�ೋಟ�್ ಇವ ಸಾಯಾ್ತನಪಾಪಾ?’ ಅಂತ ಆಲ�ೋ�ಚ�ನು ಮಾಡಿ, ‘ಬಾವಿ�ಲ್ 
ಹಾಕ�್ಬ�ಕ್ವನ’ ಅಂತ ಹ��ಳಿ ವಂದ್ ಬುಟಿ್ಟಗ್ ವಂದ ಹಗಗೆಕಟಿ್ಟ, ಇವನ ಬುಟಿ್ಟ ವಳಗ� ಹಾಕ್ 
ಬಾವಿವಳ್ಗೆ ಬಿಡಾ್ತನ�. ಇವ ಯ�ನ್ ಮಾಡದೋ್ ಬುಟಿ್ಟ ಮುಳುಗೋದಿಲಲಿ.

ಆವಾಗ ಶ�ಟಿ್ಟ ಹತ್ ಹ��ಳಾ್ತನ� ಅವ ಬಾವಿ ವಳಗಿಂದ��ಯ, “ನನನು ಜತಿಗ� ಬುಟಿ್ಟವಳ�ಗೆ 
ವಂದ್ ಕಲೋಲಿ ಹಾಕ್ದ�್ ತಾನ್ ಮುಳಗೆತಿದ�ದೆ. ನಿನ�ಗೆ ಅಷೋ್ಟ ಬುದಿದೆ ಗುತಿ್ತಲಲಿ. ಅದಿ್ಂದ್ ಮೆ�ಲ� 
ತ�ಗಿ, ವಂದ್ ಕಲ್ ಹಾಕಬಿಡು” ಅಂತ ಹ��ಳಿ ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ ಹ��ಳಾ್ತನ�.

ಹ�ಗ�� ಶ�ಟಿ್ಟ ಬುಟಿ್ಟ ಮೆ�ಲ� ಯತ್್ತ ತಾನ�. ಮೆ�ಲ� ಕಟಿ್ಟ ಮೆ�ಲ್ಟಕಿಂಡು ಬುಟಿ್ಟಲ್ 
ಹಾಕ�್ಬ�ಕಂದಿ ಕಲ್ ತರಲ್ಕ್ ಹ�ೋ�ಗಾ್ತನ�. ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ ತಪಸ್ಕಂಡ್ ಮನಿಗ� ವ�ಡ್ 
ಪರಾಯಾ್ಷಗಾ್ತನ�. ಆಗ ಶ�ಟಿ್ಟ ಬಂದ್ ಬುಟಿ್ಟಲ್ ನ�ೋ�ಡಾ್ತನ�. ಚ�ೋ�ಟಣಿ್ಣಲಾಲಿ.

n ಹ��ಳಿದರು: ಸೌ| ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ರಾಮನಾಥ ನಾಯ್ಕ, ಅರ� ಅಂಗಡಿ, ತಾ: ಹ�ೋನಾನುವರ.  
ವಯಸುಸ್ ಆಗ 30. ದಿನಾಂಕ: ೩೦-೧-೭೩

u
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ಚಿನನುದ ಕೋದಲ್ನ ಪಾವ್ಷತಿ
ಅಜಜಿ-ಮೊಮ್ಮಗ ಇದು್. ಬಹಳ ಬಡತನ, ಬ��ಡಕಿಂಬಂದಿ ತಿನುನುದು. ‘‘ವಂದ್ ಬುತಿ್ತ ಕಟ್ 
ಕ�ೋಡಜಜಿವಾ್ವ. ತಾನು ಊರ್ ತಿರಿಕಂಬತ�್ತ’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳ್ತ. ‘‘ಬುತಿ್ತ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋರಟು 
ತಾರಿಮೆ�ನ್ ತಿಗ್ಷತ. ಯಯಡಡು ಬಿಲ್ಲಿ ಕ�ೋಟಿ್ಟ ಆಚಿ ದಾಟದೆ. ತಾನ್ಷವ ಯ�ನ್ ಕಷ್ಟ ಬಂದೋ್ 
ಬ�ಡ�ೋಕಿ, ತಾ ಬಂದ್ ಪರಿಹಸ್ಷ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಅಂತ.

ಮುಂಚ� ಹುಲ್ ಶಕ್ತದ�. ಬ�ಂಡ್ ಕಟ್ಟ ಹಾಕ್ತ, ಹುಲ್ ಕ��ಳ್ತದ�. ಹುಲ್ ಸಿಕದೆ ಕೋಡ�ಲಿ ‘‘ಯಲಲಿ 
ಹ�ೋ�ಗ�್ತ?’’ ‘‘ತನ್ ಬಡಸ್ತನದ ತಕಾಕಿಗಿ ಬ��ಡ್ ಬ��ಡ್ ಸಾಕಾಗಿ ಊರ ತಿರಿಕಂಬೋಕ 
ಬಂದಿದ�ದೆ’’ ಅಂದ.

‘‘ಯ�ನ್ ಕಷ್ಟ ಬಂದು್ ಪಯಾ್ಷರ ಮಾಡ�್ತ’’ ಅಂತು ಮುಂದಕ್ ಹ�ೋ�ತ. ಯರವಿ 
ಯಂಬತ್ ಕ�ೋ�ಟಿ ಶಕ್ತದ�. ಸ�ೋಪನು ಟ�ೋಂಕ್ ತಕಂಡಿ ಹರೋ ನಿ�ರಗ� ಯರವಿ, ಆಚಿದದೆ ಈಚಿ 
ಈಚಿದ್ ಆಚಿ ಮಾಡಿ ಹ�ೋರ ಹಾಕ್ತ. ‘‘ಯಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವವ? ಬ��ಡಕಿಂತ ಬಂದವ.’’ ‘‘ಕಷ್ಟ ಊರ 
ತಿರಗ್ ಹ�ೋ�ಗಬವುದು” ಅಂದ. ‘‘ಕಷ್ಟ ಪರಿಹಸ್ಷ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಅಂತದ�.

ಮತ್ ಗುಮ್ಮಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ತದ�. ವಂದು ಗುಮ್ಮಕಕಿ ಕ��ಳ್ತದ�. ‘‘ಹಾದಿ�ಲ್ ಕೋತಿದಿಯ� ಯಲ್ಗೆ 
ಹ�ೋ�ಗುವವ? ಬ��ಡಕಿಂತ ಬಂದವ.’’ ‘‘ಊರ ತಿರಗೋಕ� ಬಂದನ�’’ ಅಂದ. ‘‘ಇದ�� ರಾಜನ 
ಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ಗು. ಒಂದು ತುತ್್ತ ಅನನುದ�’’ ಅಂತು. ರಾಜನ ಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ಗ್ತ ಅವ.

ರಾಜನು ಹುಡುಗಿ ವಳಿತದ�. ಯಾರ ಬಂದೋ್ ನಗಾನುಗುಕಾಗುದಿಲಲಿ. ನಾಕ್ ಪಣ ಇಟ್ಟದ�. 
ವಂದ್ ನೋರಾ ವಂದ್ ಮಾಳದೆಲ್ಲಿ ‘ಕೋ’ ಹ�ೋಡ್ವದು. ವಂದ ಮಾನಗೆಕ್ಕಿ ಅನನು ತಿನನುಬ��ಕು. ವಂದ 
ಕ�ೋಟಿಗೆ ದನ ಮುರಿಬ��ಕು. ವಂಚಿ�ಲ ರಾಗಿ, ವಂಚಿ�ಲ ಸಾಸಿ್ಮ ಬ��ರ್ ಮಾಡಕ�ೋಡ�್ಬ�ಕು. 
(ಮಾಳ ಅಂದರ� ಗದ�ದೆಯ ಬ�ಳ�ಯನುನು ಕಾಯಲು ಗದ�ದೆಯಲ�ಲಿ� ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಕೋಡ್ಲು 
ಮಾಡಿದ ಮಾಡು)

ವಂದಿನ ಯ�ನಂದು ಪಣ ಇಟು್ತ? ನೋರಾವಂದ್ ಮಾಳದಗೋ ಸರಿಯಾಗ್ 
ಕಾಯಬ��ಕು. ನೋರಾ ವಂದ್ ಮಾಳದಗೋ ಯಾರ್ ನ�ೋ�ಡುಕ್ ಬಂದೋ್ ಅಟ್ ರಗೋ 
ಇದದೆವ ಕೋಗು ಹ�ೋಡಿಬ��ಕು. ಗುಮ್ಮಕ್ಕಿ ನ�ನಕಂತ, ‘ಈ ಮಾಳಕಾವರ�ೋಳಗ� ನಿ� 
ಬರಬ��ಕು’ ಅಂದ ನೋರಾ ವಂದ್ ಗುಮ್ಮಕ್ಕಿ ಕರಕಬತ್ತದ�. ಯಾವ ಮಾಳಕ್ ಹ�ೋ�ದೋ್ 
‘ಊಂ.. ಊಂ...’ ಅಂತದ�.

‘‘ಕ�ೋಟ್ಟಗಿ�ಲ್ ನೋರಾವಂದ್ ದನ ಉಳಿತದ�. ರಾತಿ್ ಬ�ಳಗಾಗೋ ತನ ನೋರಾವಂದ್ 
ದನನೋ ತಿನಬ��ಕು. ನೋರಾವಂದ ತಲ್ ಗುಮಟ� ಬಿ�ಳಬ��ಕು’’ ಅಂದಿ ಪಣ ಇಟು್ತ. ಹುಲ್ 
ನ�ನಕಂತ, ಹುಲ್ ಬಂದಿ ದನ ಅಟೋ್ಟ ಮುಕ್ಷ ತಿಂದಕಿಂಡಿ ತಲ್ ಬಿಟ್ ಹಾಕ್ ಹ�ೋ�ತದ�.
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‘‘ವಂದ್ ಚಿ�ಲ ರಾಗಿ ವಂದ್ ಚಿ�ಲ ಸಾಸಿ್ಮ ಬ�ರಸಿ ರಾತಿ್ ಬ�ಳಗಾಗುವವರಿಗೋ ವಂದ್ 
ಅಲಕ್ ಆಗದ� ಬ��ಮಾ್ಷಡಕ�ೋ�ಡ�್ಬ�ಕು’’ ಅಂತು. ಆವಗ� ಯಗ್ಷ ನ�ನಕಂತ. ಅವ, ‘ನಿ� 
ಬಂದ್ ತನ�ಗೆ ಸಾಯತನ ಮಾಡ್ ಕ�ೋಡಬ��ಕು’ ಅಂದಿ. ಯಂಬತ್ ಕ�ೋ�ಟಿ ಯಗ�್ಷ ಹ�ಕ್ 
ಬ��ರಮಾಡಿ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕಾದರ� ವಂದ್ ಗರ್್ಷಣಿಯರಗ ವಂದ ಸಾಸಿ್ಮ ಕಚಕಿ ಹ�ೋ�ತದ�. 
ಹುಡುಗಿ ಬ�ಳಿಗ�ಗೆ ಬಂದದುದೆ ಅಳದು, ‘‘ವಂದ ಸಾಸಿ್ಮ ಕಮಿ್ಮ ಬಂದದ�, ತಂದ ಕ�ೋಡಬ��ಕು. 
ಯಲದೆಗಿದ�್ ನಾ ಇಟ್ ಪಣ ಮುರಿತ�?’’ ಅಂತದ�. ‘‘ತಾತಂದ್ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಅಂದಿ, ಯಗ್ಷ ನಿದದೆಲ್ 
ಹ�ೋ�ಗಿ ಸಾಸಿ್ಮ ತಂದ್ ಕ�ೋಡ್ತ. ಕೋಡಲ��ಯ ಮತ�ೋ್ತಂದು ಪಣ ಇಟು್ತ. ‘‘ವಂದ್ ಮಾನಗೆಕ್ಕಿ 
ಅನನು ಮಾಡಿ, ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿ ನಿರಾತಿ್ ಬ�ಳಗಾಗೋವರಿಗ� ಉಣಬ��ಕು’’ 
ಅಂದಿ ಪಣ ಇಟು್ತ.

ತಾನ್ಷವ�ನು� ಬಂದಿ, ‘ಅನನು ಉಂಡಿ ಕಚ್ಷಮಾಡ�್ಬ�ಕು’ ಅಂದ. ತಾನ್ಷವ ಉಣ್ಣದ��ಯಷ್ಟ 
ದಿವಾಸ್ಗಿತು್ತ ಯ�ನ�ೋ� ಬಂದವ ಅಟೋ್ಟ ಅನನು ತಿಂದ. ತಿಂದ ತಿಂದ ನ�ಲದ ಮಣ್ಣನೋನು ವಂದ 
ಮುಟಿ್ಟ ತಿಂದಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ತ. ಬ�ಳಿಗ�ಗೆ ಬಂದ್ ಕದ ತ�ಗಿತದ� ಅದು ಪಣ ತಿ�ತು್ಷ ಅಂದಿ.

ಊರಗ�್ಷಲಲಿ ಕಯ್ಷ ಮುಟಸ್ತ ಜನ ಬಂದರು. ‘ನಗಾನುಗೋಕ್ ನಮ್ಮ ಕ�ೈಲಾಗಲ�ಲಲಿ. ಇವ 
ಚಿನನುದ ಕೋದಲಿ ಪಾವ್ಷತಿ ನಗಾನುತ’ ಅಂದಿ ಎಲಲಿರೋ ಅಶಚಾ�ರ್ ಬಿ�ಡ್ ತು್. ಕುದಿ್ ತಕಂಡು, 
ಸಾಮಾನ ತಕಂಡಿ, ಹಂಡಿ್ತ ಕೋರ್ ಕಂಡಿ ಅಜಜಿಮನಿಗ�� ಬತ್ತ. ಅಜಜಿವಿ ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳ್ತ, ‘ತಿಗ್್ಷ 
ತಿರ್ ಗಿ ಪಣ ಗ�ದಿದೆ ಲಗಾನುಗ್ ಬಂದ�’ ಸುಕದಲ್ ವಳಿತು್.

z ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

ಟ�ೋಂಕ್ = ಟ�ೋಂಗ� 

ಬ�ಂಡ್ ಕಟ್ ಹಾಕ್ತ = ಹ�ೋಳ�ಗ� ಬ�ಂಡಿನ ಕಟ್ಟನುನು ಹಾಕುತಾ್ತನ�

ಗುಮ್ಮಕ್ಕಿ – ಗೋಬ�

ಗುಮಟಿ – ದುಂಡನನು ತಲ�

ಪಣ – ಶತು್ಷ 

ಕಯ್ಷ-ಕರ�, ಆಮಂತ್ಣ

n ಹ��ಳಿದವರು : ನಾಗಮಮು ನಾಗಪ್ಪ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ಗಡ� ಊರು

u
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ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿ
ಅರಸು ಮಂದಮತಿ. ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿ ತಂದ�್ ಪರಿಹಾರ. ಅವನ ಮೋನ�್ಷ ಮಂಗಗ� 
ಕಾಳಿಕಾಮ್ಮ ಪರಸರಾಮನ ಆಯಧ ಕ�ೋಟಿ್ಟದ�. ‘ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿ ತವ್ಷಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರ್ ಕಂಡಿದ�ದೆ, ಬಂದ�ೋ�ರ್ ಕಾಣಿ್ಣಲಲಿ’ ಅಂತರ�. ಹಂಡಿ್ತ ಮೋರ್ ಹಳಳು ಕ�ೋಡತುಲಿ. 
ಯ�ಳ ಸಮುದ್ದಾಚಿ ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿ ಅದ�.

ಬಿಸಲನುಲ್ಲಿ ಆರಾಂ ಕುಂತಕ�ೋಂಡ. ಗಂಡ್ ಬ��ರುಂಡ, ಹ�ಣ್ ಬ��ರುಂಡ ಮರಿಗ� 
ಆಯಾರ ತರೋಕ್ ಹ�ೋ�ದಾಗ� ಸಪ್ಷ ಮರಿ ತಿಂಬೋಕ� ಬಂತು. ಮರಿ, ‘‘ಮಾರಾಯ, ನಮ್ 
ಜ�ವ ಇದ�್, ನಿನನು ಜ�ವ ಕಾಯತು್ ನಮ್ ತಾಯಿ-ತಂದ�, ನಿ�ನ�� ತಂದ�-ತಾಯಿ’’ ಅಂತ 
ಗಿಜರತದ�. ಕ�ೋಡಿಲಿಂದ ಹ�ೋಡ�ದ ಸಪ್ಷ ಸತಿ್ತತು ಮರಿಗ� ಸಂತ�ೋ�ಸಾಯು್ತ. ‘‘ನಿನನು ಕಾಯ್ಷ 
ಮಾಡಿಕ�ೋಡತ��ವ�.’’ ತಾಯಿ-ತಂದಿ ಆಯಾರ ತಕಂಡಿ ಬಂದು್, ಹಣು್ಣ ಹಂಪಿಲಿ ಕ್ಟ್ಟಬ��ಕಾದ�್ 
ಪಣ ಹ��ಳಾಗದ�. ‘ಅವಾ್ವ ತಾಯಿ ವಳಗೋ ನಿ�ವಲಲಿ, ತಂದಿ ವಳಗೋ ನಿ�ವಲಲಿ. ನಮ್ಮ 
ಜ�ವ ಕಾಪಾಡಿದವ ಈ ಮನಶ. ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿ ತಗಬರೋಕ� ಅವ ಬಂದನ�. ಯ�ಳ್ 
ಸಮುದ್ದಾಚ� ಅವನನು ತಕ�ೋಂಡ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬಿಟ್ ಹಾಕ್ ಬನಿನು’ ಹ��ಳ್ತದ�.

ಅವ ಯರಡೋ ಹಕ್ಕಿ ರಟಿ್ಟ ಮೆ�ಲ� ಸಮುದ್ ದಾಟಿ ಹ�ೋ�ತ. ವಂದ್ ಪಕಕಿದ ಗಿರಿ ಕ�ೋಟ್ 
ಹಾರ್ ಹ�ೋ�ತದ�. ಗಿರಿ ಹಂದ� ಮುಂದ� ಮಾಡಿ ಹಡದ�್ ತಾ ಬತ�್ತ. ಹ��ಳಾಕ್ ಹ�ೋ�ತದ�.

ಅಲ್ಲಿ ವಂದ್ ಮರನಲ್ಲಿ ಪಿಶಾತಿ ಬೋತಂಗಳು, ರಕಕಿಸರು ಯಲಲಿವರು ಕಾಯತ ಇರತು್. 
ಮರಕ� ಹ�ೋ�ದ ಮೆ�ಲ� ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿ ಅದ�. ಅವ ವಂದ್ ಗುಂಡ ಮಂತಿ್ಸಿ ಹ�ೋಡಿತ. 
‘‘ಬೋತ, ಪಿಶಾತಿ, ರಕಕಿಸರು ಏನೋ ಇದದೆರೋ ಅಡಾಡುಗಿ ನಿಲಲಿಬ��ಕು’’ ಅಂದಿ ವಂದ್ ಕಲ್ 
ಹ�ೋಡದ. ಮರನಲ್ಲಿ ಯಲಾಲಿ ಬಿಟಿ್ಟ ಸ�ೋಮಗ್ ನಿತ್ ಬಿಟು್. ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿಯ ತ�ಕಂಡ 
ಬಂದ. ಗಿರಿ ಹಂದ್ ಮುಂದ್ ಮಾಡಿ ಹಡದೆ. ಆ ಹಕ್ಕಿ ಯಯಡೋ ಅಲ್ಲಿ ಹಾರ್ ಬಂತು.

ಕಟ�್ಟಗ� ತಂದ್ ಬಿಟು್. ಪುನಃ ನ�ಂಟರ್ ಮನಿಗ್ ಬಂದ. ಮಾವನ ಕ�ೈಲ್, ‘‘ನನ್ ಮನಿಗ್ 
ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’’ ಅಂದ. ಹಂಡಿ್ತನ ಕಕ್ಷಂಡ್ ಹ�ೋಂಟ. ಕೋಡಿ ಬಂದು್.

ಸುಮಾರ್ ಕುಮಟ�ಗ� ಬಂದ. ಸೋಳಿಮನ�, ದಾರಿ�ಲ್ ಸೋಳಿಮನ� ಅದ�. ಪದಾ್ಮವತಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಬ�ೋ�ಡ್್ಷ ಬರ�ದಿಟ್ಟದ�.

‘ನಾನು ಬರ�ದ ಬ�ೋ�ಡ್ಷನ ಅಕಸ್ರ ನ�ೋ�ಡಿ ಯಾವವ ಹಂದ� ಹ�ೋ�ದನ�ೋ� ಅವ ನನ್ 
ಕ್ಕಾಕಿಲ್ ಗಂಡಿಲ್ ಮನ�ಗೆ ಹ�ೋ�ದಂತ��ಯ’ ಹ��ಳಿ ಬರದಿಟಿ್ಟದ�. ಬಂದ್ ನ�ೋ�ಡದೆ. ಮೊಕಸಾರ� 
ಪಗಡಿ ಆಟ ಗ�ದಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ�್ಬ�ಕು.

ಅಡವಿಗ� ಯಯುಡು ಜನ ಆಳಗ�ೋ�ಳ ಕಳ್ಸ್ ಕ�ೋಟ್್ಟ. ‘‘ಮೋರ್ ಯಲ್ ಬುಡಕಿ ಹಡಕಿ 
ಬನಿನು’’ ಅಂದ. ಬುಟಿ್ಟಲ್ ಹಾಕಂಡ್ ಬತ್ತ ಸಿ�ದಾ ಸೋಳಿಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ದ. “ನಿ�ನಿಟ್ ಪಂತ 
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ಮಾಡಿ ಬ�ೋ�ಡ್್ಷ ಹಚಿಚಾದ�. ನುಸದೆ ಹ�ೋ�ದಾಂಗಾತದ�! ಪಗಡಿ ಆಡವ” ಅಂದ. ಕೋತ್ ಆಡ್ತ 
ಇರಬ��ಕಾದ�್ ಬ�ಕನು ತಲ್ಮೆ�ಲ� ಪಣತಗಿ ಇಟು್ಟ ಆಡ ಬತ್ತದ�. ಅದ�ಕಿ ಪಗಡಿ ಆಡಬ��ಕಾದ�್ 
ಗ�ಲತದ�. ಅದು ಗ�ದ್ ತು. ಮತ�್ತ ಆಟ ಆಡಾ್ತ.

ಒಂದ್ ಯಲ್ ಬಿಟ�ದೆ�ವ ನ�ೋ�ಡು್ತ ಬ�ಕುಕಿ. ಆಟವ ಇವ ಗ�ದದೆ. ಮಗಳು ಬ�ಕುಕಿ, ಹಡಕಿ ಬಂದಿ 
ಅದ�ಕಿ ಮೋರ� ಗುದ್ ಹ�ೋಡಿತು. ಅವಿಗೋ ಹ�ೋಡಿತು. ‘‘ನಿ�ನು ಹಾಲು ಹಣ್್ಣ ಹಾಕ�ಲಿಲಲಿ.’’

ಅದು, ‘‘ನಿ�ನು ಪಗಡಿ ಆಡಿ ಗ�ದದೆರ� ನಾನೋ ಸ�ೈತ ನಿಂದು’’ ಅಂದ್ ಪಣ ಇಡ್ತದ�. ಅವ 
ಸ�ೋ�ತ�್ ಅದರ ಕ�ಳಗಾಗಿ ದುಡಿಬ��ಕು. ಬ�ಕುಕಿ ಹಡಕಿಬಂದ. ಅದ್ ತಲ್ಮೆ�ನ್ ದಿ�ಪ ಇಟು್ತ 
ಮತ�ೋ್ತಂದಾಟ ಆಡಿ ಮತು್ತ ಗ�ಲುಲಿ ಟಾ್ಯಂನಲ್ಲಿ ಮತ�ೋ್ತಂದ್ ಯಲ್ ಬಿಟ್ ಬಿಟ್ಟ. ಆಗೋವ 
ಇವನ�� ಗ�ದದೆ. ಮತ್ ವಳ�ಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬ�ಕ್ಕಿಗ� ಗುದ್ ಹ�ೋಡಿತು. ಅವಿಗೋ ಹ�ೋಡಿತು. ಬ�ಕ್ 
ತಕಬಂದ್ ಮತ್ ದಿ�ಪ ಇಟು್ಟ, ಮತ�್ತ ಪಗಡಿ ಆಡೋಕ� ಕೋತು್. ಪಗಡ� ಗ�ಲ್ತದ� ಅನ�್ಬ�ಕಾದ�್ 
ಮತ�್ಯಲ್ ಬಿಟಿ್ಬಟು್ಟ ಇವನ�� ಗ�ದದೆ. ಬ�ಳಗಾಯು್ತ. ವಳ�ಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ ಸಿಕಕಿಬಿಟು್ತ. ಸ�ೋ�ಳಿ ಹ��ಳ್ತದ�. 
‘‘ಪಣ ಹ�ೋತ್ತದಕ� ನಿ�ನನು ಗ�ದ�ದೆ. ನಿ�ನು ನನನು ಬ�ನ�ಗೆ ಬರಬ��ಕು’’ ಅಂದ. ‘‘ಐಸರಿ ಅಟೋ್ಟ ನನ�ಗೆ 
ಕ�ೋಡಬ��ಕು.’’ ಅವನು ಹಂಡಿ್ತ ಮಕುಳು ಯಯುಡು ಜನ ತೋತ್ ಕ�ೋಡದಲ್ ನಿ�ರ ಹ�ೋರತು್. 
ನಿ�ರ್ ಹ�ೋರಬ��ಕಾದ�್ ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡಿದದೆ. ‘‘ಶಕ್ ಗನಾ ಕ�ೋಟ್ಟದ�’’ ಅಂದ್ ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡಿದದೆ. 
ಕುದಿ್ಗಿದಿ್, ಸಾಯಕಿಲ್, ಮೊ�ಟರ್, ಯಲಾಲಿ ಸ�ೋ�ತಿ ಸಾವಾಕಿರ್ ಜನ ಅದ್ ಕ�ೈಕ�ಳಗ� 
ದುಡಿ�ತವ�್. ಅವರ ಕತ�ಯಲಾಲಿ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ಯಾವ ಯಾವ ಅರಸಗ�ೋಳು? ಯಾವ ಯಾವ 
ದ��ಸಾಯು್ತ? ನಿಮ್ಮ ಆಯಾದಿ ಹಡಕಿಂಡಿ ನಿಮ್ ನಿಮ್ ದ��ಸಕ್ ಹ�ೋ�ಗಿ.” ಅವರವರ 
ದ��ಸಕ್ ಅವರವರೋ ಪಾರು. ತನನು ಅಣದಿರನೋ ತಪಸ್್ಕಂಡ ಯಯಡೋ ಜನ್್ ನೋ 
ಕರಕ�ೋಂಡ ಬಂದ.

ಬರಬ��ಕಾದ�್ ಇವನಕಲ್ ಯ�ನಂದು್? ‘‘ನಿ�ನು, ತಮ್ಮ ನಿ�ನು ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿ 
ತಂದಿದ�. ಅಪಪಾ ತಮ್ಮ ಹ�ಗ್್ಷ ಹಾಕ್ತ. ಇದ್ ನಮ್ಮ ಕ�ೈಲ್ಲಿ ಕ�ೋಡು, ಈ ಹುಡಿಗೆನೋ (ಅವನ 
ಹಂಡಿ್ತ) ಕ�ೋಡು. ಈ ಕುದಿ್ ಮೆ�ಲ� ನಿ� ಹತು್ತ. ಆ ಕುದಿ್ ಮೆ�ನ� ನಾವ್ ಹತತು್.’

ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿ ವಂದ್ ಕ�ೋದಿ್ ಮೆ�ಲ�, ಹುಡಿಗೆ ವಂದ್ ಕ�ೋದಿ್ ಮೆ�ಲ್ ಕುಳಸ್ಕ�ೋಂಡು್. 
ಸಮಾನ ಮೋರ್ ಜನರೋ ಕ�ೋದಿ್ ಹ�ೋಡಕಿಂತ್ ಬಂದು್. ಅಲ�ೋಲಿಂದ್ ಹಾಳು ಬಾವಿತು್ತ. 
ಬಾವಿಲ್ ಇವನು ದೋಕ್ ಕ�ಡ್ಗೆ ಬಿಟು್.

ಅವ್ ಮುಂದ� ಮನಿಗ್ ಬಂದು್. ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿ ಮನಿ ಕ�ೋ�ಳಗಂಬಕ� ಕಟಿ್ಟಕ�ೋಂಡು್. 
ಹರಿತಾಯಿ, ‘‘ಹುಡಿಗೆ ಯಾಕ್ ತಿ�ಡು್ತ?’’ ಅಂತ ಅಕಲ್ ಹಾಕ್್ತ ಇದಿದೆತು್ತ. ಅದ ತಿ�ಡಕಿಂತ 
ಇತು್ತ. ಹುಡಿಗೆ ಅದ್ ತಾಯ್ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ‘‘ನಿ�ವ್ ಯಾಕ� ತಿ�ಡತಿ್? ಯ�ನ್ ತನ?’’ ಯಲಲಿ 
ವಿಚಾರ ಕ��ಳಕಿಂತು. ಅದ್ದಲ್ಲಿ ಉಳಿತು ಅದು.

ಅವಗ� ಪಸ್್ಷ ರಾಮನ ಕ�ೋಡಿಲಿ ಇತು್ತ. ಕಾಳಿಕಾಮ್ಮನ ಗುಡಿ ನ�ನಕ�ೋಂಡ. ಕಾಳಿಕಾಮ್ಮ 
ಅವನ ಮೆ�ನ್ ನದ್ ಇಟ�ೋಕಿಂಡಿ, ಅವನ ಮೆ�ನ� ತಕ�ೋಂಡ ಬಂದ ಹಾಕತು.
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ಹತ್ ಮನಿಗ� ಬಂದ, ಅವನ ಹಂಡಿ್ತ ತಾಯ್ಮನ�ಲ್ಲಿತು್ತ. ಹ�ೋ�ಗ� ನ�ೋ�ಡಾದೆ. ಉಳ�ೂಕಿಂಡ.

ಕಡಲ��ಳು ಸಮುದ್ದ ಆಚ� ಬೋತಗಳು, ಮಾಸ��ಸ ಯಲಾಲಿ ವಟಾ್ಟಗಿ ಹುಡಗೆ, ‘ಮತ್ 
ಮೊದಿಲಿನಂತ� ಆಬ��ಕಂತ’ ಗುಂಡ್ ಹ�ೋಡ್ದೆ. ಅಲ್ ಕ�ೋ�ಳಿ ತಂದ ಅಂಬುದು ತ�ಳಕಂಡಿ ಪರಾ 
ಗಣಂಗಳು ಮಾಸ��ಸ, ‘ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿ ತಂದವ ಯಾವವ?’ ಅಂದಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡ್ತ ಬಂತು. 
ಮಾಸ��ಸ ಸ್ವತಃ ಬಂದದ�. ಅಪಪಾ ಗಡಗಡ ನಡಗತ. ‘‘ಯಾರ್ ತಂದ�ೋ�ರು?’’ ಅಣ್ಣದಿರು 
ತಲ�್ಷಲಾಲಿ, ‘‘ಅಪಾಪಾ, ನಾವ್ ತಲ�್ಷಲಾಲಿ, ನಾವ್ ತಲ�್ಷಲಾಲಿ...’’ ‘‘ತಮ್ಮ ತಂದನ�’’ ಅಂತು್. 
ಹುಡಗೆನ್ (ತಮನು) ಅಲ್ ಕಸ್ಷರು. ಆಗ, ‘‘ಮಗನ��, ಮಾಸ��ಸ ಬೋತಂಗಳು ಬಂದರ� 
ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿ ನಿ� ತಂದಿದ್ಯ?’’ ‘‘ನಾನ�� ತಂದವ’’ ಅಂದ. ‘‘ಇನ�್ಯ�ನ್ ಮಾಡಬ��ಕು? 
ಬಂದ�್ ಬರಲ್, ನಾ ನ�ೋ�ಡಕಿಂತ�’’ ಅಂದ.

ಮಾಸ��ಸ ಮುಂದ� ಬಂತು. ಹುಡಿಗೆ ಮಾಸ��ಸನ ಎದುರಿಗ� ನಿತ್ ತು್ತ. ಆಯದೆ ಅದ�ಕಿ ಬಿಟು್ತ. 
ಮಾಸ��ಸ, ಕಲಾಲಿಳ ಬೋತಂಗ�ೋಳು ಆಚ್ ದ��ವಕನ�ೋ್ಯರು ಹುಡಗಿ�ಗ� ಸರಣು ಕ�ೋಟು್. 
‘‘ನಮ್ಮ ತ�ಗದ�’’ ಅಂತ ಗ�ೋ�ಳ ಗ�ಡಿತು್. ‘‘ನಿ�ಮ್ ಅಟಿ್ಟದದೆವರು ಯಾಕ� ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿ್? 
ನಾನು ಕಳ್ಸ್ ಕ�ೋಡಿ್ತದನುಲಲಿವ�? ನನನು ಗಂಡನ ತ�ಗೋಕ ಬಂದಿರಿ.’’ ಚಿನನುದ ಕ�ೋ�ಳಿನು 
ಕ�ೋಟು್ತ. ಮಾಸ��ಸನು ಆಸಿವಾ್ದ ಪಡಿತು ಹುಡಗಿ. ಅವರ ಕಳಿಸ್ದು್. ಅರಸು ಸರಿ ಹ�ೋ�ದ. 
ಈ ಹುಡಗ ಆ ಹುಡಗಿ (ಅವನು ಹಂಡಿ್ತ) ತಂದಿ ಪಟ್ಟ ಕಟದೆ. ಯಯಡು ಹುಡಗರ ಹ�ರಗ� ಹಾಕದೆ.

z ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

 ಸರಣ್ - ಶರಣು ಗ�ೋ�ಳ�ಗೆಡಿ - ಗ�ೋ�ಳಾಡು

 ಆಯಸ – ಆಯುಷ್ಯ ಗಿ�ಜರು - ಕೋಗು

 ಕ್ಕಾಕಿಲ್ - ಕಾಲ್ನ ಕ�ಳಗ� ಗಂಡಿ - ನಡುವಿನ ಖಾಲ್ ಜಾಗ, ತೋಬು

 ಪಣತಗಿ - ಹಣತ� ಯಲ್ ಬಿಟ�ದೆ�ವ - ಇಲ್ ಬಿಚಿಚಾದ ಕೋಡಲ��

 ಸೋಳಿ – ಸೋಳ�

n ಹ��ಳಿದವರು : ಪಾವಕಾತಿ ಶವ ನಾಯ್ಕ, ಬಾಡ,

u
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ಜಗದ��ಕ ವಿ�ರನ ಕಥ�
ಚಂದ್ಸ��ನ ರಾಜ, ಕಲಾವತಿ ಹ�ಂಡತಿ. ಪ�್�ಮದಿಂದಿದಿದೆರು. ರಾಜಂಗಳದ ಹ�ೋರಗ� ನರಿ 
ಬಂದು ಹ�ಬಾ್ಬಗಿಲ ಹತ್ತರ ಮಲಗಿತು್ತ. ಕವಡ� ಹಳಳು ಮಣಿ ತಕಂಡು ಆಟ ಆಡತಿದು್ ರಾಜ-
ರಾಣಿ. ಅವ, ‘‘ಅಲ್ಲಿ ಹ�ಬಾ್ಬಗಿಲ ಹತ್ ಹುಲ್ ಮಲಗಿದ�’’ ಅಂತಾನ�. ‘‘ಅದು, ನರಿ’’ ಹ��ಳ್ತದ�. 
ಇಬ್ಬರಿಗೋ ವಾದ ಬಿ�ಳ್ತದ�. ನನಗ� ಎದರುತ್ತರ ಆಡತಿ ಎಂದು ಬಯುದೆ. ‘‘ಹುಲ್ಯಾದರ� 
ಘೋ�ರಶಕ� ಕ�ೋಡುವ�. ನರಿಯಾದರ� ನನನು ಶರಸುಸ್ ಕಡಕ�ೋಳ್ಳು ವ�’’ ಎನುನುತಾನ�. ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿತು. ‘‘ತನಗ� ಶಕ� ಎದರು ಆಗಲ್. ಇದು ಹುಲ್ಯಂದು ಹ��ಳು’’ ಹ��ಳಿ, ಮಂತಿ್ಗ� 
ಬ�ೋ�ಧನ� ಮಾಡು್ತ. ‘‘ಹುಲ್ಯ�’’ ಹ��ಳತಾನ�. ಘೋ�ರಡವಿಲ್ ಬಿಟು್ಟ ಬರಬ��ಕ�ಂದು ಆಜ್�. 
ಅದು ಉಪವಾಸ ಇರತದ�. ಬಸುರಿ ಅವಳು. ಹಕ್ಕಿ-ಪಕ್ ಉಪಚಾರ ಮಾಡತವ�. ನವಿಲು 
ಗರಿ ಸೋಡತದ�. ಪಾ್ಣಿಗಳು ಉಚರಿಸುವವಲ್ಲಿ. ಋಷಿಗಳ ವನ್ದೆ ಮಹಾತ�್ಮ ಎಂದು ಅವರು, 
‘‘ಯಾರು?’’ ಕ��ಳತಾರ�. ‘‘ವಾದ-ವಿವಾದ ಕಾರಣ ಪಾ್ಣ ಕ�ೋಡಬ��ಕ�ಂದು’’ ಅಂದಳು. 
‘‘ಗಂಡು ಹುಡಗ ಹುಟ್ಟತಾನ�’’ ಅಂದ ಮುನಿ. ಎಂಟ�ೋಂಬತು್ತ ತಿಂಗಳು ಮುನಿಗಳ�� 
ಸಿ�ಮಂತ ಮಾಡತಾರ�. ಹುಡುಗ ಹುಟಿ್ಟದ. ಜಗದ��ಕವಿ�ರ ಹ�ಸರು.

ವನದೆಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಗ ಇರುವಾಗ ಪಟ್ಟಣ ಶ�ಟಿ್ಟ ಪ��ಟಿಂದ್ ಬಂದ. ‘‘ನಿ�ಮ್ ಯಾರು?’’ 
ಕ��ಳಿದ. ‘‘ಚಂದ್ಸ��ನನ ಹ�ಣಿ್ತ.’’ ‘‘ನಿನನು ಪತಿಗ� ಕಪಪಾ ಕ�ೋಡುವ�. ತಾನು ನಂಜ�ೋತ� ಬಂದಿರಿ’’ 
ಎಂದ. ಮುನಿ ಒಪಿಪಾಗ�. ಅಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗತಾರ�. ಅವನಿಗ�, ‘‘ಮಗ ತಾನು ಚಿಕಕಿಪಪಾ ಶ�ಟಿ್ಟ’’ ಎಂದ 
ಶ�ಟಿ್ಟ, ಹುಡುಗ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ. ‘‘ನಿನನು ವಿಚಾರವ��ನು ಕ��ಳಿದ?’’ ಹುಡುಗ, ‘‘ಬ್ಹ್ಮಲ್ಪಿ 
ಮಿ�ರಲಾರ ಅಂತ� ನಡಿಬ��ಕು’’ ಅಂದಾ. ಅವನಿಗ� ತಾತಸ್ರವಾಯು್ತ. ಮಗಗ� ಕ��ಳಿದ. ‘‘ತಾ 
ತಿಂದ ತ��ಗತ��ನ�’’ ಅಂದ. ಇವ ಹುಸಾರಿ ಇದದೆ. ತನನು ಹ�ಸ್ ಹ��ಳನ�ಂದು ಮಗ.

ಹುಡುಗ್ನು ಮುತು್ತ ರತನು ವಾ್ಯಪಾರಕ್ ಕಳ್ ಸಾ್ತನ�. ಇರಾಣ ದ��ಸದವರು ಉಪುಪಾ ತಿನುನುವ 
ಜನರು, ಮನುಷ್ಯರನುನು ತಿನುನುವ ಪಾ್ಣಿಗಳು, ಕುದುರ� ಎಲಲಿ ನ�ೋಡರ�, ಹ�ೋ�ದವರು 
ಅಕ್ಕಿಧೋಳು, ಉಪಿಪಾನ ಮೋಟ� ಕಳಿಸ್ ಕ�ೋಟು್ಟ ಮುತು್ತ-ರತನು ತರುವದಾಗಿತು್ತ. ಅವರು 
ನ�ೋ�ಡಿ- ‘ದೋಳಿಲಲಿ’ ಅಂದು, ಮುತು್ತ ರತಾನುದಿ ಹ�ೋಳ�ಪಾಲು ಮಾಡಿದರು.

ಚಿಕಕಿಪಪಾ ಶ�ಟಿ್ಟ ಜ�ಪ ತರಲು ಸಾದಾ್ಯಯಿತು. ತಾಯ ಹತ್ತರ ಹ��ಳತಾನ� ಹುಡುಗ, 
‘‘ಚಿಕಕಿಪಪಾ ಶ�ಟಿ್ಟ ಪರದ��ಶಕ�ಕಿ ಹ�ೋ�ಗತಿದದೆ. ತಂದ� ಹತ್ ನಾ ಹ�ೋ�ಗ ಬರತಿದ�ದೆ ಹಡಗ ಹತಿ್ತ’’ 
ಹ��ಳತಾನ� ಅವಿ, ‘‘ನಾವು ಚಲ�ೋ� ಇದ�್ ಅವ ಏನ್ ಮಾಡುತಾನ�?’’ ಅಂದು ಪಟ್ಟಣ ಶ�ಟಿ್ಟಗ� 
ಹ��ಳಿದಳು. ಶ�ಟಿ್ಟ ನ�ವನಕ�ಕಿ ಬ�ಂಡ ಜಾತಿ ಹಡಗ ಮಾಡಿ ಕ�ೋಡುತಾನ�. ಕ್ಮ್ಮತ್ತ ಇಲಲಿದ 
ವಸು್ತ ಹಾಕುತಾನ�. ಬ�ಗಣಿ ಚಾಪರಕ� ಇಂಥ ಸಾಮಾನ ತುಂಬತಾನ� ಹ�ೋರಟ ಹುಡಗ. 
ಹಡಗ ನುಸಿಕ�ೋ�ಟಿಗ� ಹ�ೋ�ಯಿತು. ಅವನಿಗ� ಹ�ೋಗ� ಹಾಕ್ ಬಹಳ ದ್ವ್ಯ ಮುಂತಾದ 
ಕ�ೋಟ್ಟರು. ಬ��ಡ, ಬಹಳ ಜನ ಬದುಕ್ದರು. ‘‘ವಿಚಿತ್ವಿದದೆರ� ಹ��ಳಿ’’ ಅಂದ ಹುಡುಗ.
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‘ಗುಡಡುದ ಮೆ�ಲ� ಪಾತಾಳಕ��ತು ಎಂಬ ಮಾಯಾವಿ ಇದಾನು. ಬ�ಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಾದ 
ನ�ೋ�ಡಿದರ� ಎರಡು ಆಳುವರ�ಗಿದ�.’ ಇವರು ಕಬೋಲಾಗರು ಹ�ೋ�ಗಲ್ಕ�ಕಿ. ಅವ ಒಬ್ಬನ� 
ಹ�ೋ�ಗತಾನ�. ಒಬ್ಬಳು ನಾಗಕನಿನುಕ� ಮಂಚದ ಮೆ�ಲ� ಮಲಗಿದಾದೆಗ ಪಾತಾಳಕ��ತು 
ಮಂಚ ಹ�ೋತು್ತ ತಂದಿಟಕಿಂಡಿದದೆ. ಅವಳಿಗ� ಕಾಳಿಕಾದ��ವಿ ದ��ವರ ವರವಿದ�. ‘ಇಪಪಾತ�ೈದನ�� 
ವಸ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿನನು ಲಗಾನುಗತ�್ಯ�ನ�’ ಎಂದು ಪಾತಾಳ್ ಕ��ತುವನುನು ಹ�ೋಗಳಿಕ�ೋಂಡು ಜ�ವನ 
ಮಾಡತಾಳ�.

ಬಾವಿಕಟ�್ಟಯಿಂದ ಸಿರಾಂಗ್ ಜಗಿದು ಬರವಂತ� ಅವ ಮಾಡಿದದೆ. ಅವಳು ಗುಡಡುದ ಮೆ�ಲ� 
ಹವ� ಬಗ�ಗೆ ಒಂದ್ ಮಣ� ತಂದು ಆಡತಿತು್ತ. ಆತ ಹ�ದರಿಸಿದಾದೆ. ‘ಮೋರು ಲ�ೋ�ಕದಲ�ಲಿಲ್ಲಿದದೆರೋ 
ಗ�ೋತಾ್ತಗುತ್ತದ�. ನರ ಮನುಷ್ಯರು ಬಂದರ� ಬಾವಿಲ್ ಗುದಿದೆ ಬಾ’ ಹ��ಳತಾನ�. ಕವಡ� ಬಿಟೋ್ಟ 
ಮಣ� ಹಡಿದು ಜಗದಳು. ಅವ ನ�ೋ�ಡಿದ. ಇವಳ ನ�ೋ�ಡಿ ಮೊ�ಹ ಬಂತು. ಕವಡ� ಹಳಿಳುದ� 
ಇವಳಿಲಲಿ. ಯಂತ್ದಿಂದ ಪಾಸಾಗಿರಬ��ಕ�ಂದು ಹಳಳು ತಕಕಿಂಡು ನುಸಿಕ�ೋ�ಟ�ಗ� ಬಂದ. 
ಜನರ ಹತ್ ಹ��ಳಿದ, ‘‘ನಿ�ವು ಹ��ಳಿದುದೆ ಹೌದು. ಹುಡಗಿ ಕವಡ� ಬಿಟು್ಟ ಹ�ೋ�ಗದ�’’ ಹ��ಳಿದ. 
ಅವರು ಕೃತಜ್ಞತ�ಯಲ್ ಸತಕಿರಿಸಿದರು.

‘‘ವಂದ ತಿಂಗಳು ತಾಯಿದದೆಲ್ ಹ�ೋ�ಗುವ�’’ ಹ��ಳಿ ಕ�ೋಟ್ಟ ಮೌಲ್ಯ ವಸು್ತ ತಕ�ೋಕಿಂಡು 
ಬಂದನು. ಬಂದ ಕೋಡಲ� ಚಿಕಕಿಪಪಾ ಶ�ಟಿ್ಟಯರು, ‘‘೧೫ ದಿವಸ ಮೊದಲ� ಕಳಸಿ ಬಂದಿತು’’ 
ಎಂದು್.

ಜಗದ��ಕವಿ�ರ ಸದಿದೆನ ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡಿದ. ಕಲಾವತಿ ಶ�ಟಿ್ಟಗ� ಹ��ಳಿದಳು. ಅವ 
ತಾತಾಸ್ರ ಮಾಡಿದ. ‘ತಾನು ಬಾಲ� ಎಂಬಾ ಮಗ ಪ�್�ಮಕ�ಕಿ ಬಿ�ಳ್ ತಾನ�’ ದ್ವ್ಯ ತಡಿ 
ಹಾಕ್ಸಿದದೆ. ಅವಳು ಶ�ಟಿ್ಟಗ�, ‘‘ನಮಗ� ಇದರ ಮೆ�ಲ� ಆಶ�ಯಿಲಲಿ ಕ�ೋಡುವ’’ ಅಂದಳು. 
ಊಟ-ಉಪಚಾರ ಆಯು್ತ. ಹಳಳು ದಿ�ಪ ಇಡುವ ಇದರ�ೋಳಗ� ಇಟಿ್ಟದದೆ. ತಾಯಿ ದಿ�ಪ 
ತಾಗಿಸಬ��ಕ�ಂದು ಹ�ೋ�ಗುತಾಳ�. ದ್ವ್ಯ ಹರಳ ಕಂಡಳು. ನ�ೋ�ಡಿದ ಕೋಡಲ�� ‘‘ಇವಳು 
ಹರಳ��ಕ�?’’ ಎಂದು ಶ�ಟಿ್ಟಯಿದದೆಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗತಾಳ�, ಹಳಳು ಕ�ೋಟ್ಟಳು. ಅವ ಮಂತಿ್ಗಳಿಗ� 
ತ�ೋ�ರಿಸಿದ. ಅವ, ‘‘ಇದ್ ಗಂಡ ಚಂದ್ಸ��ನನಿಗ� ಕ�ೋಟ್ಟರ� ಸಂತಸ’’ ಎಂದ ಅವನಿಗ� 
ಮುಟಿ್ಟಸಿದ.

ಅಲ್ಲಿ ಕೋಡಿದ ಆ ಸಭಾ ಪಂಡಿತರು, ‘‘ವಿಚಿತ್ ವಸು್ತ ಹೌದು. ಆಡುವ ಮಣ�. ಹುಡುಗಿ 
ಇದದೆರ� ಮಾತ್ ದ��ವಲ�ೋ�ಕದಲ್ ಆಡತಕಕಿ ಹಳುಳು.’’ ‘‘ಎರಡೋ ವಸು್ತ ತಂದರ� ಒಳ�ಳುಯದು. 
ಇಲಲಿ ೧ ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಶ�ೋಲಕ�ಕಿ�ರಿಸತ��ವ�’’ ಎನುನುತಾನ�. ಮೊ�ರ� ಸಣ್ಣ ಮಾಡಿಕ�ೋಂಡು 
ಬರುತಾನ�. ಅವಳು ಮಗಗ� ಹ��ಳುತಾಳ�. ಆಗ, ‘‘ಸಾವಿರ ಮಾರು ಉದದೆದ ನಾಲುಕಿ 
ಸರಪಳಿ, ಒಂದು ತ�ೋಟಿ್ಟಲಬ��ಕು, ತಕಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು,’’ ‘‘ತಾ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬರುವ�’’ ಅಂದ.

ಹಾಗ� ಹ��ಳಿದ, ತಯಾರ ಮಾಡಿದು್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಸಾಮಾನು ಹಾಕ್ಕ�ೋಂಡು ದ�ೋ�ಣಿಯ 
ಮೆ�ಲ� ಹ�ೋ�ಗತಾನ�. ಚಿಕಕಿಪಪಾ ಯ�ಜನ� ಹುಡುಕ್ದ ಬುಸಕ�ೋ�ಟನಲ್ಲಿ ನಾಲಕಿ ಪಿಸೋ್ತಲ 
ಹಾಕಂಡಿದದೆ. ‘‘ನಾ ಬರತ��ನ� ಹ��ಳಿದ ಊರ ನ�ೋ�ಡುವ�’’ ಅಂದ. ಕೋರಿಸಿಕ�ೋಂಡು ಹ�ೋ�ದ. 
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ಊರವರು ಬಂದರು. ‘‘ಮತ�್ತ�ನು ಕ�ೈಹಾಕ್ ತ�? ಮೊದಲ್ನಂತ� ಮಾಡಿದರ� ಸಾಯುವ�’’ 
ಎಂದು ಹ��ಳುದೆರು. ಪಾತಾಳ ಕ��ತುವಿದದೆಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕ�ಂದು ಹ�ೋರಟ, ಬಾವಿಲ್ ತ�ೋಟ್ಟಲ  
ನಾಲಕಿ ಸಿಪಾಯಿ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸರಪಳಿ ಹಾಕ್ ಬಿಟ್ಟ, ‘‘ಅಲುಗಿಸಿದಾಗ ಜಗಿಗೆ ನ�ಗಿರಿ’’ 
ಅಂದ.

ಅಲ್ಲಿತನಕ ಮಳಳುನಂತಿದದೆ ಚಿಕಕಿಪಪಾ ಶ�ಟಿ್ಟ. ಅವ ತ�ೋಟಿ್ಟಲಲ್ಲಿಳಿದ ಸಂಗಮರವರಿಕಲಲಿ 
ಅರಮನ� ನ�ಲಮಾಳಿಗ�ಲ್ ಮುಂದ� ಹತಿ್ತಪಪಾತು್ತ ಖ�ೋ�ಲ್, ದ�ೋಡಡು ಮನ� ಹ�ೋ�ದ. ಮೆಟುಲಿ 
ಹತಿ್ತ ಹ�ೋ�ದ. ಪಾತಾಳಕ��ತು ಮಲಗು ಬಿಡಾರ ಮನ�ಲ್ ಮನಗಿ ಬಿಟಿ್ಟದದೆ. ರೋಪ ಡಿಂಬ 
ನ�ೋ�ಡಿ ದಿಗಲ ಬಿ�ಳಬ��ಕು. ಒಳಗ� ಪ್ವ��ಶ ಮಾಡಿದ ಹುಡಗಿ ಹಾರ ಹಾಕ್ತು. ಕೋಡ�ಲಿ 
ಉಪದ��ಶಸಿದಳು. ‘‘ಇವ ಎದದೆರ� ಮಾಯಾವಿ. ಅವ ಮುನಿದರ� ಜಗತ್ತನ�ನು� ನುಂಗುವ 
ಶಕ್್ತಯದ�’’ ಅಂದಳು. ‘‘ಹನ�ನುರಡು ತಾಸು ರಾತಿ್ಗ� ಅಡವಿಗ� ಹ�ೋ�ಗುತಾನ�, ಹಗಲು 
ಯರಡು ತಾಸು ನಿದ�್. ಮೃಷಾ್ಟನನು ತಯಾರ ಮಾಡಿಕ�ೋಡಬ��ಕು. ಅವನ ಆಹಾರ ಆನ�, 
ಹಾವು, ಗಮಯ ಯಾವುದೋ ತಿನುನುತಾ್ತನ�. ಕ್ವಿ ರಂದ್ದಲ್ಲಿ, ಮೋಗಲ್, ಕ�ೈಲ್, ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಕಟಿ್ಟ ತಂದು, ಹನ�ನುರಡು ಕಾವಲ್ ನಿ�ರು ಕಾಯುತ ಬಿ�ಳತದ�. ತಂದು ಪಾ್ಣಿಗಳನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಚಲ್ಲಿದರಾಯು್ತ. ಸಾಯತವ� ಹಡದು ತಿಂಬುದು.’’

ಆವಗ ಜಗದ��ಕ ಕ��ಳದೆ, ‘‘ಶಕ್್ತ ಬರಲ್ಕ�ಕಿ ದ�ೈತ್ಯರ ವರ ಇದ� ಏನು?’’ ‘‘ಅವ ಏಳು 
ಹ�ೋತಾ್ತಯು್ತ’’ ಹ��ಳಿ ಗ�ೋ�ಪ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ‘‘ಅವ ರಾತಿ್ ಸಂಚಾರ ಹ�ೋರಟರ� ಬ�ಳಿಗ�ಗೆ 
ಬರುವುದು’’ ಅಂತ ಎಲಾಲಿ ಮಾತುಕತ� ನಡ�ಸಿದರು, ಯುಕ್್ತ ಮಾತು. ‘‘ವರ ಇರಬ��ಕು. 
ಗುಟು್ಟ ತಿಳಿದೋ ಬಿಡಬಹುದು. ಅವನ ಲಗಾನುಗಲ್ಕ� ನಿ�ನು ತಯಾರಾಗಬ��ಕು. ಅವನ ನಾಳ� 
೧೨ ಗಂಟ�ಯಳಗ� ಲಗಾನುಗು. ತನನು ಬ�ಂಬಲ ಈತು.’’ ‘‘ನಾಳ� ನಿ�ನು ವನಸಂಚಾರಕ�ಕಿ 
ಹ�ೋ�ಗುಕ್ಲಲಿ ಹ��ಳು. ಕಾಳಿಕಾದ��ವು್ ಹ��ಳಿತು ಹ��ಳು.’’ ‘‘ಪಾ್ಣಿಗಳನು ತಿನನುದಿದದೆರ� 
ಬದುಕ�ನು’’ ಎನುನುತಾನ�. ‘‘ಅಲ್ಲಿ ಜ�ವ ಬಿಡುವ� ನಿ�ನು. ನಮಗ� ವಿಪತು್ತ ಬರುವಂತ� 
ಪಾ್ಣಿಗಳು ಮಾಡಿದರ�? ತಾನು ಸಾಯುವ� ಬಾವಿವಳಗ� ಎನುನು’’ ಎಂದು ಹ��ಳಿಕ�ೋಟಾ್ಟ.

“ಅವ ಹಾಗಿಲಲಿ ಹ�ಗಿಲಲಿ. ಅನುನುವ ನಂಬೋಕ್ಲಲಿ. ‘ನಿ�ನು ಈಶ್ವರನ ಆಣ� ಮಾಡಿ್ತದ�. ಮುಟಿ್ಟ 
ಹ��ಳಿದರ� ನಂಬುವ�’ ಎನುನು ಆಗಲವ ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಹ��ಳುತಾನ�” ಅಂದಕಿ ಹಾಗ�� ಅಂತದ�. 
ಅವನ ಹತ್ತರ ಮಾಯಾವಿ ಅವ ಹಾಗ�� ಅಂತಾನ�. ‘‘ಹುಟಿ್ಟದ ಮನುಷ್ಯಗ� ಮರಣ ಇದ�ದೆ 
ಇದ�. ಈಶ್ವರನ ಅಣ� ಹಾಕ್ ಹ��ಳಿದರ� ನಂಬುವ�’’ ಅಂತಾಳ�.

ಇವ, ‘‘ಡಿಂಬದಂತ ಮರವಿದ�. ಎರಡು ಹ�ಗ�ಕ�ೈಯಂತ� ತಲ�ಯಂತ� ಅಕಾರ, ಅವನ 
ರೋಪಿನಂತ�. ಅದು ಈಶ್ವರನ ವರ. ಈ ಮರ ನನನು ದ��ಹ, ಇದನುನು ಬ�ಂಕ್ ಹಡಿದು 
ಕಡಿವಂತವರಿಲಲಿ. ಕಡಿವಂತ ಹತಾರ ಮೊಳ�ಯ ಪ�ಟಿ್ಟಗಿಲದ� ಮಹಾದ�ೋಡಡು ತಲವಾರ 
ತ�ಗಿಬ��ಕು.’’ ‘‘ಕ್�ಲ್ ತ�ಗ�ಬ��ಕಲಲಿ.’’ ‘‘ಕ್�ಲ್ ಗಿಳಿ ಹ�ೋಟ�್ಟಯಳಗದ�. ಈಜ ದಿಡಕ� ಹ�ೋ�ದರ� 
ಆಚ�ಗ� ಹ�ೋ�ಗತದ�. ಗಿಳಿ ಮುರಿದ ಕೋಡಲ�� ಹ�ೋಟ�್ಟಯಳಗ� ಕ್�ಲ್ಯಿರತದ�.’’ ‘‘ಅದು 



ನಾಮಧಾರಿಗಳ ಆಡುಭಾಷೆಯ ಕಥೆಗಳು  / ಪುಟ   46  

ಸಾಧ್ಯವಿಲಲಿ’’ ಅಂತದ�. ಇದು, ‘‘ಈಶ್ವರನ ಆಣ� ಮುಟಿ್ಟ ಹ��ಳಿರಿ’’ ಅಂತದ�. ಅಂತ ನಿಜ 
ಸಂಗತಿ ಆಣ� ಮಾಡಿದ. ಆಗ ಅದು, ‘‘ನಾಳ� ಲಗಾನುಗುವ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಿದ�್ ಗ�ೋರಕ��ಲ್ ನನನು 
ಶಾ್ವಸದಲ್ಲಿ ನಿ� ಸಿಕಕಿರ� ಪಾರಾಗಲಾರ�, ಪಾ್ಣ ಹ�ೋ�ಗಬಹುದು, ದೋರ ಹ�ೋ�ಗಿರಬ��ಕು’’ 
ಅಂತ ಹ��ಳಿದದೆ.

ಅವಗ� ನಿದ�್ ಬಿದದೆ ಕೋಡಲ� ಯ�ಜನ� ಮಾಡತಾರ� ಅವರು. ಅವಳ ಹತ್ ಒಂದು ತಂದ 
ಗಿಳಿ ಪಂಜರ ಇತು್ತ. ಈ ಗಿಳಿಗ� ಉಪದ��ಸಿಸಿ, ಆ ಗಿಳಿಯನುನು ಪ�್�ಮದ ಸರಸಾಟದಲ್ 
ಹಡಿದು ತರಬ��ಕು ಅಂದಳು. ಅದು ಗಿಳಿನನು ಸುಲಭದಲ್ ಹಡಿಯುತದ�. ನದಿ ನಾಲುಕಿ 
ಮೆೈಲು ಪ�್�ಮ ಹುಟಿ್ಟಸಿಕ�ೋಂಡು ಗಿಳಿ ತರತದ�. ಜಗದ��ಕಗ� ಕ�ೋಡತಾಳ�. ರಾತಿ್ 
ಸಂಚಾರಕ� ಹ�ೋ�ದಾಗ ಮಾಡುವದು. ಗಡಬಡ�ಯಿಂದ ಬ��ಗ ಎದ�ಗುಂದದ� ಕ್�ಲ್ತ�ಗ�ದು 
ಹಕ್ಕಿ ಮುರಿದಾಗ ಸರ�ೋ�ವರ ಆರುತದ�. ಪ�ಟಿ್ಟಗ� ಮಿಂಚತದ� ಇಪಪಾತ�್ತ�ಳು ಹ�ಡ� ಮಾಶ��ಷನ�� 
ತಲವಾರ. ನ�ೋ�ಡಿದಾಗ ಅಂಜ ಹಂದ� ಸರಿಬಾದು್ಷ. ಹ�ಡ� ಬಿಚಿಚಾ ನಿಂತಿತು್ತ. ಮಾಶ��ಷ. 
ಓಡಿ ಹಡಿದರ� ತಲವಾರವಾಯು್ತ ಮಾಶ��ಷ.

ಆಗ ಹಡಿದ ಕೋಡಲ�� ತಲವಾರ ಮರದ ಬ��ರಿಗ� ಕತಿ್ತ ಹಾಕ್ದ. ಕಡಿದು ಹ�ೋ�ಯು್ತ 
ಮರದ ಯರಡು ಹ�ಗ� ಕಡಿದ. ಅವ ಬರುವಾಗ ಘೋ�ರ ಸಪಪಾಳ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರತಾನ�. 
ಅದು ಮನ� ಹತ್ತರ ಅವ ಬರುವಾಗ, ಮುಂಡ ಬಗಿತಾನ�, ಬಿದದೆ ರಕ್ತದ ಕಾಲುವ� ನ�ೋ�ಡಿ 
ನಾಗಕನಿನುಕ� ಅದು ಹ�ದರಿ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬಿಟಿ್ಟತು ಹೌಹಾರಿ. ‘‘ಯಾವ ವಸು್ತವೂ ಬ��ಡ. ಮೆ�ಲ� 
ಹ�ೋ�ಗುವ�’’ ಅಂತದ�. ಮಾಣಿಕ್ಯ ಇತಾ್ಯದಿ ಇತು್ತ. ‘‘ಗಳಿಸಿದುದೆ ಮಾಣಿಕ್ಯ ಎಲಲಿ ತಕ�ೋಕಿಂಡು 
ತ�ೋಟಿ್ಟಲ�ೋಳಗ� ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು’’ ಅಂದ. ತಯರಾಗಲ್ಲಲಿ ಅವಳು. ‘‘ನಿ�ನು ಮುಂದ� ಹ�ೋ�ಗು 
ನಾ ಹಂದ� ಬರುವ�’’ ‘‘ತ�ೋಟಲಿ ಬಿಡು’’ ಅಂದ.

ಸಿಪಾಯರು ಸರಪಳಿ ಜಗಿಗೆದಾಗ ಬಂದಳು ಮೆ�ಲ� ಹತಿ್ತ. ಅದು ತ�ೋಟಲಿ ಬಿಟು್ತ ಕ�ಳಗ�. 
ಹತು್ತ ಮಾರಿದಾದೆಗ ಚಿಕಕಿಪಪಾ ಶ�ಟಿ್ಟ ಎರಡ�ರಡು ಪಿಸೋ್ತಲ ಹಡಿದು ಶಪಾಯರಿಗ�, ‘‘ಜ�ವ 
ಬ��ಡಾದ�್ ಒಗಿರಿ ಇಲಾಲಿ ಬಿಡಿರಿ’’ ಎಂದ. ಹೌಹಾರಿದರು. ಸರಪಳಿ ಹಡಿದು ಜಗಿಗೆದ 
ಶಪಾಯರನುನು ಹ�ೋಡ�ದ ಅವು್ ಎರಡು ಜನ ಹ�ದರಿ ಕ�ೈ ಬಿಟ್ಟರು. ಕ�ಳಗ� ಜಗದ��ಕ ಬಿದದೆ 
ತ�ೋಟಲಿ ಸಂಗಡ. ಇದು ದ�ೈತ್ಯನಿಂದ ತಪಿಪಾ ಕೋ್ರ ಚಿಕಕಿಪಪಾ ಕ�ೈಗ� ಶಕು್ತ. ಅವ ಕ�ೈಹಡಿದು 
ದ�ೋ�ಣಿನ್ನು ಎಳ�ದು ಶಪಾಯರ ಕರ�ದು ಹತಿ್ತಸಿ ಬಂದ. ಆಗ ಮನ�ಗ� ಮುಟಿ್ಟದ ಪಟ್ಣಶ�ಟಿ್ಟ 
ಚಂದ್ಸ��ನನಿಗ� ಅವಧಿ ಕ�ೋಟಿ್ಟದದೆರ ಮೊದಲ� ಮಣ� - ಹ�ಣು್ಣ ಒಪ್ಸ್ ದ.

ಗಂಡನ ಪ�್�ಮದಿಂದ ಊಟ ಬ��ಡ ಚಿಂತ�, ದ��ವಭಕ್್ತ ‘‘ಹದಿಮೋರು ದಿನ ಸಬ� 
ನಡ�ಬ��ಕು’’ ಎಂದಿ ಚಂದ್ಸ��ನಗ� ಹ��ಳಿದಳು. ‘‘ನಾ ದ��ವಲ�ೋ�ಕದ್ ಹ�ಣು್ಣ ಇಲ್ಲಿರಬ��ಕು 
ಅಂದರ� ಗಿ�ತಾ-ಪಾರಾಣ ಆಗಬ��ಕು’’ ಅಂದಳು. ‘‘ಇಪಪಾತಾನುಲುಕಿ ತಾಸೋ ನಡ��ಬ��ಕು 
ಖಚೋ್ಷಕ�ೋಡಿ’’ ಅಂದಳು. ಒಪಿಪಾ ಹಾಗ�� ಮಾಡಿದ. ಬಾಜೋಗ್ ಒಂದು ಖುಚಿ್ಷ ಇಡತಾಳ� 
ಗಂಡಗ�. ತಾನು ಸಣ್ಣ ಕುಚಿ್ಷಲ್ ಕೋತಿತಾ್ಷಳ�. ಕ್�ತ್ಷನ�ಕಾರರು ಹರಿಕಥ� ಹ��ಳುತಿ್ತದದೆರು. 
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ರಾತಿ್ ಹನ�ನುರಡು ಕಳ�ಯಿತು. ಹದಿಮೋರನ�� ರಾತಿ್ ದಿನ ಗಂಡ ಬಂದ. ಸಭ�ಲ್ ಜಗದ��ಕ 
ನಡದೆ ಕತ� ಎಲಲಿ ಹ��ಳ್ತ. ಅವಗ� ನಾಗಕನಿನುಕ� ಮಾಲ� ಹಾಕ್ತು. ಪಟ್ಟಣ ಶ�ಟಿ್ಟಗ� ನ�ನಪು 
ಬ��ಸರ. ತಂದ� ಮಗನ ತಂತಿ್ಗ� ಆನಂದಪಟು್ಟ ಕಲಾವತಿ�ನ ಕರಸಾ್ತನ�. ಚಿಕಕಿಪಪಾ ಶ�ಟಿ್ಟ 
ಕುತಂತಿ್ಗ� ಶಗಿದು ತ�ೋ�ರಣ ಮಾಡಲು ಅಪಪಾಣ� ಕ�ೋಟ್ಟ. ಮಗನು ಲಗನು ಮಾಡಿಸಿದ. ಎಲಲಿರೋ 
ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಶದಾಗ� ವಳದು್.

z ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

 ಕಲಸಿ – ಕಳಸಿ ಬ�ಗಣಿ – ಬ�ರಣಿ

 ಚಾಪರಕ� – ತ�ಂಗಿನ ಒಣಗಿದ ಉರವಲ ಡಿಂಬ-ಶರಿ�ರ

 ಹ�ಗ�-ಟ�ೋಂಗ�

n ಹ��ಳಿದವರು : ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿಣ ಬೆೋಮಮುಣ್ಣ ನಾಯ್ಕ, ಕಣಗಿ�ಲ, ತಾಲೋಕು ಅಂಕ�ೋ�ಲಾ.

u

ಜನಾ್ಮಂತರದ ಋಣ
ಭಟ್ಟರಿಗ� ಐದ್ ಜನ ಗಂಡ್ ಮಕುಳು. ಹ�ಂಡಿ್ತ ಸತ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಭಟು್ ಯತ� ಮೆ�ನ� ಬಿದು್. 
ಐದ್ ಜನ ಗಂಡ್ ಮಕೋಳು ಸತ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಬ��ಕಷಿ್ಟದ� ಅವರಿಗ�. ತನನು ಯಾರ್ ನ�ೋ�ಡೋರು 
ಹ��ಳ್ ಅವರಿಗ� ಮನಸಿಗ� ಕಂಡು್ತ. ರಾಜನ ಮನ�ಲ� ವಂದ್ ಹ�ಂಗುಸ್ ಇತು್ತ. ಅದ್ಷ ಪರಾಯ 
ಅಗೋದು ಮಕಕಿಳ�� ಇಲಲಿ ಅವರಿಗ�. ಭಟು್, ‘ತನ್ ಬ�ೋಜಜಿ ಕಮ್ಷ ತಯಾರ್ ಮಾಡ�್ತ’ 
ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ಇಷು್ಟ ಗಾತ್ ದ�ೋಡಡು ಗಳ ಮಾಡಕಿಂಡಿ, ಅದರಲ್ ಕುಜಾ್ಷತ, ನಾಣಿ್ಣ, ಪವನ 
ತುಂಬಕಿಂಡ�, ಅರವಿ ಹಾಕಂಡ್ ದಾರಿ ನಡ�ದು್.

ಗ�ೋ�ಕಣ�್ಷಕ್ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕಂದಿ ರಾಜನ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ದು್. ‘‘ಮಗನ� ಇದ್ ತಗಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ವಳಗಿಡಿ’’ ಅಂದು್. ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಆಸ್ ಬಿ�ಸ್ ಕ�ೋಡಲ್ಲಲಿ. ‘‘ರಾತಿ್ 
ಇದ್್ಲ್ ಯಂತಾ ಅದ�?’’ ಹ��ಳ ಅದ್ನು ಬಿಡಸ್ದು್. ಕುಜಾ್ಷತ, ನಾಣಿ್ಣ ಅದ�. ಹರಿವಾಣದಲ್ 
ಸ�ೋರಿಕಂಡಿ, ಮೆ�ನ್ ಯಯಡು ಪವನ ನಾಣಿ್ಯ ಹಾಕ್, ಅಟು್ಟ ಕಲ್ ಗುಂಡ್ ಹಾಕ್ ಸಮಾ 
ಮಾಡಾರ�, ಮೆ�ಲ� ಅರವಿ ತುರಕಾರ�, ಹಾಗ� ಉಳಿತು.

ಬ�ಳಗಾಗ ಬಟು್ ‘‘ದ�ೋಣ�್ಣ ಕೋಡು’’ ಅಂದು್. ರಾಜನ ಹ�ಂಡಿ್ತ, ‘‘ಬ��ಡ ಉಳಿರಿ’’ ಅಂದಿ 
ಸ�ೋಲ್ಗೆ ಮೆ�ಲ� ಹಾಲು ತುಪಪಾ ಯಲಾಲಿ ಹಾಕ್ ಕ�ೋಟು್ತ. ‘‘ಉಳಿರಿ ನಾಳ� ಹ�ೋ�ಗಬವುದೆ’’ 
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ಅಂದಳು. ಉಂಡಕಿಂಡಿ, ತಿಂದಕಿಂಡಿ ರಾಜನ ಕೋಡ� ತನನು ಕತ� ಹ��ಳಿದು್. ‘‘ಹ�ೋ�ಗಿ ತಿರಗಿ 
ಹ�ಗ� ಬನಿನು’’ ಅಂದು್ ರಾಜ. ಬಟು್ ಗ�ೋ�ಕಣಿ್ಷಕ� ಹ�ೋ�ಗಿ ಮಕಕಿಳ ಕ್ರಿಯ ದಾನ, ವಸ್ರಿ ಬಿಸ್ರಿ 
ಯಲಾಲಿ ಮಾಡಿರು.

ಹರಿವಾಣ ಹಡಿ ಅಂದು್, ಹಡದು್ ಐದ್ ಜನ ಬಟ್ಟಕ�ೋಕಿಳು ಬರಿ ಕಲುಗೆಂಡು ಯಯ್ಡು 
ಪವನ, ಯಯ್ಡು ನಾಣಿ್ಣ, ‘‘ನಿಮೆಗೆ ಇನ�ೋನುಂದ್ ಜನ್ಮಕ್ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಹ��ಳು್. ಸತ�್ತ� ಹ�ೋ�ದು್. 
ಕಾಯ ವಂದು, ತ�ಕಕಿಂಡ್ ರಾಜನ ಮನಿಲ್ ಬಂದು್. ರಾಣಿ ಬಸುರಾದು್. ಅದ್ಷ 
ಪರಾಯಾಗಿತು್ತ. ‘‘ರಾಜನ ಹಂಡಿ್ತ ಬಸರಿ’’ ಅಂದ�್ಹ�ಳಿ ನಾಕ�ೈದ್ ತಿಂಗಾಳುಯು್ತ. ಏಳ್ ತಿಂಗಿಳುಗ� 
ಊರೋರ್ ಕರದಿ ಬಯಕ್ ಹಾಕು್.

ವಂಬತ್ ತಿಂಗಳಾಯು್ತ. ಜನ�ನು ಆಯು್ತ. ಹುಡಗೆ ಹುಟದೆ. ದಿನಾ ದಿನಾ ಇಂದ್ ನ�ೋ�ಡ್ 
ಯಯ್ಡು ತಿಂಗಳು ಬಾಲ�, ನಾಳ� ನ�ೋ�ಡ�್ ನಾಕ್ ತಿಂಗಳು ಬಾಲ�, ದ�ೋಡಾಡುದ.

ಮುಂಜ ತಯಾ್ಯರ್ ಮಾಡು್. ಹದಾನುರ್ ವಸ್ಷಕ್ ಮುಂಜಗ� ತಯಾ್ಯರ್ ಮಾಡುದೆರು. 
ವಂದ�� ಹುಡಗೆ.

‘‘ಅಪಪಾ, ಯಾರಿಗ� ಹ��ಳಿ್ತ ಬಟ್ಟಕ�ೋಕಿಳಿಗ�?’’ ‘‘ಇಲ್ಲಿಗ�� ಬರೋರು ಮಗ�ನು’’ ಅಂದ ರಾಜ. 
‘‘ಗ�ೋ�ಕಣದೆ ಬಟ್ಟಕ�ೋಕಿಳಿಗ� ಹ��ಳಿ’’ ಅಂದ ಮಗ. ‘‘ಅಗೋದು’’ ಅಂದ ಅಪಪಾ. ಗ�ೋ�ಕಣದೆ 
ಬಟ್ಟಕ�ೋಕಿಳಿಗ� ಹ��ಳುದೆರು. ಬಂದು ಮುಂಜ ಸಾಗಸ್ದು್.

‘‘ಎಲಾಲಿ ಚಾಕ್್ ಆಯ್ತ�?’’ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ಆಯು್ತ’’ ಅಂದು್. ‘‘ಅಮ್ಮ ಬಿ�ಗದ ಕಾಯಿ ಕ�ೋಡ� 
ನಿಮ್ ಕೋಡ ಕ�ೋಟಿ್ಟದ್ ತಕಂಡ್ ಬನಿನು’’ ಅಂದ.

ಅದ�ಕಿ ಕಪಾಲ್ ಮೆ�ಲ್ ಹ�ೋಡದೆ ಹಾಂಗ� ಆಯು್ತ. ತಿಳಿದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಚಾವಿ ಕ�ೋಟು್ತ. 
ಹರವಾಣ ತಂದಿ, ‘‘ಹಡಿರಿ ಅಟೋ್ಟ ಜನ ಹಂಚಕಿಳಿ ಋಣತಿ�ತೋ್ಷ ತಿ�ತೋ್ಷ?’’ ಅಂದ. ಬಿದ್ 
ಬಿಟ್ಟ. ಜ�ವ ಹ�ೋ�ಯು್ತ ಹುಡಗೆ೦ದು. ಊಟ ಇಲಲಿ. ಆಸಿ್ ಇಲಲಿ.

ಬಟ್ಟಕ�ೋಕಿಳ್ ಯನಂದು್? ‘‘ಅವು್ ಅಟ್ಟಕ�ಕಿ ಬಂದಿರು ನಿ�ವ್ ತಿ�ಡುದ್ ಪುಕಾಸ್ಟ�’’ ಅಂದು್.

n ಹ��ಳಿದವರು: ದಿ. ಸೆೋರೀಮ ನಾಯ್ಕ (ಮಾಣುಮನ� ಅಮ್ಮ), ಹ�ಗಡ� ಊರು.

u
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ದುಷ್ಟಬುದಿ್ಧ ಕತ�
ವಂದ್ ರಾಜನುಗ� ವಂದ್ ಹುಡಗೆ. ಪದಾ್ಷನಿಗ� ವಂದ್ ಹುಡಗೆ. ಅವು್ ಪಿರಾಯಕ್ ಬಂದು್. 
‘‘ಗನಾ ನ�ಂಟತನ ಬ��ಕು. ಈ ಪ�ಟ್ ತಕಹ�ೋ�ಗು. ಹ�ಗ�� ಉಳಿ�ಬ��ಕು, ಚಂದ ಹುಡಿಗೆ 
ಬ��ಕು. ಬ��ರ� ರಾಜಕ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ತಲಾಸ್ ಮಾಡಕಿಂಡ್ ಬರಬ��ಕು’’ ಹ��ಳಿ ಪರದಾನಿ 
ಕೋಡ� ರಾಜ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಬ��ರ� ಬ��ರ� ಊರ್ ತಿಗು್ಷ. ಯಷ್ಟ ಊರದ� ಯಲಾಲಿ ಕಡ�. ರಾಜನ 
ಮನ��ಲ್, ಸಾವಾಕಿರ ಮನ�ಯ ತಿಗ್ಷಬ��ಕು. ಅಷ್ಟ ಚಂದ ಹುಡಿಗೆ ಶಕದ�್ ತರಬ��ಕು’’ ಅಂದು್ 
ಪರದಾನಿಗ�.

ಪ�ಟ್ ತಕಂಡ್ ಹುಡ�ೋಕಿ�ಕ್ ಬಂದ�ೋ�ರು, ಅವರ ಮನ� ಪರದಾನಿ ಇವರ ಮನ� 
ಪರದಾನಿ ತಿರಗಿ ತಿರಗಿ ಅಂತ�ೋ�ರ ಶಕ�ದೆ ಯತ� ಬಿಡ�್ತ ಕೋತರ�, ಹ�ೋ�ಳ� ಆಚ�ಗೆ ಇಚ�ಗೆ, 
ಅವರಿಗ� ಆಗ ಬಗ��ಲ್ ಕಣ್ ಕೋತು್ಷ. ತಿರಗ್ ತಿಗಿ್ಷ ನಾಕ�ೈದ್ ದಿನಾಯು್ತ. ಊಟ�ಲಲಿ, 
ಅಲ�ಲಿ� ವಕ್್ಷ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ ಅವರಿಗ�. ಈ ಪ�ಟು ಆ ಪ�ಟು ಬಡಾದೆಡಕಿಂತ�� 
(ಹಾರಾಡಿ್ತದ�) ಬಿದಾದೆರ�. ಮೆ�ನ್ ಆಕಾಸಕ್ ಹ�ೋ�ಗೋದು, ಕ�ಳಗೆ ಬರೋದು ಯಯೋಡು ಫ�ಟಾ 
ವಟಾ್ಟಡಿ, ಇವರ್ ಯಚಾ್ಗಿ ಹ�ಗ� ನ�ೋ�ಡುದೆರು, ನ�ೋ�ಡೋಕ್ ಎಡೋ್ಷ ಪ�ಟು ಕ�ಳ್ಗೆ ಬಂದ್ 
ಕೋತು್ತ. ಪ�ಟಾ ಅದ�. ಆಚ� ಪ�ಟಾ ಆಚ� ಕುಳು್ತ ಈಚ� ಪ�ಟಾ ಈಚ� ಕುಳು್ತ. ಹ�ಣಿ್ಣನ 
ಪ�ಟಿದ�ೋದೆ�ರು ದ�ೋ�ಣಿ ಮೆ�ಲ� ಆಚ� ದಾಟಿದು್, ದಾಟ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅವರ ಹತ್ ಮಾತಾಡುದೆರು. 
ಹ�ಣಿ್ಣನ ಪ�ಟನ್ ತಕಂಡ್ ಬಂದವ್ನು ಕಕ್ಷಂಡ ಆ ರಾಜನ ಮನ�ಗ್ ಹ�ೋ�ದು್. ರಾಜ, 
‘‘ನನನು ಹುಡಿಗೆಗ್ ತಕಕಿನ್ ಹುಡಗೆ ಶಕದೆ. ಮನಿಸ್ಗ್ ಹ�ೋ�ದ್ ಹುಡಗೆ ಶಕದೆ, ಇವಿನುಗ�� ಕ�ೋಡಬ��ಕು. 
ಯಂಟನ�� ದಿನ�ಕಿ ಲಗಾನು ಹಡಿಬ��ಕು’’ ಹ��ಳಿ ಹ��ಳ್ ಕಳಸ್ರು ಪರದಾನಿ ಕೋಡ�, ‘‘ನಿ�ವ್ 
ಬನಿನು ಮೋತ್ಷ ಇಡೋಕ�’’ ಹ��ಳಿ ಹ�ಣಿ್ಣನ ಬದಿ ಅರಸು ಕಾಗ್ತ ಕ�ೋಟ್ಟ. ಹ�ಣಿ್ಣನ ಪ�ಟ�ೋ�ನು 
ತಕಂಡ್ ಪರದಾನಿ ಮನ�ಗ್ ಬಂದ. ‘‘ಆಗೋದು’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳ್ ಬಂದ.

ಅಪಪಾ ಮಿ�ವ್ಕಿ ಹ�ೋ�ದ, ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆ ಪ�ಟ�ೋ� ನ�ೋ�ಡ್ ಬಿಟ್ಟ. ನನನುಪಪಾ ನನ�ಗೆ ಇಷು್ಟ 
ಚಂದ ಹುಡಿಗೆ ನ�ಂಟಸ್ತನ ಮಾಡಿಲಿಲಲಿ ಹ�ಳದೆ. ದಾತ್ ತಪ್ ಬಿಟ್ಟ. ತಂದ್ ಜ�ವ ಜ�ವಾಯ�ನಿಲಾಲಿ. 
ಬರಿ� ಕ�ೋಲ್ ಗ�ಟಿ್ಟ ಬಿದಾದೆಂಗ�� ಬಿದದೆ. ವಂದ್ ತಾಸಿನ ಮೆ�ಲ� ಯಚಾ್ಕಕಿಂಡ್, ‘‘ಅಪಪಾ ತನ್ಗೆ 
ಯಂತಾ ಇಷ್್ಟ ಚಂದ ಹ�ಣ್ ನ�ಂಟಸ್ತನ ಮಾಡಿಲಿಲಾಲಿ’’ ಕ��ಳದೆ. ಪರದಾನಿ, ‘‘ಅವಿ್ಂದ್ ನಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರ ಹ�ೋ�ಗ್ತದ� ನಾವು ಅವ್ ಹ��ಳಾದೆಂಗ� ಕ��ಳಬ��ಕು. ನಿನ�ಗೆ ಇದೋಕಿ ಚ�ಂದ ಹ�ಣ್ 
ತಂದ್ ಮದ�್ವ ಮಾಡ�ಸ್’’ ಅಂದ. ಪದಾ್ಷನಿ ಹುಡಗೆ ಸುಮೆನು ವಳದೆ. ತಕ�ೋಂಡ�ೋ�ಗ್ ರಾಜನ 
ಕ�ೈಲ್ ಪರದಾನಿ ಪ�ಟ�ೋ� ಕ�ೋಟ್ಟ, ಚಿ�ಟಿನೋ ಕ�ೋಟ್ಟ.

ಯಂಟ್ ದಿನ್ನು್ಕ ಮದ�್ವಗ್ ತಯಾರಾಕಕಿಂಡಿ, ಹ�ೋ�ಗದಿದ್ ಊರಿಗ�್ಯಲಾಲಿ ಪತ್ 
ಬರ�ದು್ ಹ�ೋ�ದ ಊರಿಗ್ ಡಂಗುರ ಸಾರ್ ದು್. ಪ��ಟ್ ಪಟಲಿ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಕಿಂಡಿ 
ದಿಬ್ಣ ತಕಂಡ�ೋ�ದು್. ದಿಬ್ಣ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋಕು್ತ. ಬಾಶಂಗ ಕಟಕಿಂಡಿ ಮಂಟಪದೆಲ್ಲಿ ಕುಂತಾನ� 
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ರಾಜನು ಹುಡುಗ, ಮದ್ ವಾಳಿ್ತ ತಂದ್ ಕೋಸು್ಷಕ��ಯ ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆನಿಗ� ಮತ್ ಯಚ್್ 
ತಪ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ‘‘ಅಟ್ ಚ�ಂದ ಬ�ೋಂಬ� ತನಾಗೆತಿ್ತತ್ತಲಲಿ’’ ಹ��ಳ್ ದಾತ್ ತಪ್ ಹ�ೋಯು್ತ. 
ಮದಿಯಾಯು್ತ. ಸಕ�್ ಬಾಳ�ಹಣು್ಣ ತಿಂದು್. ಊಟ ಮಾಡಕಿಂಡು್. ಬ�ಳಗಾಗೋಕ�ಯ 
ದಿಬ್ಣ ತಕಂಡ್ ಮನ�ಗ� ಬಂದು್. ಮನ� ತುಂಬಾಯು್ತ. ಕಡ�ಗ್ ದಿಬ್ಣ ಹ�ೋ�ಗ�ಲಿ ಇಲಲಿ. ಗಂಡನು 
ಮನ�ಲ್ ವಳದೆದ�ದೆ�ಯ. ಒಂದ್ ವಸಾ್ಷಯು್ತ. ಕಡ�ಗ್ ಅದು ಯಡ್್ಷ ಮೋರ್ ತಿಂಗಳ ಬಸಿ್. 
ಯ�ಳ್ ತಿಂಗಾಳುಯು್ತ. ಬಯಿಕಿ ಹಾಕೋಕ್ ಬಂದು್. ಹಾಯಕಿಂಡ್ ಅಪನು ಮನ�ಗ್ ಕಕ್ಷಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ದು್. ಕೋಸಿಗ� ಕಡ�ಗದ್ ಜನಾ್ಯಯು್ತ. ಹುಡಗೆ ಸುರಿಚಂದ್ಂತವ�ನು�ಯಾ. ಜನಾ್ಯದ್ ನಾಕ್ 
ತಿಂಗಾಳುಯು್ತ. ಅರಸ ಪರದಾನಿ ಕಸಿ್ಷ, ‘‘ಪರದಾನಿ ಕಕ್ಷಂಡ್ ಬಾ’’ ಅಂದ. ಪರದಾನಿ 
ಕಕ್ಷಂಡ್ ಬರಬ��ಕೋ ಹ��ಳಿ ‘‘ಆಗೋದು’’ ಅಂದ.

ಪರದಾನಿ ಮಗ ಅಪ್ ಬರೋಕ�� ವ�ಡ�್ತ� ಬಂದ. ‘‘ರಾಜನು ಹುಡಗೆನ ಕೋಡ� ತಾನ�� 
ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’’ ‘‘ಅಪ್ ಬ��ಡ’’ ಅಂದ. ನಾನು, ನಿ�ನು ವಂದ್ ಬಾಳ� ಮೆ�ನ್ ಊಟ ಮಾಡು್ರಿ 
ನಾಹ�ೋ�ಗ�ೋಲಿ� ಕ��ಳದೆ.

‘‘ಯ�ನ್ ಮಾಡ�್ತ ನ�ೋ�ಡು ನಿ�ನು’’ ಅಂದ. ರಾಜನು ಹುಡಗೆ, ‘‘ತಾನ�� ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’’ ಹಟ 
ಮಾಡದೆ. ‘‘ನಿ�ನ�� ಕಕ್ಷಂಡ್ ಬಾ’’ ಅಂದರು. ಮಜಾಜಿನ� ಹ�ೋ�ಗೋಕ� ಮೊಕ ಗಿಕ ತ�ೋಳದೆ. 
ಆಸ್ ಕುಡದೆ. ಸಂಜ�ಯಾಯು್ತ. ಕುದ�್ ತಾಂಕ್ಲಿ ಮೆ�ನ್ ಹ�ೋ�ಗಿದಾದೆ. ಮಾನ�್ಷದಿನ ಬ�ಳಗಾಗ, 
‘‘ನಿಮ್ ಮಗಳಿಗ� ಏನ��ನ್ ಕ�ೋಡಿ್ತ?’’ ಹ��ಳಿ. ‘‘ಅರಸು ಇಂದ�� ಕಕ್ಷಂಬಾ’’ ಹ��ಳಿದದೆ. ‘‘ಕಳಿಸ್ 
ಕ�ೋಡಿ’’ ಅಂದ. ಮಾಣಿಗ� ಚಿನನುದ ಬಳಿ, ಹನಮಂತಿ ತಾಳಿ, ಕುತಿಗೆಗ� ಚಿನನುದ ಸರಪಳಿ ಮಾಡ್ಸ್ 
ಹಾಕುದು್.

ಸಂಜ ಕಡ�ಗ� ತಯಾರಾಯು್ತ. ಮಗಳಿಗ� ಕ�ಲಸ್ ಮಾಡೋಕ್ ವಂದ ದಾಸಿ ಕಳಸ್ಕ�ೋಟು್. 
ವಂದ್ ಆಕಳು, ಆಕಳು ಕರ ಪರದಾನಿ ಮಗನು ಕೋಡ� ಕಳಿಸ್ ಕ�ೋಟು್. ಕಳಿಸ್ ಕ�ೋಡುಕ��ಯ 
ಕಕ್ಷಂಡ್ ಬಂದ. ಬಂದವ ಆ ಮಾಗ್ಷದಲ್ ಬರುದಿಲಲಿ, ಬ��ರ� ಮಾಗ್ಷದಲ್ ಕಕ್ಷಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ತ. ತಮಜಾನ ಮೆ�ನ್ ಬಂದಾರ�. ಅವ ಕುದ�್ ತಾಂಕ್ಲಿ ಬ�ಟ್ಟದ ದಾರಿ�ಲ� ತತ್ಷ. ‘‘ಈ 
ದಾರಿಯಲಲಿವ� ಆ ದಾರಿ’’ ಅಂದು್. ಸಂಜ� ಮಾಡ�� ಬಿಟ್ಟ. ಬ�ಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಬಿ�ಡಿಕಿ ಹಾಕ್ ದು್. 
ಅವನು ಪದಾತು ಮಾಡಕಿಂಡು್. ಅಲ�ಲಿ� ಉಳಕಿಂಡಿ ಅಲ�ಲಿ� ಬ�ಳಗಾಯು್ತ. ಆ ದಿನ ಅದ್ ಮೆೈ 
ಮೆ�ಕ್ ರಾತ�್ ಕ�ೈ ಹಾಕ್ಲಿಲಲಿ. ಬ�ಟ್ಟದ ದಾರಿ�ಲ�� ತಾಂಗೋನು ತಿರಗಸ್ತ.

‘‘ಆ ದಾಯ್ಷಲ�ೋ್ವ� ಪಾಪಿಷ್ಠ’’ ಅಂದು್. ‘‘ಇದ�� ದಾರಿ ಅಂತ ಏನ�ೋ� ಮೊ�ಸ 
ಮಾಡೋಕ� ತನಗೆ ತಂದಾನ�. ಮನ�ಗ� ತಂದಿಲಲಿ’’ ಹ��ಳಿ ಇದ�ಕಿ ಅನಾ್ಮನ ಹುಟು್ತ. ಅನಾ್ಮನ 
ಉಂಟಾಗುಳ��ಯ ಮಜಾಜಿನ�ಕಿ ಅವ ಇಲಾಲಿಗಿದದೆ. ಇಡಿ� ಬ�ಟ್ಟ ಹುಡಿಕಿ ಮೋರ ಮೆೈಲದಲ್ಲಿ 
ವಂದ್ ಕಾಳಮನು ಗುಡ್ಯದ�. ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡ್ ಬಂದಳುಂಡ್ ಸುಮುನುಳಿ�ತು. ಆಗ, ‘‘ಬ��ಗ ಬಡುಸ್’’ 
ಅಂದ ದಾಸಿ ಕೋಡ�. ‘‘ಆಳ್ ಮಕ್ಳುಗ�ಲಾಲಿ ಬಡುಸ್’’ ಅಂದ. ಅವಗ�್ಷಲಾಲಿ, ‘‘ಮಲಗಿರ�ೋ’’ ನಿ�ವು 
ಅಂದ. ಸಂಜಾಯು್ತ. ‘‘ಇದ್ ಕೋಡ� ಹಸ� ಹಾಕು’ ಅಂದ. ಹುಡಗೆನಿಗ� ಹಾಲು ಬಿ�ಲು ಎಲಲಿ 
ಹ�ೋಯು್ಯತನಕಿ ಮೋರ್ ತಾಸ್ ರಾತಾ್್ಯಯು್ತ. ಹ�ೋಟ್ಯಲ್ ಕಳವಳಾಯು್ತ.
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‘‘ತಾನು ಬ�ೈಲ ಕಡ� ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು’’ ಅಂತು. ‘‘ತಾನೋ ಬತ�್ತ’’ ಅಂದ. ‘‘ನಿ� ಬರೋದ 
ಬ��ಡಾ, ಗಂಡಸ್ರು ಸಂಗಿ್ತ�ಗ� ಬಂದ�್ ಹ�ಂಗಸ್ರಿಗ� ನಾಚಕಿ್ಯಲಲಿ?’’ ಮತ್ತಂದ. ‘‘ತಾನ�� ಬತ�್ತ 
ಈ ಯಣ್ ಜಾತಿ ಬಿಡೋದಿಲಲಿ’’ ಹ��ಳ್ತ. ‘‘ಲಾಟನುನು ನಿ�ನ�� ಹಡ�ೋಕಿ. ನಾನು ಬಗ�ಗೆಲ್ ಮರ�ಗ� 
ಕುತಕಿಂತ�. ಸಿ�ರ� ಶಗ್್ಷ ಹಡ�ೋಕಿ’’ ಅಂತು.

‘‘ಹು’’ ಅಂದ. ಸಿ�ರ� ಶಗ್ಷ ಹಡಕಿಂಡ. ಬಿಡಸತು. ಅಡಿ�ಗ್ ವಂದ್ ಕ್ಗ್ಷಣ� ಇದಿದೆತು್ತ. ಶ�ರ� 
ವಂದ್ ಮರಕ್ ಕಟು್ತ ವ�ಡು್ತ ಕಾಳಿಕಾಮನು ಗುಡಿ�ಗ�, ‘‘ನಾನು ಪತುವತಿ್ಷ ಹ�ಂಗಾಸ್ದ�್ ಬಗ�ದೆ 
ಬಾಗಲಿ ತ�ಗಿ�ಬ��ಕು. ಇಲಾಲಿರಿಲಲಿ’’ ಅಂದ ಹ��ಳು್ತ. ಆಗ ಬ��ಗ� ಗುಡಿ ಬಾಗಲಿ ತ�ಗ�ದೆ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. 
‘‘ತಾ ಸತುವಂತಿ, ಪತುವತಿ್ಷ ಹ�ಂಗಾಸ್ದ�್ ಬಾಗಲಿ ಹ�ಂಗಿದಿದೆತ�ೋ ಹಾಂಗ�� ಬಾಗಲಿ ಹಾಕ�� 
ಉಳಿ�ಬ��ಕು’’ ಅಂತು. ಬಾಗಲಿ ಗಟಾ್ಟ್ಯಯು್ತ. ಆಗ ದ��ವಿಗ� ಆಣ್ ಹಾಕಕಿಂಡ್ ಮುಡುಕಂಡ 
ಕೋತದ�. ‘‘ರಂಡ� ಯಟ್ ಹ�ೋತಾ್ತಯು್ತ ಬರೋದಿಲಲಿ’’ ಹ��ಳಿ ಕಪಡು ಯಳದೆ, ಮರಕ್ ಶಕ್ಸ್ ಹಾಕ 
ಹ�ೋ�ಗಿತು್ತ.

ಇವ ಹುಡಿ�ಕಂತ ಲಾಟಣ್ ತಕಂಡ್ ಬಂದ. ‘‘ನನ�ಗೆ ಧಗ ಮಾಡಕಿಂಡ� ಇಲ್ ಬಂದಿದ�ದೆ?’’ 
ಕ��ಳದೆ. ‘‘ಆಳ್ ಮಕುಳು ಕ�ೋಚ್ ದೋ್ ಬರೋದಿಲಲಿ’’ ಅಂದ. ‘‘ಈ ಕ್ಷಣ ಬಾ ಇಲಾಲಿದ�್ ಯಲ್ ವಿ್ಗ� 
ರುಂಡ ಹಾರಸ�್ತ’’ ಅಂದ. ಅದು ಬಾಗಲಿ ತ�ಗುದಿಲಲಿ. ಆಳ್ ಮಕ್ಳುಗ�, ‘‘ಬಾ ಅಂದದ�’’ ಅಂದಿ ಕ�ೈಲ್ 
ಯಳಕಿಂಡ ಬಂದ. ನಾಕೋ ಜನ�ಕಿ ಯಳಕಿಂಡ್ ಬಂದ್ ಕುತಿಗೆ ಕಡದೆ. ‘‘ಆಕ್ಳುಗ� ಕರಿಗ� ಕಡಿತ�, 
ಹ�ರಗ್ ಬಾ’’ ಅಂದ. ಅದ್ ಕ��ಳುದಿಲಲಿ. ದಾಸಿಗ�, ಆ ಹುಡಗೆನಿಗ� ತಂದ. ‘‘ದಾಸಿ ಕಡಿ�ತ� 
ಬತ�ೋ್ಯ ಇಲ�ೋ್ವ?’’ ‘‘ಅಹ ಬರುದಿಲಲಿ.’’ ‘‘ಹುಡಗೆನಿಗ� ಕಡಿತ�.’’ ‘‘ಬರೋದಿಲಲಿ.’’ ಹುಡಗೆನಿಗ� ಕಡಿದ. 
ಬ�ಳಗಾಯು್ತ. ವ�ಡ ಹ�ೋ�ದ. ಯಾವೂರಿಗ� ಹ�ೋ�ದ�ೋನು� ಯ�ನ�ೋ�. ಸುಮಾರ� ಆರ್ 
ತಾಸ್ನು ಕೋಡ� ಹ�ಗ್ಷ ಬಂತು. ‘‘ದ��ವ�್� ನಾ ಪತುವತಿ್ಷ ಹ�ಂಗಾಸ್ದ�್ ಕದತ�ಗ�’’ ಹ��ಳು್ತ. 
ನಾಕೋ ಜನ್ ತಲ� ಕೋಡ್ಸ್ ಹಾಕು್ತ. ದಾಸಿ ತಲ� ಕೋಡ್ಸ್ ಹಾಕು್ತ. ಹುಡಗೆನ ತಲ� ಕೋಡಿಸ್ ಇಡು್ತ. 
ಆಕುಳು, ಆಕಳು ಕರಿಗ� ತಂತು. ಮತ�ೋ್ತಂದ್ ಸಾಲನುಲ್ಲಿ ಕೋಡಿಸ್ ಇಟು್ತ.

ಇದ್ ಹ�ರಗ್ ಬಿತು್ತ. ‘‘ನಾನು ದುಷ್ಟಬುದಿ್ಧಗ� ಆವಿ್ತ ಕ�ೋಟಕಿಂಡಿ, ಆಗ ನಿ�ವ�� ಜ�ವ 
ಕ�ೋಡಸ್ಬ��ಕು’’ ಅಂದಿ, ದ��ವಿಗ� ಹ��ಳಕಿಂಡಿ ಹ�ರಬಿದ್ ಬಂತು. ಹ�ಗ�್ಷ ಬರೋತ�ಯ ಒಬ್ಬಂವ್ 
ಕತ�್ತ ತಕಂಡ್ ಬಂದ. ‘‘ಇದು ನನಾಗೆಗೋದು’’ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ನಿ� ಹಂಡಿ್ತ, ನಾ ಗಂಡ’’ ಅಂದ. 
‘‘ಅಡಿಡುಲಲಿ’’ ಹ��ಳು್ತ ಹ�ಂಗುಸ್. ‘‘ನಾನು ಉಣ�ದೆ ನಾಕ್ ದಿನಾಯು್ತ. ಇಟ್ ನಿ�ರು, ಬ�ಂಕ್, ಅಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ನಿ� ತಕಂಡ್ ಬಾ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ ಉಂಡಕಿಂಡಿ ಯ�ನು ಹ��ಳ�್ವ. ಆಗ ಗಂಡ ಹಂಡಿ್ತ 
ಆಗೋಕಡಿಡುಲಲಿ’’ ಹ��ಳು್ತ. ಅವ, ‘‘ಆಗೋದು’’ ಹ��ಳಿ ಸಾಮಾನ್ ತರೋಕ� ಹ�ೋರಟ. ಕತ�್ತ ಮೆ�ಲ� 
ಹತಕಿಂಡು ನ�ಡಿ�ತೋ. ನ�ಟಕಿ ನಾಕು ಮೆೈಲ� ಹ�ೋ�ತು. ಅದ್ಯಲಲಿ ತಕಂಡ್ ಬರೋತನಕಿ ಹ�ಂಗೋಸ್ 
ಇಲಲಿ ತಿ�ಡ�್ತ ಬಿದದೆನ�, ‘‘ಕತ�್ತ ಇಲಲಿ, ತನ್ ಗ�ಂಟ�ಲಾಲಿ ಹ�ೋ�ಯು್ತ.’’

ಮತ�ೋ್ತಂದ್ ಕಡ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗೋಕ��ಯಾ ವಂದ್ ಸ�ೋನಾಗೆರವ್ ಸಿಕಾದೆ. ‘‘ನನ�ಗೆ ಹಂಡಿ್ತಲಲಿ. 
ನಿ�ನ್ ಹಂಡಿ್ತ ನಾನ್ ಗಂಡ’’ ಅಂದ. ‘‘ಅಡಿಡುಲಾಲಿ’’ ಅಂತು. ಸ�ೋನಗಾರನ ಕೋಡ�, ‘‘ಹಾಗಾರ� 
ನಾಕ್ ದಿನಾಯು್ತ ಉಣ್ಣದ�. ನಾನು ನಿನ್ ಕ�ೈಚಿ�ಲ ಇಡು, ಅಕ್ಕಿ ಬ�ಂಕ್ ಮತು್ತ ನಿ�ರು ಅಟ್ 
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ತಕಂಬಾ. ಊಟ ಮಾಡದೆಪಟ�ಗ� ಗಂಡ ಹಂಡಿ್ತ ಆಗ್ವ’’ ಅಂತು. ಅಂವ ತರೋಕ್ ಹ�ೋ�ದ. 
ಕಟ�ಲಿ ಚಿ�ಲ ಇದ್ ಕೋಡ ಕ�ೋಟಾ್ಟಕ್ ಹ�ೋ�ದ. ಕತ�್ತ ಮೆ�ನ್ ಕೋತಕಿಂಡ್ ಕಟ�ಲಿ ಚಿ�ಲ ತಕಂಡ್ 
ನ��ಡಿ�ತು. ಅಂವ ಅಕ್ಕಿ ತಕಂಡ್ ಬಂದ.

ಆಗ ವಬ್ಬ ಮುಸಲಾ್ಮನನುವ ಕುದ�್ ಹತಕಿಂಡ್ ಬಂದ. ಹುಡಿಗೆ ನ�ೋ�ಡದೆ. ಹುಡಿಗೆ 
ನ�ೋ�ಡೋಕ��ಯಾ, ‘‘ಅಚಾ್ ಬುಡಿಡು ಯಲ್ಲಿಗ�ೋ�ಗ�್ತ ನಿ�ನು’’ ಅಂದ. ಅವ್ ಬಾಣಿ�ಲ� ಮಾತಾಡದೆ. 
‘‘ನಾನು, ಗಂಡ ನಿ�ನು ಹಂಡಿ್ತ ಆಡಿಡುಲಾಲಿ?’’ ‘‘ಅಡಿಡುಲಾಲಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಾ ನಾಕ್ ದಿನಾಯು್ತ 
ಉಣ್ಣದ��ಯ. ನಿ�ನ್ ನನನು ವಸ್ರಿ ಯಲಾಲಿ ತಕಂಣ್ ಬ��ಕು. ನಿನನು ದುಸ�ಯಾಲಾಲಿ ಪ�ೈಜಾಣ 
ಬಿ�ಜಣ ಅಟೋ್ಟ ನನ�ಗೆ ಕ�ೋಡ�್ಬ�ಕು’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳೂ್ತ. ‘‘ಅಡಿಡುಲಾಲಿ’’ ಅಂದ. ಶ�ರ� ಉಟಕಿಂಡ, 
ರವಿಕಿ ಹಾಕಕಿಂಡಿ, ಮುಷಕಿ ಹಾಕಕಿಂಡ್ ಹ�ಗ್ ಮಾಡ�್ತ ಹ�ೋ�ಗಾ್ವಗ� ಯಯ್ಡು ತಾಸಾಯು್ತ. ಇದ್ 
ಕುದ�್ ಹ�ೋಡಿ�ತು ನನ್ಗೆ ತ�ಳೂದಿಲಲಿ ಮಾಡು್ತ. ಕಡ�ಗ್ ಅಂವ ಹ�ೋ�ಗೋಕ� ಕುದ�್ ಹತಕಿಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಯು್ತ.

ವಂದಲಾಲಿ ವಂದ್ ಊರಿಗ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅಲ್ ವಂದ್ ಮುದಿಕಿದಿತು್ತ. ಅವರ ಮನ�ಗ� 
ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ‘‘ಅಜ್ ಮುದಿಕಿ ನನ್ಗೆ ವಂದ್ ತುತ್ ಅನನು ಹಾಕು’’ ಅಂತು. ‘‘ನನ�ಗೆ ಬ��ಡಕಿಂಡ್ 
ಉಂಬೋದು. ಅರಸೋ ಮನ�ಗ� ಕ�ಲಸ್ ಮಾಡಕಿಂಡ ಬಾಗಲಿ ಕಸತ�ಗದಿ ಬಂದ್ ಒಂದ್ ಶದದೆಕ್ಕಿ 
ತತ�್ತ. ನಿನಗ� ಯ�ನ್ ಹಾಕ್ಲಿ ? ನಾಯಂತಾ ಉಣಿಲಿ�’’ ಅಂತು. “ಉಂಬೋಕ� ಯ�ನು ಬರಗಾಲ 
ಮಾಡೋದಿಲಲಿ. ನಾನ�� ತಂದ್ ಹಾಕ�್ತ ನಿ� ಬ��ಸ್ ಹಾಕು” ಅಂತು.

‘‘ನಿಮೋ್ಮನಾ್ಷಗ� ಗೌಜಯಂತದು?’’ ಕ��ಳು್ತ. ಮುದಿಕಿ ಕೋಡ�, ‘‘ರಾಜ (ರಾಜ್ಯ) ಗ�ದಕಿಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ತರಂತ�. ಬಾಕ್ ಜನಕ� ರಾಜಗ�(ರಾಜ್ಯಕ�ಕಿ) ನಾಳ�ಗ� ಇಸೋ್ಷದಿಲಲಿಂತ�’’ ಅಂತು. 
‘‘ಹೌದ�ೋ’’ ಅಂತು. ಮಗೋನ್ ಕೋಡ� ತಲಾ್ವರ್ ಇದಿದೆತು್ತ. ಬ�ಳಾಗೆಗೋತನಕಿ ಯಲಲಿರಿಗ� ಕಡ್ದೆ 
ರಾಶ ಹಾಕ್ ಬಂದ್ ಬಿಟು್ತ. ಸವ್್ ಹಾಕ್ ಬಿಟು್ತ. ದಂಡಿಗ್ ಬಂದವು್ಗ� ಬ�ಳಾಗೆದ�್ ಯಾರೋ 
ಇಲಲಿ.

ರಾಜ, ‘‘ದ��ವ�್� ಇದಾ್ಯವ್ ನಮೆನು. ಆಚಯ್ಷ ಕಾಣ್ತದ�’’ ಹ��ಳಿ, ಬ�ಳಾಗೆ ಕೋಡ�, ‘‘ಹ�ಗ� 
ಮಾಡದೆವಿನುಗ� ಪಟ್ಟಕಟ�್ಬ�ಕು’’ ಹ��ಳದೆ. ಆಗ, ‘‘ಆನ� ಕೋಡ� ಮಾಲ� ಹಾಕ�್ಬ�ಕು’’ ಅಂದಿ, ಆನ�ಕೋಡ� 
ಮಾಲ� ಕ�ೋಟ್ ಕಳಿಸ್ಬಿಟ್ಟರು. ಅಟು್ಟ ಜನ ಕೋತರ� ಸಬ��ಲ್ ಕಟ�್ಟಬುಡಕಿ ಇದ್ ಕೋತದ�. ‘‘ನನ್ಗೆ 
ಹಾಕು.’’ ‘‘ನನ�ಗೆ ಹಾಕು’’ ಅಂದೋ್ ಹಾಕುದಿಲಲಿ. ಅದ�ಕಿ ಮಾಲ� ಹಾಕು್ತ. ಅದು ಮಾಲ� ಹಾಕೋಕ� 
ಕ�ೋಡಿಲಿಲಲಿ. ‘‘ಅವ ಅಲ�್ವ� ಅಲಲಿ’’ ಅಂದು್. ಕಡ�ಗ� ಹ�ಣಾ್ಣನ� ಕೋಡ� ಮಾಲ� ಕ�ೋಟ್ ಕಳಗೆರ�. 
ಹ�ಣಾ್ಣನ� ಆ ಹುಡಗೆನ�ಗೆ� ಹಾಕು್ತ. ‘‘ಬ��ಡೋಕ್ ಬಂದವಂಗ� ಮಾಲ� ಹಾಕು್ತ ಅಬ್ಬ’’ ಹ��ಳಾ್ತರ�. 
‘‘ಪಟ್ಟಕ್ ಕುಳ್ಸ್ ಬ��ಕು’’ ಅಂದು್. ‘‘ಈಗ ಪಟ್ಟಕ್ ಕುಳುಳುಕ� ಯಯ್ಡು ತಿಂಗಳು ತಡ ಅದ�. ನಿಮ್ಮ 
ಮನ�ಗ�� ಬಂದ್ ಉಳಿತ�. ಕಡ�ಗ್ ನಾ ಪಟ್ಟಕ್ ಕುಳ�್ತ’’ ಅಂದ.

ಅವನ ದುಡಡುದ�, ರಾಜನು ದುಡಡುದ� ಮುಸಲಾ್ಮನನ ದುಡಡುದ�. ದ�ೋಡ್ ಬಂಗಿಲಿ ಕಟ್ ಹಾಕು್ತ. 
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ಏಳುಪಪಾರಿಗ� ಬಂಗ�ಲಿಲ್ ಕೋತದ�. ದಾರಿ�ಲ್ ಬಾವಿ ಕಟಿಸ್ ಬಂದವರಿಗ್ ಆಸ್ ಕುಡೋಕ� ಹಗಗೆ 
ಚಂಬು ಇಟ್ಟದ�. ಯಾರ�� ಬಂದೋ್ ಆಸ್ ಕುಡಿಬ��ಕು.

ಆಗ ಕತ�್ತ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದವ ಬಂದ. ತನ್ ಹಾಗ�� ವಂದ್ ಬ�ೋಂಬ� ಮಾಡಿ ಗ�ೋ�ಡ�ಗ� 
ಇಟ್ಟದ�. ಆಗ ಪದಾ್ಷನಿ ಹುಡುಗ ಕಕ್ಷಂಡ್ ಬಲ್್ಷಲಲಿ ಹ��ಳಿ, ಗಂಡ ಮಾವನ ಮನ�ಗ� 
ಹುಡಕಿಕ್ ಹ�ೋ�ಗನ�. ಗಂಡನಿಗ� ಮಳಳು ಹಡಿದೆ. ಗಂಡ ಊರ್ ಮೆ�ನ್ ಹ�ೋ�ದ. ಅವನು ತಮ್ಮ 
ತಾ ಹುಡಿಕಂಡ್ ಬತ�್ತ ಹ��ಳಿ, ಮರದ ಕುದ�್ ವಂದ್ ನೋರು ರುಪ�ೈ ಕ�ೋಟು್ಟ ತಕಂಡಿದದೆ. 
ಅದು ಹ�ಗ� ಮಾಡೋಕ� ಆಕಾಸದ ಮೆ�ನ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತದ�. ಹ�ಗ� ತಿರುಗಿಸೋಕ� ಕ�ಳಗ� ಬತ್ತದ�.

ಇದು ನ�ೋ�ಡಿತು್ತ. ಮೆೈದ ಬಂದ. ಬರೋಕ�ಯ ಮತ�ೋ್ತಂದ್ ರಾಜನು ಮಗಳು ಯ�ಳುಪಪಾಗ�್ಷ 
ಮೆ�ನ� ಕೋತಿತು್ತ. ಅದುನ�ೋ�ವ�, ‘‘ಅಪಪಾ ತನ�ಗೆ ಇದ�� ಗಂಡ ಬ��ಕು’’ ಅಂತು. ಅಪಪಾ ಇವನು 
ಕರ�ದು ತಿರಗಿಸಿ ಕ�ಳಗ� ಬಂದ. ‘‘ತನ ಮಗಳ್ ಮದಿಯಾಗಬ��ಕು’’ ಅಂದ. ‘‘ಆಗೋದಿಲಲಿ’’ 
ಅಂದ. ‘‘ತಾಂಡ�ವಿ್ಗ್ ಕಕ್ಷಬಂದು ನಿನನು ರುಂಡ ಹಾರಸ�್ತ,’’ ‘‘ಬರೋದಿಲಲಿ’’ ಅಂದ. ಅವಿನುಗ� 
ಮದ�್ವ ಮಾಡದು್.

ಮದ�್ವಯಾಗ್ ವಂದ್ ತಿಂಗಾಳುಯು್ತ. ಆಗ� ಇದು ಗಂಡನಿಗ� ನ�ೋ�ಡ�್ತ ಇತು್ತ. ಗಂಡ 
ಬುಳು ಬುಳು ತಿ�ಡ�್ತ ಅವನ�. ಹ�ಂಡಿ್ತ ಹ�ಗ�� ನ�ೋ�ಡು್ತ. ‘‘ಎಂತಾಕ್ ತಿ�ಡಿ್ರಿ?’’ ಕ��ಳು್ತ. ‘‘ನಾ 
ಬಂದಿದ� ಹ�ಗ�’’ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಮದಿವಾ್ಯದ�. ಅಣ್ಣನ ಹಂಡಿ್ತ ಹುಡ�ೋಕಿ�ಕ� ಬಂದಿದ�. ಹುಡಿ�ಕಂಡಿ 
ಇದ�� ದಾರಿ�ಲ್ ಬತ�್ತ ತಾನು’’ ಅಂದ. ‘‘ಯ�ಕಜಾತ ಆಗೋದಿಲಲಿ. ತಾನು ನಿಮ್ಮ ಬ�ನಿನುಗ� 
ಬರವವ�ನು�ಯ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಿ�ರಿಲಲಿ, ನ�ಡ� ಇಲಲಿ. ಆಕಾಸ್ಕಿ ಹ�ೋ�ಗೋದು ಕುದ�್. ಯಂತಕ್ 
ಉಪಾಸ್ ಬಿ�ಳುಕ್ ಬತ�್ತ ಇಲ�ಲಿ� ಇರು’’ ಅಂದ. ‘‘ನಿನ್ ಬ�ನಿನುಗ�� ಬತ�್ತ ಆಗೋದಿಲಲಿ’’ 
ಅಂತು. ಬ�ನಿನುಗ� ತಕಂಡ್ ಕುದ�್ ಮೆ�ನ್ ಕೋಸ್ಷಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋಗುಕ��ಯ ಇದ�ಕಿ,  
‘‘ಆಶ್ದಾವು ಬ��ಡ ಅಂದಿನಲಲಿ. ಅಲ�ಲಿ ಉಳಿ ಅಂದಿನಲಲಿ’’ ಅಂದ. ದ�ೋಡಡು ಕ�ರ� ಕಂಡು್ತ. ವಸ್ರಿ, 
ತಕಂಡ�ೋ�ಗ್ ನ�ನಿಸಕಿಂಡ್, ‘‘ಬನಿನು ನಾ ಕುಡಿತ�’’ ಅಂತು. ಕ�ರ�ಕೋಡ� ತಿರಗಿಸಿ ಬ�ಟ್ಟದಲ್ಲಿಳಿಸಿ 
ಹ�ೋ�ಗೋಕ��ಯ ಕಾಲು ಹುಗ�ದೆ� ಹ�ೋಯು್ತ. ಮತ�ೋ್ತಂದ್ ಕಾಲ್ ತ�ಕಕಿಂಡ. ಅದೋ ಹುಗ�ದೆ� 
ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಸ�ೋಂಟದವರ�ಗ� ಹುಗ�ದೆ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಕಡ�ಗ� ಬ�ೋಬ�್ಬ ಹಾಕಂಬಾಗ� ದನಕಾವ್ 
ಮಕಳು ಬಂದ ಯಳ್ಸ್ ಹಾಕ್ದು್.

ತಮನು ಹಂಡಿ್ತ, ‘‘ಬವ್ಷ, ಬಬ್ಷ’’ ಅಂದಿ ಸುಮೆನು ಉಳಿ�ತು. ಕಪಾಪಾಗ�ೋ�ಯು್ತ. ಅದ್ ತಿ�ಡ�್ತ� 
ಬಿದದೆದ�. ಇದ�ಕಿ ಕುದ�್ ತಿರಗೋಕ� ತಿಳಿ�ನಿಲಲಿ. ಕಡ�ಗ್ ಶ�ಗ್್ಷ ಹ�ಗ್ ತಾಗ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಕುದ�್ 
ಆಕಾಶಕ್ ಹಾರ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಮೆ�ನ್ ಮೆ�ನ� ತಿರಕಂಡಿ ಅಕಕಿ ಇದಿದೆದ್ ಅಜಜಿಮುದಿಕಿ ಮನ�ಗ� 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಇಳಿ�ತು. ಅಷ್ಟಕ್ ಅದ�ಕಿ ತಿರಗೋಸ್ದ್ ತಿಳಿದಿತು್ತ.

ಇದ�ೋಕಿ� ಗುತಿ್ತದಿತು, ತನ್ ಮೆೈದನ�� ಕುದ�್ ತಾನಿದಾದೆಗ ನೋರು ರುಪಾ್ಯ ಕ�ೋಟ್ 
ತಕಂಡಿದದೆ. ಇದ್್ ಕೋಡ�, ‘‘ಯಲ್ ಬಂದಿದ�?’’ ‘‘ನನ್ ಗಂಡ ಆಸ್್ ತರೋಕ� ಹ�ೋ�ಗಿ�ರು 
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ತಾಸ್ ರಾತಾ್್ಯಯು್ತ. ಬಲ��್ಷ ಇಲಲಿ. ನನ್ ಕೋಡ್ ತಿರಗಸೋಕ್ ಆಗಿಲಿಲಲಿ. ಕಡ�ಗ್ ಶ�ಗ್್ಷ 
ತಾಗೋಕ್ ಮೆ�ನ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ, ಕ�ಳಗ್ ಕೋತು್ತ. ಮುದಿಕಿ ಮನ��ಲ್’’ ಅಂತು. ‘‘ಯಾಕ್ 
ಬಂದಿದ�ದೆ? ಯಲಾಲಿಯು್ತ?’’ ಕ��ಳು್ತ. ‘‘ನಾ ಮುದಿಕಿಮನ�ಗ� ಬಂದಿದ�. ನಿ�ನು ನನನು ತಂಗಾ್ಯಯಾ್ತ, 
ನಾ ಅಣಾ್ಣಯು್ತ’’ ಅಂತು. ಸಾಯ್ಬಂದ� ದುಸ್ತದ�. ‘‘ಆಸ್್ ತಗಂಡ್ ಬರೋಕ� ಅಂಗ�ೋ�ಸ್ರಿ ಪಂಜ 
ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರ ಬಲ್್ಷಲಲಿ.’’ ‘‘ನಿ� ತಂಗಿ ನಾ ಅಣ್ಣ’’ ಅಂತು. 

ಕತ�್ತ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದವ ಬಂದ. ತನ್ ಗ�ೋಂದ್ ಪ�ಟು, ತಂಗಿ ಪ�ಟು ತ�ಗಿತು. 
ಗ�ೋ�ಡ�ಗಿಡು್ತ. ಅವನ್ ಬಂದಕಿಂಡಿ, ‘‘ನನ�ಗೆ ದಗ ಹಾಕ್ ಬಂದಿದ�’’ ಅಂದ. ‘‘ಕ�ೋ�ಣ�ಲ್ ಹಾಕ್ 
ಬಿ�ಗ ಹಾಕ್’’ ಅಂತು. ಕದಹಾಕ್ ಬಿ�ಗಹಾಕು್. ಸ�ೋನಗಾರವ ಬಂದ. ಅವಗೋ ಕ�ೋ�ಣ�ಲ್ 
ಹಾಕು್. ಮುಸಲಾ್ಮನರವ ಬಂದ. ‘‘ರಂಡ� ನನ್ಗೆ ದಗ ಹಾಕಂಡ್ ಕುದ�್ ತಕಂಡ್ ಬಂದ�’’ 
ಅಂದಿ ತಿ�ಡದೆ. ಬ��ರ� ಕ�ೋ�ಣ�ಲ್ ಹಾಕು್.

ಕಡ�ಗ� ಮೆೈದ ಬಂದ. ‘‘ನನನು ಅತಿಗೆ ಕಂಡಾಂಗ�� ಕಾಣ್ತದ� ಇದು. ನನನು ಹಂಡಿ್ತ ಕಂಡಾಂಗ� 
ಕಾಣ್ತದ�’’ ಅಂದಿ ಜ�ೋ�ನ�್ಷ ತಿ�ಡ್ ಬಿಟ್ಟ. ‘‘ಅವನುಗ� ಕ�ೋಣಿ�ಲ್ ಹಾಕ್’’ ಅಂತು. ಕ�ೋಣಿ�ಲ್ 
ಹಾಕ್ ಬಿ�ಗ ಹಾಕ್ ದು್. ಕಡ�ಗ್ ಗಂಡ ಬಂದ. ತಮ್ಮನ ಮದಾ್ಯದ್ ಗ�ೋತಿ್ತಲಲಿ.

‘ತನ್ ಹಂಡಾಯಾಗಿತು್ತ’ ತಿ�ಡದೆ. ಅವನುಗ್ ಕ�ೋಣಿಲ್ ಹಾಕ್ ಬಿ�ಗ ಹಾಕ್ ದು್. ಕಡ�ಗ್ 
ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆ ದುಷ್ಟಬುದಿ್ಧ ಬಂದು, ‘‘ರಂಡ�, ನನ್ಗೆ ದಗ ಹಾಕ್ ಓಡ್ ಬಂದಿದ�ದೆ’’ ಹ��ಳಿ 
ಅವರ ಪ�ಟ�ೋ� ಹದ��್ಷ ಹಾಕದೆ.

‘‘ಅವೂನು ಕ�ೋಣಿಲ್ ಹಾಕು’’ ಅಂತು. ಬ�ಳಗಾಗೋತನ ಉಪಾಸ�ಯ. ಆಗ, ‘‘ವಬಿ್ಬಬಿ್ಗ� 
ಹ�ಗ್್ಷ ತಕಂಬಾ’’ ಅಂತು. ಕತ�್ತ ತಂದವನು ಕೋಡ�, ‘‘ನಿ�ನು ಪ�ಟ�ೋ� ಕಂಡಕಿಂಡ್ ಯಂತಾಕ್ 
ತಿ�ಡ�ದೆ?’’ ‘‘ನನ�ಗೆ ಉಳಿ ಅಂದ ಹ��ಳ್ಕಿ ದಗಾ ಹಾಕದೆ ಹ�ಣು್ಣ ಅವ್ ಳ�... ತಿ�ಡ�ದೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಇನ್ 
ಮೆ�ನ� ದಾರ� ಹ�ಂಗಸ್ರ ಮೆ�ನ� ಆ ಮಾಡೋಕಾಗ’’ ಹ��ಳಿ, ‘‘ಕತ�್ತ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಹ��ಳಿ 
ದುಡುಡು ಕ�ೋಟು್ತ. ಕಳಿಸ್ ಕ�ೋಟು್ತ.

ಸ�ೋನಗಾರನ ಹ�ರಗ್ ತಕಂಡ್ ಬಂದು್. ‘‘ಯಂತಕ್ ತಿ�ಡ�್ತ?’’ ‘‘ಸಾವಕಾರನ ಮನ�ಗ್ 
ಚಿನನು ಮಾಡೋಕ್ ತಕಂಡ್ ಬಂದಿದ�ದೆ. ಅದು ಕಂಡು್ತ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅದ�� ಕಂಡಾಂಗ� 
ಕಂಡು್ತ. ಪ�ಟ�ೋ� ಕಾಂಬೋಕ��ಯ.’’ ‘‘ಬ��ರ� ಹ�ಂಗಸ್ರ ಮೆ�ನ್ ಆಳ್ ಮಾಡೋಕ್ಲಲಿ. 
ಆಗೋದ�ೋ�?’’ ಅಂತು. ‘‘ಆಗೋದು’’ ಅಂದ. ಚಿನನು ಬಿನನು ಅಟೋ್ಟ ಕ�ೋಟು್ತ. ಇವ ಮುಸಲಾ್ಮನನುವ 
ಬಂದ. ‘‘ನನ�ಗೆ ನಿ� ಸತಾಯಿಸ್ದ�. ನನನು ಉಡಿಗೆ ತಕಂಡ್ ನಂಗ� ಈ ನಮಿನು ಮಾಡಬ��ಕು’’ 
ಅಂದಿ ತಿ�ಡದೆ. ‘‘ಅಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ತಕಂಡ್ ಬಾ’’ ಅಂದ ಹ��ಳಿ, ಹ�ಂಗುಸ್, ‘‘ಇದು ಕ�ೋಟಿ್ಟ ಈ ನಮಿನು 
ಮಾಡಿದ�ದೆ’’ ಅಂದಕಿ ತಿ�ಡದೆ. ‘‘ಗನಾ ಕುದ�್ ಹ�ಕ�ೋಕಿ, ಬ��ರ� ಹ�ಂಗಿಸ್ನ ಮೆ�ನ� ಆಶ� ಮಾಡೋಕ್ಲಲಿ’’ 
ಅಂತು. ‘‘ಆಗೋದು’’ ಅಂದ. ಹ�ೋಸದ�� ಪ�ೈಜಾಣ, ಅಂಗಿ, ತ�ೋಪಿಪಾ, ಹ�ೋಸ್ತ ಕ�ೋಟು್ತ. ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ದ.

ಕಡ�ಗ� ಗಂಡ, ಮೆೈದ ಉಳ್ ದು್. ಮೆೈದನಿಗ� ಹ�ರಗ�ತರಿಸು್ತ. ‘‘ಹ�ಂಡಿ್ತ ಕಂಡಾಗ�� ಕಂಡು್ತ’’ 
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ಅದ�ಕಿ ತಿ�ಡ�ದೆ ಅಂದ. ‘‘ನಿನ್ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಸಿಕ�್ ಇಟಕಿಂತ�ೋ್ಯ� ಕ��ಳು್ತ.’’ ‘‘ಯನಡಿಡುಲಲಿ. ಹಂಡಿ್ತ ಸಿಕ್ಕಿರ� 
ಇಟಕಿಂತಿದ�ದೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಖರ�ಯಲ?’’ ‘‘ಖರ�ಯ’’ ಅಂದ. ‘‘ಕ�ಳಗ� ಕುಳುಳು’’ ಅಂತು. ಗಂಡನಿಗ� 
ಕರಿತು. ‘‘ಯಂತಾ ತ�ೋಂದಿ್?’’ ಕ��ಳು್ತ. ‘‘ನನ್ ಹಂಡಿ್ತ ಕಂಡಾಗ�� ಕಂಡು್ತ’’ ಅಂದ. ‘‘ಹ�ಂಡಿ್ತ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ನಾಕ್ ವಸಾ್ಷಯು್ತ. ಸಿಕ�್ ಇಟಕಿಂತ�ೋ್ಯ�’’ ಕ��ಳು್ತ.

‘‘ಹ�ೋ� ಇಟಕಿಂತಿದ�ದೆ. ಅವುಳು ಬ�ರ�ಯ�ರ ಮಕ ನ�ೋ�ಡ್ವಳಲಲಿ’’ ಹ��ಳ್ ತಿ�ಡದೆ. ದುಷ್ಟ 
ಬುದಿದೆ ಕರಿತು. ಐದಾರ್ ಜನ ಹಡಕಿಂಡ್ ಬಂದು್. ಅವನು. ರುಂಡ ಹಾಸು್ಷ ಹುಕುಂ ಕ�ೋಟು್ತ. 
ಆಗ ತಾಂಡ��ಲ�ೋಕಿಳು ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆನಿಗ� ರುಂಡ ಹಾಸ್್ಷ ದು್. ಆಗ�� ಪುಲ�ಲಿ�ಸಿ್ಗ� 
ಆಳುಗಳಿಗ� ಹ��ಳು್ತ, ‘‘ಅವರಿಗ� ಇಂತಿಂತಾ ಗಡಡು ಬಂದದ�.’’ ಆಳ್ ಮಕಳು ಕೋಡ�, ‘‘ಚೌರ 
ಮಾಡಕಿಂಡಿ ಮಿ�ಸು’’ ಹ��ಳು್ತ. ಮಿಂದಕಿಂಡ್ ಬಂದು್ ಅವು್. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡದು್. ಇದು ಗಂಡಸ್ನ 
ರೋಪಾತ�ಗಿತು. ಹ�ಣ್ ರೋಪ ತಕಂಡು್ತ. ಯಯೋಡು ಜನ ಅಕಕಿ ತಂಗಿ ಶ�ರ� ಉಟಕಿಂಡ್ ಪಟ�್ಟ 
ಉಟಕಿಂಡ್ ಬಂದು್.

ಗಂಡ, ಮೆೈದ ಮಿಂದಕಿಂಡಿ ಬಂದು್. ಅಡಿಗೆಯಾಯ್ತಲಲಿ. ದ��ವರ ಸಾಮಾನ, ಕಾಯಿ 
ಬಾಳ�ಕ�ೋನ�ಯಲಾಲಿ ತಕಂಡ್ ಅಕಕಿ-ತಂಗಿ ಯದು್. ಯಲಾಲಿ ಹ�ೋ�ಗರ� ಮೆೈದ-ಮೆೈದನ 
ಹಂಡಿ್ತಯಲಲಿ ಗಂಡ, ಮೆೈದ ಅಕಕಿ-ತಂಗಿ ಹಂದ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ ಕಾಳಿಕಾಮ್ಮನ 
ಗುಡಿಗ್ ಹ�ೋ�ದು್. ‘‘ತಾ ಖರ� ಪತುವತಿ್ಷಯಾದರ� ಕದ ತ�ಗಿಬ��ಕು’’ ಅಂತು. ಕದ ತ�ಗದೆಬಿತು್ತ 
ಕಡ�ಲ್. ಯ�ನಂತು ದ��ವ್ಕೋಡ�, ‘‘ತಾನು ಪತುವತಿ್ಷ ಹ�ಂಗಾಸ್ದ�್ ದಾಸಿಗ�, ಹುಡಗೆನಿಗ��, 
ನಾಕ ಜನ ಆಳಮಕ್ಳುಗ�, ಆಕಳಿಗ�, ಕರಿಗ� ಅಟೋ್ಟ ಜನಿನುಗ� ಜ�ವ ತಸ�್ಬ�್ಷಕು ಇಲಾಲಿದ�್ ತಾನು 
ಕ�ೈಕಾಲ್ ಜಪಕಿಂಡ್ ಜ�ವ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಹ��ಳ್ ದ��ವ್ಕೋಡ� ಹ��ಳು್ತ. ಅಟೋ್ಟ ಜನ ನಿದಿ್ಂದ್ 
ಯದದೆವಾ್ಂಗ� ಯದಕಿಂಡು್.

‘‘ನಿನ್ ಹಕ�್ಷ ತಿ�ತು್ಷ’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಾಕ್, ಹುಡುಗಗ್ ತಕಕಿಂಡಿ, ಗಂಡನಿಗ�- ಬಿಂಡನಿಗ� 
ತಕಕಿಂಡಿ ಮನ�ಗ್ ಬಂದಿ ಊಟ ಮಾಡ್ ದು್. ಬಂದವಿ್ಗ್ ಊಟ ಹಾಕದು್. ತಾನು ತನ್ 
ಗಂಡ ಪಟ್ಟಕ್ ಕೋತು್. ‘‘ಊಟ ಉಪಚಾರಾಕಂಡಿ ತಾ ಬತ�್ತ’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ಮನ�ಗ� 
ಕಕ್ಷಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಮೆೈದನ ಹಂಡಿ್ತ ಅಪಪಾನ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಯಲಾಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಂಟ್ 
ದಿನ ಉಳಿದು್. ಉಳಕಿಂಡಿ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅಲ್ಲಿ ಮನ��ಲ್ ಮೆೈದನಿಗ�� ಮೆೈದನ ಹಂಡಿ್ತಗ� 
ಪಟ್ಟಕ� ಕೋರ್ ಸು್ತ. ತಾನ್ ಇಲ�ಲಿ� ರಾಜಧಾನ�ಕಿ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ರಾಜತನ ಮೆೈದ ಮೆೈದನು 
ಹಂಡಿ್ತ ಆಳ್ ದು್. ಸುಖ–ಸಂತ�ೋ�ಶದಾಗ� ಉಳದು್.

n ಹ��ಳಿದವರು: ದಿ|| ಸೆೋರೀಮ ನಾಯ್ಕ, ಮಾಣುಮನ�, ಹ�ಗಡ� ಊರು.  

ದಿನಾಂಕ:- ೧೨-೬-೭೦

u
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ದ�ೈವ ಸಂಕಲಪಾ
ರಾಜ, ‘‘ಮಕಕಿಳ�� ಇಲಲಿ...’’ ಹಂಡಿ್ತ ಕಲ್ ಹ��ಳದೆ ಅವ, ‘‘ತಾನು ಊರ್ ಬಿಡ�್ತ� ಎಂಟ್ 
ದಿವಸದ ಮಾತ��ಗ� ಯಾರ್ ಕಲೋ ಹ��ಳ್ ಬ��ಡ ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’’ ಅಂದ. ‘‘ಹ�ೋ�ಗಿಬನಿನು’’ 
ಅಂದ ಹ��ಳ, ಅವಗ� ಅಪ�್ಣ ಕ�ೋಟ�್ಟ�ಬಿಡು್ತ. ಎಲಲಿರೋ ಹ�ೋ�ಗ್ ರಾಜನು ತಡ್ವರ��ಯ, “ನಮ್ಮ 
ಹ�ೋಟ�್ಟ ಹ�ೋರಿವಯಾ್ಷರು?’’ ‘‘ಯಂಟ್ ದಿವಸದಲ್ ಬತ�್ತ’’ ಅಂದ. ಹಂಡಿ್ತಗ� ಯಲಾಲಿ ವಳಗ�� 
ಆಗಬ��ಕು.

ಆಯಾ್ಷಣ ಅಡವಿಗ� ಹ�ೋ�ಗಿ ತಪಪಾಸಿಗ� ಕೋತ; ನಾಕ್ ದಿನ ಕೋತ; ಆರ್ ದಿನ ಕೋತ 
ದ��ವ್್ ಭ��ಟಿ ಆಲ�ಲಲಿ, ‘ಜ�ಮನ� ತ�ಕಕಿ ಬಿಡವದು ಕ�ರಿಲ್ ಹಾವ್ಷದು’ ಅಂದ. ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಹಾರ್ ಬಿಡಬ��ಕು ಅಂತ ಕ�ರಿ ದಂಡಿಮೆ�ನ� ನಿತ್ತ. ದ��ವರು, ‘‘ತಡಿಯಪಪಾ’’ ಅಂದಿ ತಡ�ದ, 
‘‘ಬ��ಟಾ್ಯದ ಪರಮಾತ್ಮ, ನನಗ�.’’

‘‘ಇಂತ ಕಷ್ಟ ಯ�ನ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ತಪಪಾ?’’ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ಯ�ನಲಲಿ ಸಾ್ವಮಿ, ನಂದು ರಾಜ್ಯ 
ಮಾದ�ೋಡಡು. ಹುಡಗೆರ�ಲಲಿ. ಜ�ವನ� ನಾಶಮಾಡಬ��ಕು’’ ಅಂದ. ‘‘ಹುಡಗೆರು ಇಲಲಿ ಅಂದ್ 
ಹ��ಳ�ೂ�ಕ� ಹ�ಗ್ ನ�ೋ�ಡು’’ ಅಂದ, ರಾಜನು ಕ�ಲ್- ‘‘ನ�ೋ�ಡು...’’ ಅಲ್ ನ�ೋ�ಡದೆ, ‘‘ಮಾಯನು 
ಗಿಡದಾಗ� ಮಾವನು ಹಣ್ ತೋಗಾಡಾ್ತದ� ಕ�ೋಯಕಿಬಾ’’ ಅಂದ. ಮೆ�ನ� ಮೆ�ನ� ಹ�ೋ�ತದ�. 
‘‘ಇನ�ೋನುಂದು ಸತಿ್ಷ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂದ. ಅವನ ಕ�ೈಗ� ಸಿಕು್ತ. ಮಾವನುಹಣ್ ಸಿಕುಕಿವರಿಗ� ತಂದ್ 
ಇರಸಕಂಡ. ‘‘ನಿ�ನು ಮಾಯನು ಹಣ್ಣ ತಕಹ�ೋ�ಗಿ ಕ�ೋ�ಯಿದೆ ಯ�ರಡು ತಾಟಿ ಮಾಡಬ��ಕು. 
ರಸ ಬಂಗಾರದ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಹಂಡಿ ಹಂಡತಿಗ� ಕ�ೋಡು’’ ಅಂದ. ಹಣ್ಣ ತಕಂಡ್ ಬಂದ 
ರಾಜದ�ೋರ�ಲಾಲಿ ಬಂದಕಿಂಡ್, ‘‘ಯ�ನ��ನು ಯಾವಾಗ ಬರ�ೋ�ರು?’’ ಕ��ಳ್ತ ಬಿದದೆರ� ಹಣ 
ತಕ ಬಂದ ಮನಿಗ�. ‘‘ಯಲ್ ಹ�ೋ�ಗಿರಿ, ಸಾ್ವಮಿ�?’’ ಅಂದ. ಹ��ಳಕಿಂಡಿ ಮೆ�ರ್ ಬಾನ್ 
ಮಾಡು್ತ. ‘‘ಯಲ�ಲಿ ಹ�ೋ�ಗಿರಿ?’’ ‘‘ಹ�ೋ�ಗಿದ�ದೆ ಅಲ�ಲಿ’’ ಹ��ಳದೆ ಯರಡ ಹಣ್ಣ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಕ�ೈಯಲ್ 
ಕ�ೋಟ್ಟ. ಬಂಗಾರದ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ರಸ ಹಂಡಿ ಹಂಡಿ್ತ ಕ�ೈಲ್ ಕ�ೋಟ್ಟ. ಗ�ೋಟುಸಿಪ�ಪಾ ಕುನಿನುಗ� 
ಹಾಕು್ತ ಗರ್್ಷಣಾ್ಯಯು್ಯ ಕುನಿನುನೋ ಗಬಾ್ಬಯು್ತ.

ವಂಬತ್ ತಿಂಗಳಾಯು್ತ. ‘‘ಎನಾಯು್ತ? ವಂದ್ ಹುಡಗ ಹುಟಿದೆ ಅದ�ಕಿ’’ ಹುಟು್ಟವರಿಗ� 
ಬಟು್ ಕ��ಳ್ತ. ಯಲಾಲಿ ಜಾತಿ�ಲೋ ಅದ್ಯಲಾಲಿ? ಮೋರ್ ದಿನ�ಕಿ ಬಟ್ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ದ ರಾಜ. 
‘‘ಯ�ನಂದ್ ಬಂದಿದ�?’’ ‘‘ಅವನ ಜನಿನುವಳ�ಗೆ ಹನ�ನುೈಯ್ಡು ದಿವಸದ ಗಂಡಿಗ� ಹನ�ನುೈಯಡುವಸ್ಷದ್ 
ಹ�ಣ್ ಲಗನು ಮಾಡಬ��ಕ್.’’

ಆವಾಗ�, ‘‘ಹರಹರ ಹುಡಗೆರ ಯಲಲಿದ�ಗಿದದೆದ�ದೆ ವಂದ್ ಕಟಾ್ಟಗಿತು್ತ. ಈಗ ಹುಟ್ಟದ�ದೆ 
ತಪಾಪಾಯು್ತ’’ ಅಂದ ಮುನಿಕಂಬಿಟ್ಟ. ಹ�ಂಡಿ್ತ, ‘‘ಅಯ್ಯ� ದ��ವರ�!’’ ಹ��ಳಿ ರಾಜನ ಯಬಿ್ಬಸು್ತ. 
‘‘ಹನ�ನುಯಡು ದಿನದ ಹುಡಗಗ ಹನ�ನುೈಯಡು ವರಶನ ಹಂಡಿ್ತ ಯಿ�ಗ ಮದಿ್ವ ಮಾಡಬ��ಕು.’’

ಪರದಾನಿ ಬಂದ ರಾಜನ ಕ�ಳಗಿದದೆವ. ಪರದಾನಿ, ‘‘ಅಯ್ಯ� ದ��ವ�್! ಯ�ನ ವಂದ್ 
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ಕ�ಲಸ ಮಾಡದೆ?’’ ಪರದಾನಿ ಮಗನ ಪ�ಟತ�ಗವದು, ‘‘ತ�ಗದಿ ಈ ಪರದಾನಿ ಕಲ್ ಕ�ೋ�ಟಿ್ಟ 
ನಿ� ತಕಂಡ್ ದ��ಸಾಂತ್್ ಹ�ೋ�ಗ�ೋ�ದು, ಯಾವ ರಾಜನು ಮನಿಲಿ ಹ�ಣ್ಣದ�ೋ್ಯ� ತ�ಳಕಂಡಿ 
ಮೋರ್ ದಿನದ್ ವಳಗ್ ಬರಬ��ಕು’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ಕಳಗದ.

ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ಗುವರಿಗ� ಮತ�ೋ್ತಂದು ರಾಜನ ಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ದ. ಅವರ��ನಂದರು 
ಅವನು ಕಲ್. ‘‘ಯಲ್ಲಿದ್ ಬಂದಿ್?’’ ‘‘ಹಂಗಾದ�್ ನ�ಂಟ�್� ವಂದ್ ಹುಡುಗ ಪರಾಯಕ್ ಬಂದನ� 
ಲಗನುಮಾಡಬ��ಕು ಹ��ಳ್ ಬಂದನ�’’ ಪ�ಟು ಆ ಹುಡುಗಿಗ� ತ�ೋ�ಸ್ಷದ. ಪ�ಟು ನ�ೋ�ಡಿ 
ಅದು ವಪಕಿಂಡು್ತ.

‘‘ಯಾವ ದಿವಸಾಗೋದು? ಹನ�ೈಯಡು ದಿವಸದ�ೋಳಗಾಗಬ��ಕು ಲಗನು. ಇಂತಾ ದಿವಸ 
ಆಗೋದು. ಮೋರ�� ದಿನದ�ೋಳಗಡಿಡುಲಲಿ’’ ಹ��ಳದೆ. ತನನು ಹುಡಗನ ಪ�ಟ�ೋ� ತ�ೋ�ಸಿ್ಷ ಹ�ಣ್ 
ಕ��ಳನ�. ತನನು ಹುಡಗಗ�, ‘‘ಬಾಸಿಂಗ ಕಟಕಿ ಹ�ೋ�ಬ��ಕು’’ ಅಂದ. ಹುಡಗೆನ ಹತ್ ಹ��ಳದೆ. 
‘‘ಬಾಸಿಂಗ ಕಟ್ ಮದಿ ಮಾಡೋ್ ಆ ಹ�ಂಗೋಸ್ ಕ�ೈ ಮುಟ್ಟಕಾಗ, ಸಂಗಿ್ತ ಮನಗೋಕಾಗ.’’

ಸ�ೋನಗಾರ ಮನ�ಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಲ್ಂಗ ಬ�ಳಿಳು�ದು ಮಾಡಸ್ಕ ಬಂದು, ಬಂದಿ ಹುಡಗೆನ ಕ�ೋಳಿಳುಗ� 
ಕಟದು್. ಶಶುಕ�ೋಳ�ಗೆ ಇಷ್್ಟ ದ�ೋಡಡುದು. ಹುಡಗನ ಕಟಕಿಂಡಿ ಊರಗ� ಐದು ಜನ ಬಟ್ 
ಕರಕಂಡು್. ಬಟು್ ಶಶು, ಬಾಳಂತಿ, ಮದಮಗ ಯಲಲಿವ ವಟಾ್ಟಕಂಡಿ ಹ�ೋ�ದು್. ‘‘ನಾಡದೆನ 
ಹನ�ನುರಡ ದಿನ, ಹನ�ನುರಡ್ ದಿನದ�ೋಳಗಾಗಿ ಆಗಬ��ಕು ಲಗನು.’’

ದಿಬ್ಬಣ ಕಟಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಬಟ್ಟರು ಯ�ನಂದು್? ‘‘ತಾಯಿ-ತಂದ� ಲಗನು ನ�ೋ�ಡೋಕಾಗ 
ಊರನ�ೋ�ರ್ ವಬೋ್ ವಳಗ ತಕಂಬೋಕಾಗ. ವಂದ್ ಪರದ� ಕಟಕಿಂಬ��ಕು’’ ಅಂದು್. 
ಕಟಕಿಂಡಿ, ‘‘ದ��ವ�್ ವಂದ್ ಹುಡಿಗೆಯಾಗಿತು್ತ. ನಾವ�� ಬಟ್ಕಲ್ ದಾರಿ ಯರಿಸ�್ಬ�ಕಾಯ್ತಲಲಿ?’’ 
ಅಂದು್. ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರು ದಾರಿ� ನಿ�ರ್ ಬಿಟು್. ಈ ಹುಡಗೆ್ನ ಕ�ೋಳಳುನ್ ನಿಂಗಕ�, ಕ�ೈಮೆ�ನ� 
ಇಟಕಿಂಡು ನಿ�ರ್ ಬಿಡೋದು.

ಲ್ಂಗಕ� ಹೋಗ್ ಹಾಕ್ ಲಗನುದ ನಿ�ರ್ ಬಿಟು್. ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆ ಬಾಶಂಗ ಕಟಕೋತನ�. 
ಲ್ಂಗ ತ�ಗ�ದು್ ದಾರಿ ಯರದು್. ಶಸನ ಕ�ೋಳ�ಗೆ ಕಟಿ್ಟ ಹ�ೋ�ದು್. ತಿರುಗ್ ಬಂದ್ ಬಿಟು್ 
ಬಟಕ�ೋ�ಳು. ದಿಬ್ಬಣದ�ೋ�ರು ಯಲಾಲಿ ಉಂಡು್. ಹಸ�ಹಾಕ ಹ�ಗ್ಷ ಮಲೋಗಿದರು. 
ಮದಮಗ (ಪರದಾನಿ ಹುಡುಗ) ಹಾಸಿಗೆ ಮೆ�ನ� ಮನಗಿದ. ಪಕಸ್ಕೋಕಿ ಮೆೈ ಮುಟ್ಟಲ್ಲಲಿ. ಆ 
ಹುಡಗಿಗ� ನಿದ�್ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ.

ಬಾಶಂಗ ಕಟಕಿಹ�ೋ�ದವನು ಯ�ಳಸ್್ಕಂಡದುದೆ, ಶಶು ತ�ಗದು ಅದರ ಮಗಗೆಲದಲ್ 
ಮನಗಿಶದು್. ಚಿ�ಟಿ ಬದಿ್ಷ ಶಸನ ಮಗುಗೆಲದಲ್ ಇಟ್ಟರ�. ‘‘ಈ ಗಂಡನನು ಸಾಕ್ ಸಲಗಿ 
ಸಂರಕ್ಣ ಮಾಡದ್ ಹೌದಾರ� ನಿ� ಮುತ�ೈತನದಲ್ ಉಳಿ�ಬ��ಕು’’ ಅಂದಿ ಬರದರ�. ‘‘ಅವ 
ನಿನ್ ಗಂಡ’’ ಹ��ಳ್ ಬರದರ�.

ಬ�ಳಗಾಗೋದ�ೋ್ಳ�ಗೆ�ಯ ಈ ಬಾಲಯ್ಯನು ತಿ�ಡ್ತದ�. ಹಸಾ್ವಯಕಿಂಡಿ, ‘‘ಇದ��ನು? ಈ 
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ಬಾಲ್ ಇಲ್ ತಿ�ಡ್ತದ�?’’ ಈಚ� ಬಳಚೋದು ಆಚ� ಬಳಚಾವದು. ಚಿ�ಟಿ ವ�ದಕಿಂಡಿ, ‘‘ಹರಹರ 
ಹಣಿ�ಲ್ ಬರದದುದೆ. ಇದ�ಕಿ ಯಾರ ಕೋಡ ಹ��ಳದ�್ ಸಾದಿ್ಯಲಲಿ. ತಪೂಸ್ಕ�’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳು್ತ. 
ಸಂರಕಸ್ಣಿ ಮಾಡಕಿಂಡ್ ಮುತ�ೈತನದಲ್ ಉಳಿ�ಬ��ಕು.

ವಸ್ರಿದ ಮೆ�ಲ� ವಸ್ರಿ ಹಾಕಂಡಿ ದಾಗಿನಿ ಹಾಕಂಡು್ತ. ಶಸ ಯ�ನ್ ಮಾಡು್ತ? ಜ�ೋ�ಳಿಗೆ 
ಮಾಡಕಿಂಡ್ ಬ��ಡ್ವರಾಗ�� ಬ�ನಿನುಗ್ ಬಿಕಕಿಂಡು್ತ, ಹ�ೋಂಟು್ತ. ಇದು ಹ�ೋ�ಗುವರಿಗ� ವಂದಲಲಿ 
ವಂದ್ ಊಗ�್ಷ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮುಟು್ತ. ಬ�ಳಗಾಗುತನನು ತನ ಮಗಳ ಪರದಾನಿ ಬಂದಿ ಕಸಕಿಂಡ್ 
ನ�ಡದೆ್ನಲಲಿ ಅಂದಿ ಬಾರಿ ಚಿಂತಿ ಮಾಡು್. ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ವಂದ್ ದ��ಸ�ಕಿ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. 
ಇದ�ಕಿ ಬಾರಿ ಹಸಾ್ವಯು್ತ. ಯಟ್ ಪರಾಯದ ಕನ�ೋ್ಯ� ಅದ�� ಪರಾಯದಾಗ� ಇರಬ��ಕು. 
ಅವ ಪರಾಯಕ್ ಬರೋವಗ�್ಷ. ಆವಾಗ� ಯ�ನ್ ಮಾಡು್ತ? ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ವಳಳು ಆಸಾ್ಯು್ತ. 
ಹಸಾ್ವಯು್ತ. ವಂದ್ ಕಟ್ಟದ�, ಅಲ್ಲಿ ಕಟಿ್ಟ ಕಾಲ�ಗೆ ವಂದ್ ಆಲದೆ ಬ��ರು ತೋಗಾಡ್ತದ�, ತೋಗಾಡೋ 
ಬಿ�ಣ�ಗೆ ಜ�ೋ�ಕಾಲ್ ಕಟು್ತ. ಮನಗಿಸಿತು. ‘‘ಅವಗ� ಹಣ್ ತಿಂದಕಿಂಡಿ ಹಣ್ಸ ತಂದ್ 
ಕುಡಿಸ�್ಬ�ಕು’’ ಹ��ಳಕಿಂಡಿ ಹ�ೋ�ಗಿ ಹಣ್ ತಿಂತು ರಸ ಕಟಕಂಡು್ತ. ಪಾವ್ಷತಿ-ಪರಮೆ�ಶ್ವರ 
ಸಾ್ವರಿಗ್ ಹ�ೋಗ್ ತಿರು. ಹ�ೋ�ಗ್ಬರಬ��ಕಾದ�್, ‘‘ಆರಂಭ. ಅಡವಿಲ್ ನರಮನಸರ ಯಾತದ�. 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಬವ್ಷನಿ’’ ಅಂತದ�. ಗಂಡನ ಕೋಡ�, ‘‘ಈ ಅಡವಿ�ಲ್ ಯಲ್ ಮನಶರವ�್?’’ 

ಮೆ�ಲ� ಕಟದೆ ಜ��ನು ಅವನ ಬಾಯಗೆ ತ�ೋಪಪಾ ಬಿಡ್ತದ�. ಹ�ಂಗುಸ್ ರಸ ತಂದದ್ ಕಂಡು್ತ. 
ಬತ್ತದ� ಬರವದರ� ಅಲ್ಲಿ ನಾಕು ಬಳ್ ಕಟಿ್ಟ ಬಟ್ ಗ�ಲಲಿ ಅಮೃತ ತುಂಬದು್. ಅವ್ ತಿ�ಡಾದೆಗ� 
ಆ ಬ�ೋಟ್ ಬಾಯಗೆ ಕ�ೋಟು್ ಬಟ್ಟ ಕಡದೆ, ಅಮೃತ ತುಂಬಿ ವಂದ್ ಬಟ್ಟ ಬಾಯಗೆ ಕ�ೋಟು್. 
ಮಲಗಿಸಿದರು. ಜ�ೋ�ಕಾಲ್ಯಲ್ ಮೆ�ನ್ ಇಟ್ ರಸ ಹಡಕಿಂಡದ�. ಮತ್ ಕ��ಳು್, 
‘‘ಹನ�ನುೈಯಡು ವಸ್ಷದ ಹುಡಗಿಗ� ಹನ�ನುೈಯಡು ದಿನದ ಶಸು ತಂದಿ ನಗನು ಮಾಡ್ ಬಿಟು್. ಏನ್ 
ಮಾಡಬ��ಕಾಯು್ತ’’ ಅಂದಿ ಹ�ೋಯಕಿಂಡು್ತ. ಆವಾಗ�, ‘‘ನಿ�ನ್ ಯ�ನ್ ಸಂದಾಯ ಬಿಡಬ��ಡ. 
ಆರ್ ತಿಂಗಳ ಗಂಡು ಆರ್ ವಸ್ಷನ ಗಂಡಾಗ್ತ, ಹನ�ನುಯಡು ವಸಾ್ಷಗಿ ನಿನನು ಮಗಗೆಲಕ ಅವ 
ಬರೋವಗ�್ಷ ನಿ�ನ್ ಯಾವ ಪರಾಯದಗಿದ�ದೆ ಅದ�� ಪರಾಯದಲ್ ನಿ�ನಿರಬ��ಕು.’’ ಅದ�ಕಿ 
ಆಸವಾ್ಷದ ಕ�ೋಟು್. ನ�ಡ್ದೆ ಬಿಟು್. ಅವನ ಬಾಯಗೆ ವಂದ್ ಗುಟ್ಕಿ ಕ�ೋಟಕಿಂಡು್ತ, ನ�ಡದೆಬಿಡು್ತ.

ಹ�ೋ�ಗೋವರ�ಗ� ವಂದ್ ಮಡಾ್ವಳವ ಶ��ರಿ ವಗಿತ� ಇರತಿದದೆ. ಆ ದಿನ ಸೋಟಿ. ಆ ದಿನ 
ಅವ ಬರಲ�� ಇಲಲಿ. ವಗೋಕ� ಮಡವಾಳ ಮುದಿಕಿ ಅರಸೋಮನ�ಗೆ ಹ�ೋಗ್ ಕ�ೋಡಿ್ತತು್ತ. ಅದ್ 
ಹ�ಸು್ ಹೋಗಾರ ನಿಂಗಮ್ಮ. ಮಲಲಿವಿ್ವ ಹ��ಳಿ ಇದು ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ ಅದನು ಅರಬಿಯ ವಗಿತ 
ಕೋತದ�. ಬಂಗಾರ ಅರವಿಲ್ ಹಾಕದ�. ಶಸವ ಇದ್ ಮೆ�ನ್ ಮನಗಸ್ದ�. ಅವ ಆಡ�್ತ� 
ಮನಗನ�. ಇದು ಕೋದಲಿ ಬಿಟಕಿಂಡದ�. ‘‘ಎಳ ಮಕಕಿಳ ಚೌಡಮ್ಮ ಕೋತದ�’’ ಅಂತದ�. ‘‘ತನ್ಗೆ 
ಬ��ಡ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಹ��ಳಿ ಕ�ೋಣಿತದ�. ಮುದಿಕಿ ವ�ಡೋಕ ತಯಾರಾಗದ�.

ಹ��ಳು್ತ ಅದು. “ಅವಾ್ವ ನಾನು ಚೌಡಮ್ಮನಲಲಿ. ನರಮನಸತಿ. ಕ�ೋಯಕಿ ಹೋಗ. ನನೋಗೆ 
ಕ�ೋಡು. ತಾವ್ ತ�ೋ�ಸ�್ಷಯವಾ್ವ. ನಾನು ನಿನ್ ಬ�ನ�ಗೆ ಬತನುವಾ್ವ’’ ಅಂತು. “ಅವಾ್ವ ನಿ� 
ನರಮನಸಿ್ತಯಾದ�್ ಬ�ನ�ಗೆ ಬಾ” ಅಂತು. ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಆ ಮನಸತಿ ಅವಳು ಮನ�ಗೆ ಕಕ್ಷಂಡ್ 
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ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅವಗ� ಜ�ೋ�ಕಾಲ್ ಕಟ್ ಮನಿಸು್ತ. ಮೆತ್ ಹತ್ತತು್ತ. ‘‘ಅವಾ್ವ ಹುಡಗನ ಸಾಕ್ ಸಲ್ಗೆ 
ಸಂರಕಸ್ಣ� ಮಾಡು. ಹೋಗ ಕ�ೋವ�ಕಿ ಹ�ೋ�ಬ��ಡ’’ ಹ�ೋನ್ ಸರ ತ�ಗಿದೆ ಕ�ೋಟು್ತ. ಅದ್ ಉಳಿತು. 
ಸರ ತಕಂಡು್ತ. ‘‘ದ�ೋಡ್ ಸಾವಕಾರ ತನ್ ಊರಲ್ ಅವ�ನು’’ ಅಂದಿ ಹ�ೋ�ಯು್ತ.

‘‘ನನಗ�ೋಂದ್ ಯಮಿ್ಮ ತ�ಗಿಸ್ ಕ�ೋಡು’’ ಅಂತು ಸಲುಲಿಹಣ ಸಲಸ್ತು್ತ. ಯಮೆ್ಮ ಹ�ೋಡಕಿ 
ಕಟಕಿ ಬಂತು. ಯಲಾಲಿ ಸಾಮಾನ್ ಸರಂಜಾಮಾಯು್ತ. ಮೆ�ಲುಪಪಾರಿಗ� ಮೆ�ನ� ಉಳಿತು 
ಅದು. ಅನನು-ಹಾಲು ಕ�ೋಟು್ತ. ಆರು ತಿಂಗಳ ಗಂಡು ಆರ್ ವಸ್ಷನ ಗಂಡಾದ. ಹ�ಗ� ಬ�ಳಿತ್ 
ಬಂದ. ಹನ�ನುೈಯಡು ವಸ್ಷನ ಹ�ಣಾ್ಣಗಿ ಅದ�. ಹನ�ನುೈಯಡು ವಸ್ಷನ ಗಂಡಾದ ಹ��ಳದೆ ಯ�ನಂದಿ? 
‘‘ತಾನು ಕ��ರಿಮೆ�ನ್ ಹ�ೋ�ಬ��ಕು. ಆಡೋಕ� ತನಗ�ೋಂದ್ ಬ�ೋಗಿ್ಯಾಬ��ಕು’’ ಅಂದ. 
‘‘ಬ�ೋಗಿ್ಯಾಬ��ಕು’’ ಅಂಬೋತನವ ಆಗ ಬ�ೋಗಿ್ ಮಾಡ್ ಕ�ೋಟು್ತ. ಆಡಕಿಂತ� ಆಡಕಿಂತ್ 
ಆಡಕಿಂತಿ ಇಲ್ ವಂದ್ ಮನಿಗ್ ಅಲ್ ಬಂದು ದ�ೋಡಡು ಗಂಡಸು ಆದ. ಅಲ�್ಯ�ನಾಗದ�? 
ಮಾದ�ೋಡ್ ಸಾವಾಕಿರ. ಅಲ�್ಯ�ನಾಗದ� ಕ��ಳ�ದೆರು ನಾಯಿಕಿಣಿ ಮನಿಯದ�. ನಾಯಿಕಿಣ್ಯ 
ಮಾದ�ೋಡ್ ಸಾವಾಕಿರ ಇಟಕಿಂಡಿದದೆ. ದಿನಾಗೋ ಇವ ಅದ�� ನಾಯಿಕಿಣಿ ಅಂಗಳದಲ್ 
ಆಡತಿದದೆ. ಆಡೋಕ್ ಹ�ೋ�ದ ಹುಡುಗನ ಕಂಡಕಿಂಡಿ ನಾಯಕಿಣಿಗ� ಇವನ ಮೆ�ನ್ ಮನಸಾಗಿ 
ಸಾವಕಾನ��್ಷ ದೋರ ಮಾಡೋಕ್ ಹಣಕಿತು. ಸಾವಕಾನ��್ಷ ದೋರ್ ಮಾಡಿ ಅವಗ� ತನನು 
ಮನಿಗ್ ಬಂದ ಕೋಡ�ಲಿ ಕ್ಸಗ�ಡವದು ಕಳಸಿ್ಬಡೋದು. ಹುಡಗನ ಕರಕಂಡ್ ಪಗಡಿ ಆಡೋದು.

‘‘ಹ�ೋತಿ್ತಂದ ಹ�ೋತ�ಗೆ ಊಟ�ಕಿ ಬರೋದಿಲಲಿ’’ ಹ��ಳಿ, ಮೊಮ್ಮಗಳ ಕೋಡ� ಹ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ನಾಯಿಕಿಣಿ 
ಹತ್ ಪಗಡ� ಆಡೋಕ್ ಕೋತನ� ಅವ.’’ ಅದು, ‘‘ಹನ�ನುೈಯಡು ದಿವಸನ ಗಂಡ, ಹನ�ನುೈಯಡು 
ವಷ್ಷನ ಹ�ಣಿಗೆ� ಲಗನು ಮಾಡದು್. ತಾನು ಸಾಕ್ ಸಂರಕ್ಷಣಿ ಮಾಡಕಿಂಡು ದ��ಸಾಂತರ 
ಬಂದು ದ�ೋಡಡು ಮಾಡಕಿಂಡನ�. ನಿನನು ಕಾಲ್ ಮಡನಲ್ಲಿ ಹಗಗೆ ಹಾಕಂಡ್ ಜ�ವ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ 
ಅಂದಿ, ಚಿ�ಟಿ ಬದಿ್ಷ ಅಜಜಿಕಲ್ ಕ�ೋಟು್ತ. ಕ�ೋಡವರಿಗ� ಅದ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ನಾಯಿಕಿಣಿ 
ಕಲ್ ಚಿ�ಟಿ ಕ�ೋಟು್ತ. ಪಗಡಿ ಮುಗಿಸ್ ಚಿ�ಟಿವ�ತು್ತ. ಆವಾಗ ಇವನ ಕಲ್ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ಮತ�್ತ 
ನಿಮೆಗೆ ಹನ�ನುೈಯಡು ದಿವಸನ ಶಸುಗ� ಹನ�ನುೈಯಡು ವಸ್ಷನ ಹುಡಿಗೆ ಲಗನು ಮಾಡರ�. ನಿನ್ ಬ�ನುನು 
ಕಟಕಿಬಂದ್ ಹಂಡಿ್ತ ಅದ�, ಅಜಜಿಮಲ್ಲಿ ಹನ�ನುೈಯಡು ವಸ್ಷನ ಲಗನು ಮಾಡದೆ ಹ�ಂಡತಿ ಅದ�.’’

‘‘ಇಂದ್ ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರ್ ನಿ�ವು, ‘ಯ� ವಂದ್ ಚಂಬ್ ನಿ�ರ್ ತಕಂಬಾ’ ಹ��ಳಬ��ಕು. 
ನಿ�ರ್ ಕ�ೋಡ್ತದ�ೋ್ಯ� ನ�ೋ�ಡಿ, ‘ನಿ�ರ್ ಬ�ಸಿ್ಷ ಕ�ೋಡು’ ಅಂಬ��ಕು. ತಂದ್ ಕ�ೋಡ್ತದ�ೋ್ಯ� 
ನ�ೋ�ಡಬ��ಕು. ನಿ�ರ್ ಕಾಲ್ ತ�ೋಳುಕ್ ಕ�ೋಡ್ತದ�ೋ್ಯ ನ�ೋ�ಡಬ��ಕು. ನಿ�ರ್ ಮಿಂದಕಿ 
ಬಂದ�ೋ�ರು ‘ಊಟಕ್ ಬಡ�ಸ್’ ಅಂಬ��ಕು. ಅದು ಊಟಕ್ ಬಡಸ್ತುದ�ೋ್ಯ� ನ�ೋ�ಡಬ��ಕು. 
ನಿ�ವು ಈಗ ಮನಿಗ�ೋ್ಹ�ಗಿ’’ ಹ��ಳ ಕಳಗಸತು. ಬಾಗಲಿ ಹತೋ್ತವರಿಗ� ‘‘ನಿ�ರ್ ತಕಂಬಾರ�’’ 
ಅಂದ, ದಡಗುಟನು ಮೆತ್ ಇಳಿದೆ ತಂದ�ೋಕಿಟು್ತ. ಹರವಿತ�ಗಿದೆ ನಿ�ರ್ ಬ�ಸ�ೋಕಿ್ಷಟು್ಟತುನಿ�ರ್ 
ಮಿಂದಕಿಬಂದ. ಬಂದವ, ‘‘ಯ�ಗ್ ಊಟ�ಕಿ ಬಡುಸ್’’ ಅಂದ. ಬಡಸು್ತ. ‘‘ಮಜಗೆ ಹಾಲು ಯಲಲಿ 
ತಯಾರ್ ಮಾಡಿಟ್ ಮೆತ್ ಹತು್ತ’’ ಅಂದ. ಸುಖ–ಸಂತ�ೋ�ಸದಲ್ ವಳದು್.
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z  ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

 ತ�ಕಕಿ ಬಿಡವದು = ತ�ಗ�ದು ಆತ್ಮಹತ�್ಯ ಮಾಡಿಕ�ೋಂಡು ಜ�ವ ಹಾನಿ ಮಾಡಿಕ�ೋಳುಳುವುದು

 ಮೆರಬಾನ್ = ಮೆಹರಬಾನ್, ಬಹಳ ಆದರ�ೋ�ಪಚಾರ 

 ಪ�ಟು = ಫ�ಟ�ೋ ಯ�ಗ = ಈಗ

 ಮಾಡೋ್ = ಮಾಡಿದರು ನಿಂಗ = ಲ್ಂಗ

 ಮನಸತಿ = ಮನುಷ್ಯಳು ನಾಯಿಕಿಣಿ = ನಾಯಕಸಾನಿ, ಸೋಳ�

 ಬಳಚು = ಕ�ೈಯಿಂದ ಬಳಸುವದು, ಸಪಾಶ್ಷಸುವುದು.

 ತ�ೋಪಪಾ = ತುಪಪಾ, ಇಲ್ಲಿ ಜ��ನುತುಪಪಾ.

n ಹ��ಳಿದವರು : ದಿ. ಪರಮರೀಶ್ವರಿ ಗಣಪಯಯಾ ನಾಯ್ಕ, ಸದದೆನಮನ�, ಹ�ಗಡ� ಊರು.  
ದಿನಾಂಕ:- ೧೧-೪-೬೯

u

ನಿಧಿ ಲಕ್ಷ್� ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್
ಅಕಕಿ-ತಂಗಿ ವಂದಿವ�ಸ್ ಯಯಡು ಜನ ಮಕುಳು ಸಾಲ್ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ�ರಂತ�. ಮಾಸ್ತರು, 
‘’ಭಾಗಿಲಕ್ಷ್ ಬಲಕನ ತ�ೋಡಿ ಮೆ�ನ ಕುಳುಳು, ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ ಸತ್ತ ಗಂಡನು ಮದಿಯಾಗ�ೋ್ವ�ಳು. 
ಯಡಕನ ತ�ೋಡಿ ಮೆ�ನ್ ಕುಳುಳು’’ ಅಂದು್ ಮಾಸ್ತರು. ಇದು ಹಂಬುಲಿ ಇಟಕಿಂಡಿ ದಿನಾಕೋ 
ಹಾಗ�� ಹ��ಳತು್. ಹಂಬಲಿನ�� ಆಗೋದ�ಲಲಿ ಅದ�ಕಿ ಮಾರದಿವ�ಸ್ ಮತ್ ಹ�ೋದಾಗೋ ಹಾಂಗ�� 
ಹ��ಳ್ ದು್. ಆಗೋ ಹಂಬಲಿನ�� ಇಲಲಿ. ಮತ�ೋ್ತಂದ್ ದಿವ�ಸ್ ಶ��ರಿ� ಉಟಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ ಅದು. 
ಹಾಂಗ�� ಹ��ಳೂರ�ೋಳಗೋವ, ‘‘ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ ಬಲಕನ ತ�ೋಡಿ ಮೆ�ಲ್ ಕುಳುಳು, ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ 
ಸತ್ತ ಗಂಡನು ಮದಿಯಾಗ�ೋ್ವಳು ಯಡಕನ ತ�ೋಡಿ ಮೆ�ನ್ ಕುಳುಳು’’ ಅಂದು್.

ಅದು ಶ��ರಿ ಶರಿ�ಗ್ ಗ�ಣ್ ಹಾಕತು ಹಂಬಾಲಿನ�� ಇರ�ೋ�ದ�ಲಲಿ ಹ��ಳಿ. ಬಂತು ಸಾಲ್ಂದ 
ಮನಿಗ�. ಬಂದಿ ಅದ�ಕಿ ಹಂಬಲ�ಲಲಿ. ಅವಿ ಅವಳು ತಂಗಿಗ� ಅದಕ� ನಿ�ರ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಹ�ೋಯು್ಯ-
ರ�ೋಳಗುವ ಕಪಡ ಬಿಚಿಚಾ ಶ��ರಿ ಕಳ್ಚಾ ತು. ಕಡಿಗ� ತಂಗಿ, ‘‘ಇದ�ಂತಾ ಗ�ಣಿ್ಣ� ಕ��ಳು್ತ ಅವಿ.’’ 
ಅದು, ‘‘ಅವಾ್ವ, ಆಗ್ ಮಾಸ್ತರ್ ದಿನಾಕೋವ ಭಾಗಿಲಕ್ಷ್ ಬಲಕನ ತ�ೋಡಿಮೆ�ನ ಕುಳುಳು 
ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ ಸತ್ತ ಗಂಡನು ಮದಿಯಾಗ�ೋ್ವ�ಳು ಯಡಕನ ತಡಿ ಮೆ�ನ� ಕುಳುಳು ಹ��ಳತು್’’ ಅಂತು 
ಅದು.
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ಆಗ�� ಅದ�� ತಲ್ ತಕಂಡಿ ಉಳಿತು ಅವಿ ಗಂಡನ ಕಲ್ ಹ��ಳು್ತ. ಗಂಡೋನು ಅದ�� ತಲ್ 
ತಕಂಡ ತಕಕಿಂಬೋರ�ೋಳಗೋ ವಂದಿವ�ಸ್ ಯ�ನ್ ಮಾಡದೆ? ಕಡಿಗ� ವಂದ ಬುತಿ್ತ ಕಟಕಿಂಡಿ, 
ರ�ೋಟಿ್ಟ ಸುಟಕಿಂಡಿ, ಅದ್ ಕರುಕ ಹ�ೋ�ದ . ‘‘ಅಜಜಿ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವನ�’’ ಹ��ಳಿ ಹ�ೋ�ಗ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ಅಪಾಪಾ ಇದು ಅಜಜಿ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗೋ ದಾಯ್ಷಲಲಿ’’ ಅಂತು. ಅವ 
ಹ��ಳದೆ, ‘‘ನಿ�ನು ಬರಲ�ಲಲಿ ರಾಶ ದಿವಸಾಯು್ತ ಬಂದ��ಯ, ಇದ�� ದಾಯ�್ಷಯ’’ ಹ��ಳಿ, ಅದ�� 
ದಾರಿ�ಲ್ ಕರಕಹ�ೋ�ದ. ಅಡವಿ�ಗ್ ಹ�ೋ�ದ ಅವ. ಕಡಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕಟಿ್ಟ�ಮೆ�ನ್ 
ಹ�ೋ�ಗಿ ಕೋತು್. ಅಪಪಾ-ಮಗಳು ಆಗ� ಬುತಿ್ತ ತಕಂಡ್ ಉಂಡೋ್. ಮಗಳಿಟು್ಟ ಅಪಿಪಾಟು್ಟ, 
ಅವ್ವನ ಬುತಿ್ತಯ ಹಾಗ�� ಇಟ್ಟ ಮಗಳಿಗ�, ಅದು ಉಂಡು್ತ. ಕಡಿಗ� ಉಂಡಕಂಡಿ ಮಗಳ 
ತಲ್ಬಗಿ�ತ್ ಕೋತ. ಕಾಲ ಮೆ�ನ್ ಮನಿಸಕಿಂಡಿ ಕಡಿಗ್ ಅಲ�ಲಿ� ನ�ದಿ್ ಬಂತು ಅದ�ಕಿ. ಆಗ� ಅಲ�ಲಿ� 
ಹಗೋರಕ್ ಕಾಲ್ ತಪಸ್ಕಂಡ. ಬುತಿ್ತ ತಲ�ಬದಿಗಿಟ್ಟ, ಬಂದ್ ಬಿಟ್ಟ ಅವ. ಬರುರ�ೋಳಗೋವ 
ಹಾಂಗ�� ಯಚರಾಯು್ತ ಆ ಮಗೋಗ�. ಗೌಜ ಹ�ೋಯ್ತದ� ಅದು. ‘‘ನನನುಪನು ಯಾವ್ ಹೋಲ್ 
ಹಡಕಿ ತಿಂತ?’’ ಹ��ಳಿ, ಗೌಜ ಹ�ೋಡಿತು ಅದು. ಆಗ್, ‘‘ಇನ�ನು�ನ್ ಮಾಡ�್ಬ�ಕು?’’ ಅಂದ. 
ಹ��ಳಿ ಅದು ಅಲ�ಲಿ� ಕಟಿ್ಟಮೆ�ನ್ ಉಳಿತು. ಹ�ೋ�ಬ��ಕಾರ� ಅವಿ ವಂದಿಶಿದದೆಕ್ಕಿ ಯಯಡು ಬಿಲ್ಲಿ 
ಕ�ೋಟಿ್ಟತು್ತ. ಇದು ಅದ್ ಕಲ�� ಉಳಿದಿತು್ತ.

ವಂದ್ ಹ�ೋಲ್ರವ ವಂದ್ ಮಗಳ ಹ�ೋಡಕಿಂತ ಬಂದಿದದೆ. ಅದು ತಿ�ಡಕಿಂತ ಬತ್ತದ�. 
ಅವ ಜಪ್ತ ಬತ್ತ ಇದ�್ಯ�ನಂತು, ‘‘ನಿ� ಅದ�ಕಿ ಯಂತಕ್ ಹ�ೋಡಿತ�ೋ್ಯ�? ನಂಗಾರೋ ಕ�ೋಡೋ 
ಮಗುನ ನಾ ಇಟಕಿಂತ�’’ ಅಂತು. ‘‘ನನ್ ಅವಿ ವಂದ್ ಶದದೆಕ್ಕಿ ಯಯಡು ಬಿಲ್ಲಿ ಕ�ೋಟಿ್ಟತು್ತ ಅದ�ನು� 
ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಅಂತು. ಕ�ೋಡು್ತ ಅದ�ಕಿ ಮಗು ಅದು ಉಳಕಿಂಡು್. ಇನ�ನು�ನ್ ಮಾಡಬ��ಕಾಯು್ತ? 
ಯಯೋಡು ಜನ ಉಳದು್, ‘‘ನಾವು ಜ�ವ ಸಂಸಾರ ಬಗ�ಗೆ ಬ��ಡೋಕ್ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು’’ ಅಂದಿ 
ಬ��ಡ�ೋ�ಕ್ ಹ�ೋ�ತು. ಆಗ್ ಬಂದು್ ಬರೋರ�ೋಳಗೋವ ವಂದ್ ಗ�ೋಟಿ್ಟಲ್ ಬಿಳಕ್ ಕಂಡು್ತ. 
ಇದ��ನಂತು, ‘‘ನಿಧಿಲಕ್ಷ್, ಊರಬಂತು ಬ�ಳಕ್ ಕಾಣ್ತದ�’’ ಅಂತು. ಹಾಂಗ� ಬಂದು್ ಬ�ಳಕ್ 
ನ�ೋ�ಡಕಂಡು.

ಅದ�� ಕಟ�್ಟ ಮೆ�ಲ್ದದೆಲ�ಲಿ ಹ�ಣ್ ಗಿಳಿ, ಗಂಡ್ ಗಿಳಿ ಇತು್ತ. ಹ�ಣ್ ಗಿಳಿ ಶತ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. 
ಅದ�್ಯ�ನ್ ಮಾಡು್ತ? ಹಂಡ್ ದನ್ನು ದ ಸ�ೋಪ್ ಮುರಿ�ತು. ಮೋಗ�ಗೆ ಬಾಯಲಿ ಯಲಲಿ ರಸ 
ಹಂಡತು. ಅದ�ಕಿ ಜ�ಮ ಬಂತು. ರಸ ಹಂಡಿ ಜಡಕ ಮಗುನ್ ದಲ�ಲಿ ಹ�ೋತಾಕು್ತ. ಅದ್ ಮಗು 
ಹ�ಕಕಿಂತು ಇದು ಯ�ನ್ ಮಾಡು್ತ? ಹಂಡನದ ನಾಕ�ಯಲ್ ಕ�ೋಯತು. ಹ�ಗಿಗೆನೋ ತುಮಕ್ 
ಯ�ಯಡು ಕ�ೋಯಕಂಡತು ಕಡಿಗ್ ಬಂದು್.

ದ��ವಸಾ್ತನಕ್ ಬಂದು್ ವಂದ್ ದ��ಪ ಕಚಿಸ್ ಇಟ್ಟರ�. ಬ�ಳಕ ನ�ೋ�ಡಕಿಂತ್ ಬರುರ�ೋಳಗ� 
ಅಲ್ಲಿ ವಂದ್ ಹ�ಣ ಮುಚ್ ಹಾಕ್ಟ್ಟರ�, ದ��ಪ ಕಚಿಸ್ಟ್ಟರ�. ಆ ಹ�ಣ ಹ�ಂಗ್ ಮುಚಲಿತ�ಗ್ದೆ ನ�ೋ�ಡು್ತ 
ನಿಧಿಲಕ್ಷ್. ಅದು ಕಾಲ�ಗೆ ಸ�ೋಪಪಾರಸಯಲಲಿ ಹಂಡಿ ಅವ್ಗೆ ತಿಕು್ತ. ಬಾಯಗೆಯಲಲಿ ತಿಕು್ತ, ಅವಗ� 
ಜ�ವ ಬಂತು ಹ�ೋಲ್ರವನು ಮಗು ತಲ್ಬುಡಿಕಿ�ದು, ಇದು ಕಾಲ್ ಬುಡ್ಕಿ ಈದು, ಮೋಗ�ಗೆ 
ಸ�ೋಪಪಾ ವಾಸಿನು ಕ�ೋಟು್ತ, ಜ�ವ ಬಂತು. ಅವ��ನಂದ? ‘‘ಯಾವ ತಾಯಿ ಹ�ೋಟಿ್ಟಲ್ ಹುಟದೆ 
ಮಗಳವ್? ಜ�ವ ತಕಸ್ದುದೆ? ತಲ್ ಬದಿ ಕೋತದ�ೋದೆ�? ಕಾಲ ಬದಿ ಕೋತದ�ೋ ಹ�ಂಡಿ್ತ?’’ ಕ��ಳದೆ.
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ಹ�ೋಲ್�ರ್ ಮಗು, ‘‘ಕಾಲ ಬದಿ ಕೋತದ್ ಯಾಕ್ ಆಗೋದು? ತಲ್ ಬದಿ ಕೋತದ�ದೆ� 
ಹಂಡಿ್ತ’’ ಹ��ಳು್ತ. ನಿಧಿಲಕ್ಷ್, ‘‘ಆಯ್ತಪಾಪಾ. ನಿ�ವಾರೋ ಗಂಡ ಹಂಡಿ್ತ ಆಕಂಡ್ ಉಳಿ�ರಿ. 
ನಿಮ್ಮನಿ ಶಗಣಿ ತಗೋಕ್ ನಾ ಬಂದ�್ ನಂಗ್ ಹ�ೋಟಿ್ಟಗ್ ಹಾಕ್; ನಂಗ�ೋಂದ್ ಬಿಡಾರ 
ಕಟ್ ಕ�ೋಡಬ��ಕು. ಯಯಡು ಬ�ೋಂಬಿ ಮಾಡ ಕ�ೋಡಬ��ಕು’’ ಅಂತು. ಕಡಿಗ್ ಅದ�ಕಿ ವಂದ� 
ಹಳಳುದಾಚ� ಬಿಡಾರ ಕಟ�ೋಕಿಟು್. ‘‘ಆಗೋದು’’ ಹ��ಳಿ ಯಯಡು ಗ�ೋಂಬಿ�ನೋ ಮಾಡ್ ಕ�ೋಟು್. 
ಇದು ಉಳಕಿಂತು.

ದಿವಸಾಕೋ ಅವರ ಮನ�ಗ� ವಸ್ರಿ ಶಳೂಕ�, ಸಗಣಿ ತಗೋಕ� ಹ�ೋ�ತದ� ಅದು. ಅವು್ 
ಇಟ್ ಅನನು ಕ�ೋಡತು್. ಅನನು ತಂದಿ ಹಳಳುದಾಗ� ಬಿಡತದ�, ಯ�ನಂದ್ ಬಿಡ್ತದ�? ‘‘ಸಾಕಸಲೋಗೆ 
ಸಂಕ್ ತಂದ� ನಿನ್ ಮೆ�ನ್ ಬ��ಜಾರಿಲಲಿ ಅರಸೋ ಮಗ ಅರಿದ�� ಉಣ್ತ. ನಾನು ಅರತ್ ಕಂಡಿ 
ಉಣನಾರ�’’ ಹ��ಳಿ, ಅದು ಹಳಳುದಾಗ� ಬಿಡೋದು. ಕಡಿಗ್ ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ ಆ ಸ�ೋಪುಪಾ ಹಂಡಿ ಯಯಡು 
ಬ�ೋಂಬಿಗ� ಯಯಡು ಜನ ಹುಡಗಿ�ನ್ಷ ಮಾಡು್ತ. ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ ಹನ�ನುೈಯಡು ವಸ್ಷನ ಹ�ಣ್ಮಕಳಳು 
ಮಾಡು್ತ ದಿವಸಾಕೋವ ಅದು ಕದ ಹಾಕ್ ಹ�ೋ�ದ�್ ಕದ ತ�ಗೋದ�ಲಾಲಿಗಿತು್ತ. ಅದು ಬಂದ�� 
ಕದ ತಗಿಬ��ಕು.

‘‘ಚಂದೋ ಚಂದಾಣದ ಗ�ೋಂಬ� ಬಾಗಲಿ ತ�ಗಿ�ರಿ’’ ಅಂತು, ‘‘ಚಂದೋ ಚಂದಾಣದ ಗ�ೋಂಬ� 
ಕದ ತ�ಗಿ�ರಿ’’ ಅಂತು, ಕದ ತ�ಗಿ�ತು.

‘‘ಕತಿ ಹ��ಳು’’ ಅಂತದು ಅವಳುಕಲ್ ಹ��ಳ್ ತು್. ಅದು ಹ��ಳ್ತದ�. ‘‘ಹಂದಾದ ಸುದಿದೆ 
ಹ��ಳಬ��ಕ�ೋ�? ಬರೋ ಸುದಿದೆ ಹ��ಳಬ��ಕ�ೋ�?’’ ಕ��ಳ್ತದ�. ‘‘ನಾವು ನಿ�ವು ಮುಂದಾಗೋ ಸುದಿದೆ 
ನ�ೋ�ಡ್್ತ ರು ಹ�ೋ�ತು್ಷ. ಹಂದನು ಸುದಿದೆ ಹ��ಳು’’ ಅಂತು್. ಆಗ� ಇಲ್ ಆದ ಸುದ್ಯ ಅಟೋ್ಟ 
ಹ��ಳು್ತ. ನಾಲ್ಗ�ೋ�ದುದೆ ವಟೋ್ಟ ಹ��ಳು್ತ; ಮುಗಿಸುಯಾ ಕತ್ಯ. ಅರಸೋಮಗ ಆಲ್ಸ�್ತ� ವಳದ. 
ಕಡಿಗ� ಯ�ನ್ ಮಾಡ್ತ? ಹ�ೋ�ಲ್�ರ್ ಹುಡಿಗೆ ಶಗದಿ ತ�ೋ�ಯ್ಣ ಹಾಕ್ ಮುಗಿಸ್ ಬಂದ. ಇದ�� 
ಮದಿಯಾಕಂಡ್ ಉಳಿ�ತ ಅವ.

z  ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

 ಶರಿ ಗ�ಣ್ = ಸರಿಯಾಗಿ ಗಂಟು (ಹಾಕ್ದಳು) ಇಟು್ಟ = ಇಷು್ಟ

 ಜ��ವ = ಜ�ವ ಗ�ೋಟ�್ಟ = ಜಾಗ

 ಕರಕ ಹ�ೋ�ದ = ಕರ�ದುಕ�ೋಂಡು ಹ�ೋ�ದನು ಜಪ್ತ = ಹ�ೋಡ�ಯುತ್ತ ಬಡಿಯುತ್ತ

 ಜರಕ = ಚರಟ ಹ�ಗಿಲಿ = ಟ�ೋಂಗ�

 ತುಮೆಕಿ = ಎಲ� ಗುಚ್ ಸಂಕ್ತಂದ� = ಧಾನ್ಯದ��ವತ�

n ಹ��ಳಿದವರು: ದಿ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಿ್ಳ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ಗಡ� ಊರು.
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ಪುಣ್ಯದ ಫಲ, ಪಾಪದ ಫಲ
ರಾಜ-ಮಂತಿ್ ಇದು್. ರಾಜನಿಗ� ಒಂದ್ ಹುಡಗೆ. ಮಂತಿ್ಗ�ೋಂದ್ ಹುಡಗೆ. ರಾಜನ ಹುಡಗೆ- 
ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆಗ� ಶಾಲ�ಗ� ಹಾಕ್ದು್. ಕ�ರ� ಬುಡದೆಲ್ ದ�ೋಡ್ ಕಟ�್ಟಕಟಿ್ಟದು್. ಊರಿನವರ�ಲಲಿ 
ಕ�ರ�ಗ� ಬತಿ್ತದು್, ನಿ�ರ್ ತಕಹ�ೋ�ಗೋಕ� ಮಣ್ ಪಾತ್ ತಕಂಡಿ. ರಾಜನ ಹುಡಗೆ ಕಲುಗೆಂಡ್ 
ತಕಂಡಿ ಮಣ್ ಪಾತ್ಕ�ಕಿ ಹ�ೋಡೋದು - ಕಣಾ್ಣಗ�ೋತದ�. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ವಂದ್ ಅಂಟಿನ 
ಮುದ�ದೆತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ�ಕ�ೋಡತಿದದೆ. ಅವ ಕಲ್ ಹ�ೋಡ್ದೆ ಕನಾನುದಲ್ ಅಂಟಿನ ಮುದ�ದೆ 
ಕೋಸ್ಷತಿದದೆ.

ಹಾಗ�ಯ� ಅಪಪಾ-ಅವಿ ಮದ�್ವ ಮಾಡೋಕ್ ತಯಾರ್ ಮಾಡದು್. ರಾಜನ ಹುಡಗೆನಿಗ� 
ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆನಿಗ� ಮದಿ ಮಾಡದು್.

ಆ ಊರಲ�ೋಲಿಂದು ಪುರ�ೋ�ಹತ ಭಟ್ಟರ ಹುಡಿಗೆ ಇತು್ತ. ಪುರ�ೋ�ಹತ ಭಟ್ಟರ ಹುಡಿಗೆ ಶಾಲ�ಗ� 
ಹ�ೋ�ಗುತ�ೋಟು್ಟ; ರಾಜನ ಹುಡಗೆನಿಗ� ಮದವಾ್ಯಬ��ಕು ಹ��ಳ�್ತ� ಇತು್ತ. ಅವಳಿಗ� ಸುದಿದೆಲ�ದೆ 
ರಾಜನ ಹುಡಗೆನ ಮದುವ�ಯಾಗಿ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ದಿನಾಲು ಕಟ�್ಟಮೆ�ನ್ ಹವಾ ತಕಕಿಳೂಳುಕ್ 
ಹ�ೋ�ಗಿ್ತದು್.

೧೨ ಗಂಟ�ಗ� ಊಟ ಮಾಡಕಿಂಡಿ ಹ�ೋ�ಗಿ್ತದು್. ಒಂದಿವಸ್ ರಾಜನ ಹುಡಗೆ ಹತ್ 
ಗಂಟ�ಗ�ಲಲಿ ಊಟ ಮಾಡಕಿಂಡ್ ನ�ಡದೆ. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗನಿಗ� ಊಟಾಗಿರಲ್ಲಾಲಿಗಿತು್ತ. ರಾಜನ 
ಹುಡಗೆ ‘‘ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’’ ಹ��ಳ್ ನ�ಡದೆ. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ಊಟ ಮಾಡದೆ, ನಡದೆ, ಅಣ್ಣನ ಬ�ನಿನುಗ��ಯ. 
ಕಟ�್ಟಮೆ�ನ್ ಕೋತು್. ಹ�ೋಟ�್ಟಗ್ ಹಶಾ್ವಗೋಕ್ ಹಣಕಿತು ಮಂತಿ್ ಹುಡಗನಿಗ�. ತಮ್ಮ, ‘‘ತಾ 
ಊಟ ಮಾಡಕಿಂಬತ�್ತ, ಅಣ್ಣ ಏಳು’’ ಅಂದ. ‘‘ಇಲಲಿ, ನಿ� ಹ�ೋ�ಗಿ ಊಟ ಮಾಡಕಿಂಬಾ’’ 
ಹ��ಳದೆ. ‘‘ತಾ ಇಲ�ಲಿ� ಇತ�್ಷ’’ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ತಾನು ಬರುವಲ್ಲಿ�ವರ�ಗೋ ಹಣಕಂಡ್ ಕುತಿಗೆ ನ�ಟ್ಟಗ್ 
ಮಾಡೋಕ್ಲಲಿ. ಬಾಶ�ಕ�ೋಟ್ ಹಾಕು’’ ಅಂದ. ಬಾಷ� ತಕಂಡ್ ಊಟಕ್ ಹ�ೋ�ದ. ಊಟ 
ಮಾಡಕಿಂಬರುವಗ�್ಷ ಪುರ�ೋ�ಹತ ಭಟ್ಟನ ಹುಡಿಗೆ ನಿ�ರ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗೋಕ್ ಬಂತು. 
ಆಚಿ�ಚ�ಯಲಲಿ ನ�ೋ�ಡು್ತ. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ಇಲಲಿ ಹ��ಳಕಿಂಡ್ ಹ��ಳಿ ಕಟ�್ಟಗ್ ಬಂತು. ರಾಜನ 
ಹುಡಗೆನನು ಕರಿ�ತು. ಕರ�ದರೋ ಮಾತಾಡಿಲಿಲಲಿ ರಾಜನ ಹುಡಗೆ. ‘‘ನನ�ಗೆ ಸುದಿದೆಲ�ದೆ ಮದುವ�ಯಾದ 
ನಿನನು ಕ�ೈಲ್ ಮೋರ್ ಮಾತಾಡಿ ಹ�ೋ�ಬ��ಕು ಹ��ಳ್ ಬಂದಿದ�ದೆ’’ ಅಂತು.

ಇವ ಯ�ನ್ ಮಾಡದೋ್ ಮಾತ�� ಆಡಿಲಿಲಲಿ. ಇಳಿದು ಕ�ಳಗ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಕ�ರ� 
ಹ�ೋಕಕಿಂಡಿ ಪಾತ�್ಲಾಲಿ ಜಕ್ಷಂಡು, ಬಳ�ಗಿಳ� ವಡಕಿಂಡು, ಮೆೈಗ� ಗಾಯ್ ಮಾಡಕಿಂಡು, 
ಕೋದಲಿ ಹರಡಿಕ�ೋಂಡು ಮನ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅಡಿಗೆ ಬಿಡಿಗೆ ಯ�ನೋ ಮಾಡಿಲಿಲಲಿ. ಅಪಪಾ ಬಂದ. 
ಮನಿಕಂಬಿಟ್ಟದ�. ಮಾತೋ ಆಡೋದಿಲಲಿ. ಒಳಗ� ಹ�ೋ�ಗಿ ಯಲಲಿ ನ�ೋ�ಡದೆ. ಯಲೋಲಿ ಇಲಲಿ. 
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ಕಡಿಗ� ನಡುಮನ�ಯಳಗ� ಹ�ೋ�ಗಿ ನ�ೋ�ಡಿದ ಕೋಡ�ಲಿ ಮನಿಕಂಡದ�. ‘‘ಇವತ್ ಯಂತ 
ಮನಿಕಂಡಿದ�ದೆ?’’ ಕ��ಳದೆ. ಅಪಪಾನ ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳು್ತ ಹುಡಗಿ, ‘‘ನಾ ನಿ�ರಿಗ� ಹ�ೋ�ಗಿದ�ದೆ. ರಾಜನ 
ಹುಡಗೆ ನನಗ� ಹ�ಗ� ಮಾಡದೆ. ನಾ ಅದ�ಕಿ ಬ��ಜಾರಾಗಿ ಮನಿಕಂಡಿದ�ದೆ’’ ಅಂತು.

ಅಪಪಾ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ರಾಜನ ಹುಡಗೆ ಹಾಗ� ಮಾಡಲ್ಕ್ಕಿಲಲಿ. ಬಾ ಸುಳ�ಳು� ಹ��ಳ�ದೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಇಲಲಿ, 
ನನಗ� ದುದ�್ಷಶ� ಮಾಡದೆಂವ ರಾಜನ ಹುಡಗೆನ�ಯ’’ ಅಂತು. ಅಪಪಾ ಯಂತ ಹ��ಳದೆ. ಹ��ಳದರ�, 
‘‘ಅಡ�ಗೆ ಮಾಡು. ರಾಜನ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’’ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಇಲಲಿ ತಾನೋ ಬತ�್ತ’’ ಹ��ಳು್ತ. ಹುಡಿಗೆ ಅಪಪಾ, 
‘‘ನಿ� ಬಂದ�್ ತಾ ಹ�ೋ�ಗೋದಿಲಲಿ. ನಿ� ಇಲ�ಲಿ� ಉಳಿದ�್ ತಾ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬತ�್ತ’’ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಹೋ’’ 
ಅಂತು.

ಅಪಪಾ ರಾಜನ್ ಮನ�ಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ರಾಜರು ಕ��ಳಿದರು, ‘‘ಪುರ�ೋ�ಹತರ� ಇಷ್್ಟ ಬಿಸಲಿಲ್ಲಿ 
ಏನ್ ಬಂದಿ್?’’ ಕ��ಳದೆ ರಾಜ. ‘‘ಖಾಲ್ ಬಂದಿದ�ದೆ’’ ಹ��ಳದೆ. ರಾಜ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ನಿ�ವ್ ಖಾಲ್ 
ಬಂದ�ೋ�ರಲಲಿ. ಏನ�ೋ� ಇರಬ��ಕಾದ�್ ಬಂದಿ�ರಿ ನಿ�ವು.’’ ಹುಡಿಗೆ ಆಗ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬಿಟು್ತ, 
ರಾಜನ ಮನಿಕೋಡ�. ಅಪಪಾ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಈ ನಮಿನು ಮಾಡದೆ ನನ್ ಹುಡಗಿ�ಗ�.’’ ರಾಜ 
ಹ��ಳಿದನಂತ�, ‘‘ಇಂತ ಹುಡಗೆ ಇದ್ ಏನು? ಹ�ೋ�ದ್ ಏನು?’’ ಹ��ಳಿ ಹುಡಗೆನಿಗ� ಬಯದೆನಂತ�.

ಪಾಶ ಕ�ೋಡೋಕ� ಆಡ್ಷರ್ ಕ�ೋಟ್ ಬಿಟ್ಟನಂತ�. ಪ�ಲ್�ಸರು ಬಂದರು. ಕಟ�್ಟ ಬುಡದೆಲ್ಲಿ 
ಆಡ್ಷರ್ ತ�ೋ�ರಿಸಿದರು. ಕೋಡಲ�ಯ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ಹ��ಳದೆ, ‘’ಪಾಶ ಕ�ೋಡೋಕ್ ಹುಕುಂ 
ಕ�ೋಟ್ ವ್ ಯ್ಷ? ಮನ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬತ�್ತ. ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ಗ್ ಬರೋವರ�ಗೋ ಪಾಶ ಕ�ೋಟ�್ 
ನಿಮಗ�� ಪಾಶ ಹುಕುಂ ಬರೋದು’’ ಅಂದ. ಮನ�ಗ� ಬಂದವ ಊಟ ಮಾಡಿ, ಬ��ಕಾದಷು್ಟ 
ದುಡ್ ತಕಕಿಂಡ ಕುದ�್ ಸಾಲ್ಗ� ಹ�ೋ�ಗಿ ಗನಾ ಒಂದ್ ಕುದ�್ ತಕಕಿಂಡ.

ಹಾಗ��, ‘‘ಅಣ್ಣನಿಗ� ಪಾಶ ಹುಕುಂ ಕ�ೋಟ್ಟನ� ರಾಜ. ತಾನು ಇದದೆರ��ನು? ಇಲ�ದೆ� ಇದ�್�ನು? 
ಅವನ ಬ�ನಿನುಗ� ತಾನೋ ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’’ ಅಂದ. ಇಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನಿದದೆಲ್ ಬಂದ. ‘‘ಪ�ಲ್�ಸರ ಕ�ೈಲ್ 
ಹ��ಳು ಊರು ಬ��ಡ ಏನೋ ಬ��ಡ. ಬ�ಟ್ಟ ಹ�ೋನ�ನು ಮರ ಕಡಿದು, ಅದರ ರಕ್ತ ತಂದ್ 
ತ�ೋ�ಸಿ್ಷ ಹ��ಳ್ ಪ�ಲ್�ಸರ ಹತ್ತರ ಹ��ಳು’’ ಅಂದ. ಪ�ಲ್�ಸರೋ ಬ�ಟ್ಟ ಹ�ೋನ�ನು ರಕ್ತ 
ತಂದ್ ರಾಜನಿಗ� ತ�ೋ�ರಿಸಿದರು.

ಅಣ್ಣನ ಕುದ�್ ಮೆ�ನ್ ಕೋರಸಕಂಡ್ ನ�ಡದೆ. ಊರಬಿಟ್ಟ. ಒಂದು ರಾತ�್ ಒಂದ್ ಹಗುಲಿ 
ಕುದ�್ ಹಾಸಿ್ಷಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ. ಒಂದು ರಾಜಸ್ತನದಲ್ಲಿ ದ��ವಸಾಥಿನವಿತು್ತ. ಆ ದ��ವಸಾಥಿನದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದರಂತ�. ಬ�ಳಗಾದ ಕೋಡಲ�� ದ��ವಸಾಥಿನದ ಗ�ೋ�ಡ� ಮೆ�ನ� ಆ ಊರ ರಾಜನ 
ಹುಡುಗಿ ಬರ�ದಿಟಿ್ಟತ್ತಂತ�.

ಹಾಗ�� ರಾಜನ ಹುಡಗ ತಮ್ಮನ ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳಿದ. ‘‘ಯಾರ�ೋ� ಈ ಗ�ೋ�ಡ� ಮೆ�ನ� 
ಬರ�ದಿಟ್ಟವರು?’’ ಕ��ಳಿದ. ‘‘ಯಾರಾದರ��ನು?’’ ಕ��ಳಿದ. ‘‘ನಿನನುಷ�್ಟ� ನನಗ�ೋಗೆತು್ತ. ನನಗ� 
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ಮತ�್ತ�ನು ಗ�ೋತ್ತದ�?’’ ಹ��ಳ್ ಕ��ಳದೆ. ಹಾಗ�� ಬಂದು್. ದ��ವಸಾಥಿನದ ಪೂಜಭಟ್ಟರು 
ಹಾದಿ ಮೆ�ನ್ ಶಕ್ಕಿದು್. ಅವರಿಗ�� ಕ��ಲೋಕ� ಹ�ೋರಟರು. ಅವರಿಗ� ಕಾಲ್ಗ� ಬಿದು್. 
ಭಟು್ ದ��ವಲ�ೋ�ಕದ ಜನರ ಹಾಗ� ಕಂಡು್ ಹ��ಳಿ, ‘‘ನಾವು ಈ ಲ�ೋ�ಕದವರ�� 
ದ��ವಲ�ೋ�ಕದವರಲಲಿ.’’ ‘‘ವಳಿ’’ ಹ��ಳಿ ಭಟ್ಟರು ವಳಿಸಿದರು. ಭಟ್ಟರು ಅವರ ಮನ�ಗ� ಕರಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ದು್. ಅಲ್ಲಿ ಮತ�್ತ ಸುರುಮಾಡದೆ ಭಟ್ ಕ�ೈಲ್ ಕ��ಳಾ್ತ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗ, ‘‘ದ��ವಸಾಥಿನದಲ್ಲಿ 
ಬರ�ದವಯಾ್ಷರು’’ ಹ��ಳಿ ಕ��ಳದೆ. ಭಟ್ಟರು, ‘‘ಈ ಊರಲ್ಲಿ ದ�ೋಡಡು ರಾಜರವರ�. ಆ ರಾಜರ 
ಹುಡುಗಿ ಬರ�ದಿಟ್ಟದುದೆ’’ ಹ��ಳಿದು್. ರಾಜನ ಹುಡಗ ಹ��ಳೂಕ್ ಹಣಕದ. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗನ 
ಕ�ೈಲ್, ‘‘ಮದಿ ಮಾಡಿಕ�ೋಡಬ��ಕು’’ ಮಂತಿ್ ಹುಡಗ.

‘‘ನಮಗ�್ಯಲ್ಲಿ ಕ�ೋಡ�ೋ್ರಿ�? ಅವು್ ರಾಜನ ಹುಡುಗಿ’’ ಅಂದ. ಯಂತ ಮಾಡೋದೆರು ಕ��ಳೂದಿಲಲಿ 
ಇವ. ರಾಜನ ಹುಡಗನ ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ಮೋರ್ ಹಾದಿ ಕೋಡಿದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡತ�� ಉಳಿ’’ 
ಹ��ಳಿ, ಮಂತಿ್ ಹುಡಗ ಋಷಿ ಆಕಾರವಾಗಿ ರಾಜನ ಹೋಗಿನ ತ�ೋ�ಟದಲ್ಲಿ ಕುಂತನಂತ�. 
ದಾಸಿಗಳ�ಲಲಿ ಹೋಗ್ ಕ�ೋಯೋ್ಯಕ್ ಬಂದ�ೋ�ರು ಋಷಿ ನ�ೋ�ಡಿದು್. ರಾಜಗ್ ಹ��ಳಿದರು.

ರಾಜ ಹಾಲು, ಬಾಳ�ಹಣು್ಣ ಎಲಾಲಿ ತಕಂಡ್ ಬಂದು. ಋಷಿ ಬುಡಕ್ಕಿಟ್ಟ. ಬಾಳ�ಹಣು್ಣ 
ಸಕ�್ಯಲ್ಲಿ, ‘ತಾ ಮಾತಾಡುದಿಲಲಿ’ ಹ��ಳಕಿಂಡಿ ಬರ�ದನಂತ�. ‘ಬಾಳ�ಹಣು್ಣ ಯ�ನ��ನು 
ತಿನುನುದಿಲಲಿ’ ಹ��ಳಿ ಬರ�ದ. ರಾಜ ಹ��ಳಿದ, ‘‘ನಮ್ಮನ�ಗ� ಬಂದಿ ಹಾಗ� ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು.’’

‘‘ಬರುಕಡಿಡುಲಲಿ. ಮುಟಾ್ಟಗ� ಮಿ�ವು ಹ�ಂಗಸರು, ಬಳ� ಶಬದೆ ನನಗ� ಕ��ಳೂಕಾಗ. ಹ�ಂಗಸರು 
ಕಣಿ್ಣ�ಗ್ ಕಾಂಬೋಕಾಗ’’ ಹ��ಳಿ, ಚಿ�ಟಿ ಮೆ�ನ್ ಬರ�ದ ಇವ. ‘‘ಅದ�ಲಾಲಿ ತಾನ್ ವ್ಯವಸ�ಥಿ 
ಮಾಡ�್ತ. ನಿ�ವ್ ಬಂದ್ ನನ್ಮನ�ಲ್ ಉಳ�ೂಕಿಬ��ಕು’’ ಹ��ಳದೆ. ಋಷಿ ರಾಜನ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ದ.

ಮಂಚದ ಮೆ�ಲ� ಕುಳಳುಬ��ಕು. ಮಾಡಿದ ಕೋಡ�ಲಿ�, ‘ಮದುವ�ಯಾಗದ ಹುಡುಗಿಯವಳ�. 
ಅದರಿಂದ ನಾನ್ ಕುಳುಳುದಿಲಲಿ. ಹ�ೋ�ಗ�್ತ’ ಹ��ಳಿ ಚಿ�ಟಿ ಮೆ�ನ್ ಬರ�ದ. ರಾಜ, ‘‘ಯಂತಾ 
ಮಾಡ�್ಬ�ಕು’’ ಕ��ಳದೆ. ‘ಯಾರು ಮೋರು ಹಾದಿ ಮೆ�ನ್ ತಿಗ್ಷತವರ�ಯ� ಅವರಿಗ� 
ಈಗಿಂದಿ�ಗ ದಾನ ಮಾಡಿ ಕ�ೋಟ್ ಬಿಡಬ��ಕು’ ಹ��ಳ್ ಬದ್ಷ. ರಾಜ, ‘‘ಆಗೋದು’’ ಹ��ಳ್ 
ಆಳಿ�ಗ� ಕಳಿಸದ. ‘‘ಯಾರ್ ಮೋರ್ ದಾರಿ ಕೋಡದೆಲ್ಲಿ ತಿಗ್ಷತವರ�ಯ ಅವರಿಗ� ಕಕ್ಷಂಬಾ’’ 
ಹ��ಳಿ ಕಳಿಸಿಕ�ೋಟ್ಟ ರಾಜ ಆಳಿಗ�. ರಾಜನ ಹುಡಗ ತಿಗಾ್ಷಡ�್ತ ಇದದೆ. ‘‘ಈಗಿಂದಿ�ಗ ನಿಮಗ� 
ರಾಜರು ಬಂದ�� ಹ�ೋ�ಗು ಹ��ಳಾರ�’’ ಹ��ಳದೆ. ರಾಜನ ಹುಡಗೆ ಕುದ�್ ತಕಂಡ�� ಹ�ೋ�ದ. 
ರಾಜ ಕ��ಳಿದ, ‘‘ನನನು ಹುಡಿಗೆ ನಿನಗ� ಮದುವ� ಮಾಡಿ ಕ�ೋಡಬ��ಕು. ಹ��ಳ್ ಮಾಡಿದ�ದೆ. 
ಮದುವ�ಯಾಗತ�ಯ�?’’ ಕ��ಳಿದ. ಇವ, ‘‘ಆಗೋದು’’ ಹ��ಳಿದ.

ಮರುದಿವಸ ಮದಿ್ವ ಮಾಡ್ ಕ�ೋಟ್ಟ ಇವಿನುಗ�. ಋಷಿ ದ��ವಸಾಥಿನದ�ೋಳಗ� ಹ�ೋ�ಗಿ ಕುಂತ. 
ರಾಜನ ಹುಡಗೆ, ‘‘ಹ�ಂಡಿ್ತ ಇಲ�ಲಿ� ಇಟ್ ಹ�ೋ�ತ� ನಾಕ್ ದಿನದ ಮೆ�ನ� ಕಕ್ಷಂಡ್ ಹ�ೋ�ತ�. 
ಇಲ�ಲಿ� ಉಳಿ�ಲ್’’ ಅಂದ. ದ��ವಸಾಥಿನಕ್ ಹ�ೋ�ದ. ಮಂತಿ್ ಹುಡುಗ ಅವ ಬಿಟಾ್ಟಕಂಡಿ 
ಹ�ೋ�ದರು. ರಾಜನ ಹುಡುಗನ ಮೊದಲ ಮಾವನ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ದು್.
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ಅಲ್ಲಿ ರಾತಿ್ ಕಜಾಜಿಯ ಯಲಾಲಿ ಮಾಡಿದರು. ಊಟಾಯು್ತ. ಮನಿಕಂಡು್. ರಾಜನ ಹುಡಗ 
ಒಳಗ� ಮನಿಕಂಡ. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ಹ�ಗ�್ಷ ಮನಿಕಂಡ. ರಾಜನ ಹುಡಗನ ಹ�ಂಡಿ್ತ ರಾಜನ 
ಹುಡಗನಿಗ� ನಿದ�್ ಬಿದದೆ ಕೋಡ�ಲಿ ಮಾಡಿದ ಕಜಾಜಿಯ ತುಂಬಿಕ�ೋಂಡು್ತ. ಒಂದ್ ಕ�ಲಸಿ ಮನ�ಗ್ 
ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಕ�ಲಸಿ ಕ��ಳಿದ, ‘‘ಇಷ್್ಟ ರಾತ�್ ಹಾ್ಯಗಾಯು್ತ’’ ಕ��ಳಿದ. ‘‘ತನನು ಗಂಡ ಯಲಲಿ 
ಬಂದರು. ಹಾಗಾಗಿ ತಡವಾಯು್ತ’’ ಅಂದಳು. ಕ�ಲಸಿ, ‘‘ತಾನು ಬ��ಕ�ೋ�? ಗಂಡ ಬ��ಕ�ೋ�?’’ 
ಕ��ಳಿದನು. ‘‘ಈಗ ನಿನನು ಕುತಿಗೆ ಕಡಿಬ��ಕ�ೋ�? ಗಂಡನ ಕುತಿಗೆ ಕಡಿಬ��ಕ�ೋ�?’’ ಕ��ಳಿದ. ಗಂಡನ 
ಕುತಿಗೆ�ನ�� ಕಡಿ ಅಂತಂತ�. ಮಂತಿ್ ಹುಡುಗ ಅದರ ಬ�ನನು ಹಂದ�� ಹ�ೋ�ಗಿದದೆ. ಯಲಲಿ ಕ��ಳಿದ. 
ಬಂದು ಸುಮ್ಮನ� ಮನಿಕಂಡ. ಕ�ಲಸಿ ಬಂದಿ ರಾಜನ ಹುಡಗೆನ ಕುತಿಗೆ ಕಡಿದು ನಡ�ದ.

ಅವನ ಮೆ�ಲ�� ಬರುದು ಹ��ಳಿ ಸುಮೆಗೆ ಉಳಕಿಂಡ. ಬ�ಳಗಾದ ಕೋಡ�ಲಿ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಯತು್ತ, ಗಂಡ 
ಏಳಲ�� ಇಲಲಿ. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗನ�� ಗಂಡನ ಕುತಿಗೆ ಕಡ್ದೆ ಹಾಕದೆ ಹ��ಳ್ ಹ��ಳು್ತ. ಪ�ಲ್�ಸರಿಗ� 
ಆಡ್ಷರ್ ಕ�ೋಟ್ಟ ರಾಜ. ಮಂತಿ್ ಹುಡುಗನಿಗ� ಫಾಶ ಕ�ೋಡೋಕ� ಪ�ಲ್�ಸರ�ಲಲಿ ಬಂದರು.

‘‘ಬಾ’’ ಅಂದರು. ಬಂದ. ರಾಜನಿಗ� ಕರ�ದ. ರಾಜ ಹ�ರಗ� ಬಂದ. ‘‘ನಿಮ್ಮ ಹುಡಗಿ 
ಕ��ಳಿ ರಾತ�್ ಯಂತ ನಡಿ�ತು ಹ��ಳಿ. ನನಿನುಂದ�� ಆಯು್ತ ಹ��ಳಿ ತಿಳಿದಿ�ರ�ೋ�?’’ ಹುಡಗಿ 
ಕ�ೈಲ್ ಕ��ಳಿದ. ಹುಡಗಿ ಮಾತೋ ಆಡೋದಿಲಲಿ. ಮಂತಿ್ ಹುಡಗ ಹ��ಳಿದ, “ನಿಮ್ಮ ಹುಡಗಿ 
ರಾತಿ್ ಒಬ್ಬ ಕ�ಲಸಿ ಮನ�ಗ�ೋ�ಗಿತು್ತ. ಕ�ಲಸಿ, ‘ನಿನನು ಕುತಿಗೆ ಕಡಿಬ��ಕ�ೋ� ನಿನನು ಗಂಡನ ಕುತಿಗೆ 
ಕಡಿಬ��ಕ�ೋ�’ ಹ��ಳ್ ಕ��ಳದೆ. ನಿನನು ಹುಡಗಿ ಕ�ಲಸಿ ಕ�ೈಲ್ ಗಂಡನದ�� ಕುತಿಗೆ ಕಡಿ ಹ��ಳ್ 
ಹ��ಳು್ತ.’’ ರಾಜ ಕ��ಳದೆ ಹುಡುಗಿ ಕ�ೈಲ್. ಅದು ಮಾತೋ ಅಡಿಲಿಲಲಿ. ಹುಡಿಗೆಗ� ಫಾಶ ಕ�ೋಡು 
ಹುಕುಂ ಕ�ೋಟ್ಟ ರಾಜ. ಮಂತಿ್ ಹುಡುಗ ಹ��ಳಿದ, ‘‘ನಾನವರ�� ಫಾಶ ಕ�ೋಡಲ್ಕ� ನಿಮಗ� 
ಅಧಿಕಾರವಿಲಲಿ.’’ ಅವಳ ಅಲ�ಲಿ� ಬಿಟ್ಟ.

ರಾಜನ ಹುಡಗೆನ ರುಂಡ ತಕಂಡಿ ತನನು ಮಾವನ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋರಟ. ರುಂಡ ಹುಲಲಿ 
ಗ�ೋ�ದಿನು ಒಳ�ಗೆ ಸರಿ ಮಾಡಿ, ಇಸಿ್ಷಕ್ಕಿ ಮುಚಿಚಾ ಹ�ೋ�ಗ್ತ. ಕಜಾಜಿಯ ಎಲಲಿ ಮಾಡಿರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಮನಿಕಂಡು್. ಗಂಡನಿಗ� ನಿದ�್ ಬಂದಕೋಡ�ಲಿ ಮಂತಿ್ ಹುಡುಗನ ಹ�ಂಡಿ್ತ 
ಕಡಿಡು-ಕಪೂ್ಷರ ಎಲಲಿ ತಕಂಡಿ ದ��ವರ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಹ�ೋ�ದ ಕುಡ�ಲಿ, ‘‘ನನನು ಸತ್ಯ 
ಹೌದಾದರ� ಬಾಗುಲಿ ತ�ಗದು ಬಿ�ಳಬ��ಕು’’ ಹ��ಳು್ತ. ಕದ ತ�ಗದು ಬಿತು್ತ. ಬಾಳ�ಹಣು್ಣ, ಕಡಿಡು, 
ಕಪೂ್ಷರ ತಕಂಡಿ ಪೂಜ� ಮಾಡು್ತ. ಗಂಡ ಹಂದಬದಿ ಹ�ೋ�ಗಿದದೆ . ದ��ವರು, ‘‘ಯಂತ ವರ 
ಬ��ಕು ಬ��ಡ�ೋಕಿ’’ ಹ��ಳು್ತ. ಅವಳು, ‘‘ವರು ಎಂತದು ಇಲಲಿ’’ ಹ��ಳೂರ�ಗ� ಅವ, ‘‘ಅದ�’’ ಹ��ಳದೆ. 
“ಹುಳಿ ಮರ ಕ್ಟ್ಟರ� ಬತಾ್ತಗಬ��ಕು. ಬತ್ತಮರ ಕ್ಟ್ಟರ� ಹಶಯಾಗಬ��ಕು ಹ��ಳ್ ವರ ಕ��ಳು” 
ಅಂದ. ಮತ�್ತ, “೧ ಸಮುದ್, ೧ ಅಗಿನು, ೧ ಬ�ಟ್ಟ ಆಗುವಂಥ ಹಳುಳು ಬ��ಡ�ೋಕಿ” ಹ��ಳಿದ. 
ಹಾಗ�, “ಇದದೆದುದೆ ಇದದೆಂಗ� ಅಗ�ೋ�ಗಿಲಿ’ ಹ��ಳ್ ಮತ�ೋ್ತಂದು ಹಳ್ ಬ��ಡ�ೋಕಿ” ಹ��ಳದೆ.

ಬಂದು್ ಎರಡೋ ಜನ. ‘‘ಹಶಮರ ಕ್ಟು್ಟ’’ ಅಂದ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಕ�ೈಲ್. ಬತಾ್ತಗಿ ಹ�ೋ�ಯು್ತ 
ಹಶಮರ. ‘‘ಬತ್ತಮರ ಕ್ಟು್ಟ’’ ಹ��ಳದೆ. ಹಶಯಾಗಿ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಹಾಗ� ಬಂದು ಮನ�ಲ್ 
ಮನಿಕಂಡು್.
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ಬ�ಳಗಾದ ಕೋಡ�ಲಿಯ ಮಾವನ ಮನ�ಗ� ಬಂದು, ‘‘ಹುಲಲಿ ಗ�ೋ�ದಿನುಲ್ ಕ�ೈ ಹಾಕು’’ ಹ��ಳದೆ. 
ಹಾಗ��ಯಾ ಕ�ೈ ಹಾಕ್ದ ಕೋಡಲ� ಅವಾಗ್ ಜ�ವಾಗಿ ಬಂದ್ ಬಿಟ್ಟ ರಾಜನ ಮಗ. ಬ�ಳಗಾದ 
ಕೋಡಲ� ಎರಡೋ ಜನ ಪರತ್ ಊರಿಗ� ಬಂದು್. ರಾಜನ ಹುಡುಗ ಊರಿನ ಸಮಿ�ಪ ಬಂದ 
ಕೋಡ�ಲಿ, ‘‘ಅಗಿನುಯಾಗಲ್’’ ಹ��ಳಿ ಒಂದ ಹಳಳು ಬಿ�ಸಿದರು. ಮತ�ೋ್ತಂದ್ ಹಳುಳು “ಸಮುದಾ್ಗಿಲಿ’’ 
ಹ��ಳಿ ಬಿ�ಸಿದರು. ಮತ�ೋ್ತಂದ್ “ಬ�ಟಾ್ಟಗಿಲಿ’’ ಹ��ಳಿ ಬಿ�ಸಿದರು.

ನಡುಮಧ�್ಯ ಅಗಿನುಲ್ ಮಂತಿ್ ಹುಡುಗ, ಅವನ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಋಷಿ ಆಕಾರಾಗಿ ಹ�ೋಗ್ ಕೋತು್. 
ನ�ೋ�ಡಿ ರಾಜ-ತಾಯಿ ಯಲಾಲಿ ಬಂದಕಿಂಡಿ ಅಗಿನುಲ್ ಹಾವುಕ� ಬತು್ . ಅವರ ಕ�ೈಲ್ ಅಗಿನುಲ್ 
ಬರುಕಾಗುದಿಲಲಿ, ‘‘ಪಾಪ ಮಾಡಿದುದೆ ಪರಿಹಾರವಾಗಬ��ಕು’’ ಹ��ಳಿ ಬ��ಡಿಕಳ್ತರು. “ನಿ�ವು 
ಮಾಡಿದ ಪಾಪದ ಕ�ಲಸ ನಿ�ವ�� ತಿನನುಬ��ಕು” ಹ��ಳಿದರು ಅವು್. “ನಿಮ್ಮ ಪಾ್ಯಕ�ಕಿ ಬಂದ 
ಹುಡುಗನ್ಷ ತ�ಕಕಿಂಡಿರಿ. ಆ ಪಾಪದ ಫಲ ನಿ�ವ�� ತಿನನುಬ��ಕು” ಹ��ಳಿದರು. ಅವರು ಬ��ಡಿ 
ಕಳು್ರಿ. ‘‘ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರನನು ನಾವು ಕಳಕಂಡರೋ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ನಮಗ� ಬರಬ��ಕು.’’ 
ಆಗ ಇವರು ಹ��ಳತಾರ�, “ನಾಳ� ೧೨ ಗಂಟ�ಗ� ಇದ�� ಅಗಿನುಂದ�� ಹ�ರಬಿದುದೆ ಬತು್ ಅವು್’’ 
ಹ��ಳಿದರು.

ಹನ�ನುರಡ್ ಗಂಟ� ಕೋಡ� ಪರತ್ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ವ��ಶನ�� ಹಾಕಕಿಂಡು ಅಗಿನುಲ್� 
ಹ�ೋ�ಗ್ ತು್. ಅವರ�ಲಲಿ ಹ�ರಬಿ�ಳಬ��ಕಾದ�್ ಹಡಕಿಂಡ್ ಹ�ೋಗ್ ತು್. ಮನ� ಹ�ೋ�ಗ�್ಬ�ಕಾರ� 
‘‘ಇದದೆರ್ ಇದಾದೆಂಗ� ಆಗಿಲಿ’’ ಹ��ಳಿ ಹಳುಳು ಬಿ�ಸ್ ಬಿಡು್ರಿ.

ಮನ�ಗ� ಬಂದರು. ಅಪಪಾ-ಅವಿ ಹ��ಳಿದರು, “ನಿಮ್ಮ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಕಕ್ಷಂಬನಿನು’’ ಹ��ಳಿದರು. 
ಹಾಗ� ಮಂತಿ್ ಹುಡಗೆ ಮಾವನ ಮನ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಕಕ್ಷಂಬತ್ತ. ರಾಜನ ಹುಡುಗ 
ಕಡ�ಗ� ಮದುವ�ಯಾದ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಕಕ್ಷಂಬತ್ತ. ಬರಬ��ಕಾರ� ಹ�ರಿ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಹಾದಿ ಮೆ�ಲ� ಕುತಿಗೆ 
ಕಡಿದ್ ಬತ್ತ. ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಷದಲ್ ವಳದು್.

n ಹ��ಳಿದವರು: ಶ್ರೀ ರಮರೀಶ ಬಿರೀರಪ್ಪ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ೋದ�ಕಿ

u
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ಬುರುಡ� ಮಹಮೆ
ಅರಸು-ಅರಸು ಹಂಡಿ್ತ. ಅರಸು-ಅರಸು ಹಂಡಿ್ತ ಆದ�್ ಅವ್್ ಚಲ�ೋ� ರಿ�ತಿಂದ ಉಳುದೆರು 
ಮನಿ�ಲ್. ಆವಾಗ� ಸಲಪಾ ದಿವಸ್ದಾಗ� ಹಂಡಿ್ತಗ� ವಂದ್ ಹುಡಗೆ ಹುಟದೆ. ಹುಡಗೆ ಹುಟಿ್ಟ ಆರ್ 
ತಿಂಗಳಾಯು್ತ. ಗಂಡ ಹಂಡತಿಗ� ಯ�ನ�ೋ� ವಂದ್ ತಕಾ್ರಾಯು್ತ. ವಂದ್ ಸಣ್ ಜಗಳುದ್ 
ಹಾಗ�. ಅಟ�್ಟ� ಜಗಳಕ��ಯ ಅವ ಮನಿಬಿಟ್ ನ�ಡ್ದೆ ಬಿಟ್ಟ. ಆವಾಗ� ಅವ ಸ�ೋ�ಳಿ ಮನಿಗ� 
ಹ�ೋ�ದ. ಸ್ವಲಪಾ ದಿವಸ್ ಉಳದೆ ಸ�ೋ�ಳಿ ಮನಿಲ್ಲಿ. ಉಳಿತ ಉಳಿಬ��ಕಾದ�್ ವಂದ್ ಅಜ್ಜಿ ಮುದಿಕಿ 
ಹ�ಗ� ಬ��ಡಕಿಂತ್ ಬ��ಡಕಿಂತ್ ರಾಜನು ಮನಿಗ� ಬಂತು. ಬ��ಡಕಿಂತ್ ಬರಬ��ಕಾರ� ಅದು 
ಬಿಕ�ಸ್ ಹಾಕು್ತ. ಬಿಕ್ಸ್ ಹಾಕಂಡಿ ರಾಣಿ, “ಅಜಜಿವಾ್ವ, ಇಂದ್ ನಮ್ಮನಿ�ಲ� ಉಳಕಿ ಬಿಡು ನಿ�ನು 
ಹ�ೋ�ಗಬ��ಡ’’ ಅಂತು.

ಉಳೂರ�ೋಳಗೋವ ರಾತಿ್ಗ� ಮನಗೆವಾಗ�, “ಮಗಳ��, ಮತ್ ನಿನ್ ಗಂಡ ಯಲ್ 
ಹ�ೋ�ಗನ�?” ಕ�ಳು್ತ. ಆವಾಗ್ ಇದು ಹ��ಳು್ತ ಇದ್ ಸಂಗಿ್ತಯಲಾಲಿ ‘‘ಜಗಳಾಡಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ದದೆಲಲಿ. 
ಯ�ನ�ೋ� ವಂದ್ ಮಾತ�ಗೆ ಹ�ಗ� ಹ�ೋಗ್್ಷ ಬಿದ್ ನ�ಡದು್.’’ ‘‘ಹಾಂಗ�� ಯ�ನೋ ಕಾರಣ್ 
ಯಿಲಲಿದಿದ�ದೆ�ಯ ಯಲ್ಲಿ ಉಳದೆನ�� ಹಗರ�..? ರಾಜಗ� ತಕಾ್ರ್ ತಂದ್ ಹಾಕ�್ತ. ನಾ ಹ��ಳದೆ 
ಕ�ೋಡತ�ೋ್ಯ�?” ಕ��ಳು್ತ. ‘‘ವಂದ್ ಮೋರ್ ಶದ್ ಕಡ�ಲಿ ವಂದ್ ಸಲಪಾ ಹಲಸ್ನ ಬ��ಳ� ಕ�ೋಟ�್ 
ನಾ ತಸ್್ಷ ಕ�ೋಡ�್ತ ಅವನು ತಾನು. ಮನಿಗ� ತರ್ ಸಿ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಹ��ಳು್ತ. ಕಡ�ಗಜಜಿವ್ವ, ‘‘ನಿನ�ಗೆ 
ಮತಿ್ತನ�್ಯ�ನಾಗಬ��ಕು?” ಕ��ಳು್ತ. ಇದು, ‘‘ಮತ್ ವಂದ್ ಬ�ೋಯಿಡು ಬ��ಕು ತನಗ�.” ಆವಾಗ� 
ವಂದ್ ಬ�ೋಯಿಡು ಕ�ೋಟು್ತ ಅದು.

 ಆವಾಗಿ� ಹಲಸ್ನ ಬ��ಳ�, ಮತಿ್ತ� ಕಡ�ಲಿಯ ಕ�ೋಸ್ಷತು. ಇದು ಅಜಜಿವಿ, ಕ�ೋಸಕಿ್ಷಂಡ್ 
ತಿಂದಕಿಂಡ್ ಮನಿಕಂಡು್ತ. ರಾತಿ್ಗ� ಅಜಜಿವಿಗ� ಯ�ಕ್ ದಮಿ್ಮಗ� ಹೋಶಕ್ ಶುರುವಾಯು್ತ.
ಬಂದ್ ಬಂದ್ ಹೋಶ್ ಬ�ೋಯಿಡುಲ್ ಹ�ೋಡ್ದೆ ಜಡಕ� ಹಾಕ್ ಬಿಡು್ತ. ಬ�ಳಗಾಗುವರಿಗ� ಕ�ೋ�ಳಿ 
ಶರಗ�ೈವ್ ವಳ�ಗೆ ಅದ�� ಕ�ಲಸ್ ಮಾಡು್ತ. ಹೋಶ್ ಹ�ೋಡ್ವದು ಬ�ೋಯಿಡುಲ್ ತುಂಬ್ವದು ಜಡ�ಕಿ ಹಾಕ� 
ಬಿಡ್ವದು.

 ಕ�ೋ�ಳ್ ಶರ್ ಗ�ವ್ ಸಮಿಲ್ ಬ�ಳ್ ಬ�ಳಾಗೆಗ� ಬ��ಕಾರ� ಆ ಸ�ೋ�ಳಿ ಮನಿಲ್ ರಾಜ 
ಮನಗೋ ಮಂಚದ ಅಡಿಗ� ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋಕು್ತ ಇದು. ಆವಾಗ್ ಅದ್್ ಬೋಚ್ ತ�ಗಿತು ಆ 
ಬ�ೋಯಿಡುದ. ಅದ್ ಪರಿಮಾಳ್ ಯದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. “ಹು ಹು ಹು ಹೋ. ಇದ್ ಶಾಯಲಿಪ 
ಯಂತಾ ಸ�ೋ�ಳ್ಯಪಪಾ. ಹೋಂಶ್ ಬಿಡ�್ತ ನಿ�ನು. ಹೋಂಶ್ ಬುಡ�್ತ” ಅಂತಾ. “ತಾ ಹೋಶಲ�ಲಲಿ” 
ಅಂತು ಇದು.

ಆವಾಗ� ಇದ�್ಯ�ನ್ ಮಾಡು್ತ? ಅವ್ಟ�ಕಿ ತಂಡಾದು್. ಗನಾಕ� ತ�ಗಿತು ಬೋಚ. ಆವಾಗ್ 
ರಾಜಗ� ಸಿಟ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. “ನಿ� ಶತ�್ತ, ನಿ�ನು ಹೋಶ್ ಬುಕ್್ಷ ರಂಡ�. ಹ�ೋಲಸ್ ವಾಶ�ನು 
ತಡೋಕಾಗುದಿಲಲಿ” ಅಂದ್ ಬಯ್ದೆ ಬಿಟ್ಟ. ಅದ�ಕಿ ಆವಾಗ, ‘‘ಕ�ೋಳಕ ರಂಡ�, ಹ�ೋಲಸ್ ಹೋಂಶ್ 
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ಬಿಡ್ತದ�...’’ ಅಂದ. ಆವಾಗ್ ಅದ್ ಹ��ಳು್ತ, “ನಾನಲಲಿ ಕ�ೋಳ್ಕಿ ರಂಡ�. ನಿಮ್ ಹಂಡಿ್ತ ಕ�ೋಳ್ಕಿ 
ರಂಡ�’’ ಅಂತು.

“ಎಹ್, ನನ್ ಹಂಡಿ್ತಗ� ಕ�ೋಳ್ಕಿ ರಂಡ� ಅಂತಾ್ಯ ನಿ�ನು? ಅದ್ ಯಷ್್ಟ ಲಾಯಕಿದ�. ನಿ� 
ಯಂತ ಹೋಂಶ್ ಬುಕ್್ಷ ರಂಡ�’’ ಅಂದ. ಶಟ್ ಬಂದ�ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅವಗ್, “ನಿಮ್ ಹಂಡಿ್ತ 
ಹಗರ� ಅಟ್ ಚಲ�ೋ� ಅದ�ೋ್ಯ�..?’’ ಕ��ಳು್ತ. ‘‘ಎಹ್ ನನ್ ಹಂಡಿ್ತ ಯಷ್್ಟ ಚಲ�ೋ� ಅದ�...’ 
‘‘ಹಗರ್ ಚಲ�ೋ� ಯಲ�ದೆಗಿದ�್ ನಿ�ನ್ ಹಂತಿಗ್್ಷ ನನನು ಶಂತಿಗ� ಬಬ��್ಷಕು...’’ ಅಂತು ಇದು. 
“ಶತ�್ತ ನಿ�ನು, ಹೋಂಶ್ ಬುಕ್್ಷ ರಂಡ�. ನನ್ ಹಂಡಿ್ತ ಯಷ್್ಟ ಚಲ�ೋ� ಅದ�” ಹಾಂಗ�� ಹ��ಳ್ತ.

ಇವ ಯ�ನ್ ಹ��ಳ್ತ? ಕ��ಳದ�್- “ಅದ� ಚಲ�ೋ� ಇದ�್ ನಿ�ನು ನಮ್ಮ ಮಲ್ ಕಪಡ 
ಶ�ಳೂಕ� ವಳಿಬ��ಕು.” ಆವಾಗ ಅದು, “ಅಡ�ಡುಲಲಿ” ಅಂತು.

ಇವಗ� ಮನಿ ಬದಿ ಹಂಬಲ ಮತ್್ಷ ಹ�ೋ�ಗಿತು್ತ. ಇತಾಲಿಗಜಜಿವಿ್ವ ಬ��ಗ್ ಬಂದ್ ಬಿಡು್ತ. ಈಗ 
ಇದ್್ ಕ�ೈಲ� ಹ��ಳ್ ಕ�ೋಟು್ತ. ‘‘ಮಗನ�, ಚಲ�ೋ� ಪಟಿ್ಟ ಶ��ರಿ ಉಡಬ��ಕು. ನಿ�ನು ಬಂಗಾರ 
ಗಿಂಗಾರ ಅಷೋ್ಟ ಹಾಕಂಬ��ಕು. ಮತ�್ತ ಮಂಡಿಗಿಂಡಿ ಬಾಚಕಿಂಡಿ, ಹುಡಗೆರ ಕರಕಂಡಿ ಮೆತನು 
ಮೆ�ನ� ನ�ಡಿ�ಬ��ಕು. ಇಲ�ಲಿಲೋಲಿ ಇರುಕ�ಲಲಿ. ನಾನು ಕರದ ಕೋಡ�ಲಿ ತ�ೋಪಪಾದ ಚಂಬಾ ಹಡಕಿಂಡಿ 
ನಿ�ನು ಬರಬ��ಕು. ಕ�ಳಗಿಳಿದೆ ಅಟ್ ಹ�ೋರತು ಬರೋಕಾಗ” ಹ��ಳ್ ಬಿಡು್ತ.

ಆವಾಗ್ ಇತಾಲಿಗ� ಈ ಮುದಿಕಿ ಯ�ನ್ ಮಾಡು್ತ ಕ��ಳ�ದೆರು ಬಚಲಿಕ� ಬ�ಂಕ್ ಮಾಡು್ತ. ನಿ�ರ್ 
ಕಾಸು್ತ. ಚಲ�ೋ� ಅಡಿಗೆ ಗಿಡಿಗೆ ಮಾಡಕಿಂಡಿ ಬಂದು, ಬ�ೋ�ಳಿ ರೋಪದಾಗ� ಮುಸ�ಕಿ ಹಾಕಂಡ್ 
ಬಾಗಲಿದಾಗ� ಕೋತಕಿಂಡು್ತ. ಆವಾಗ ಇವ ಸ�ೋ�ಳಿ ಕಕ್್ಷ ಬಂದ ಮನಿಗ�. ಆಗ ಸ�ೋ�ಳಿ 
ಹಂದಾಗಿ ಇವ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದು್. ಬಂದ್ ಬಾಗಲಿಕ� ಬಂದು್. ಬಾಗಲಿದಾಗ� ಕೋತಕಿಂಡದ� 
ಇದು. ಆವಾಗ, “ಅಯ್ಯಯ್ಯ�, ನಿ�ವಿದಿದೆ�ರಿ? ನಿ�ವ್ ಶತ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬಿಟಿ್ ಹ��ಳ್ ಮಾಡಿದ�ದೆ 
ನಾನು ಯಲಾಲಿ ಚ�ೋಕ್ ಮಾಡಕಿಬಿಟ�್ಟ. ತಾ ಮಂಡಿಗಿಂಡಿ ಯಲಾಲಿ ತ�ಗದೆ ಬಿಟ�್ಟ ನಿ�ವ್ ಶತ್ 
ಹ�ೋ�ದಿ್ ಹ��ಳಿ...’’

ಆವಾಗ್, ‘‘ನಿ�ನು ಚ�ೋಕಕಿಂತೋ ಮಾಡಕಿಂಡ�, ತಲ್ಮಂಡಿ ಅಂತೋ ತ�ಕಕಿಂಡ�. 
ಜ�ವದಲ್ಲಿ ಈ ನಮೋನಿ ಬಡಾ್ವಗ� ಹ�ೋ�ಗಿದ�ದೆ.’’ ಆವಾಗ್, ‘‘ನಿ�ವ್ ಶತ್ ಹ�ೋ�ದಿ್ ಹ��ಳ್ 
ಯತಿಲ್ ಈ ನಮೋನಿ ಬಡಾ್ವಗ್ ಹ�ೋ�ದ�.’’ ಆವಾಗ್ ಈ ಸ�ೋ�ಳಿ ಹ��ಳು್ತ, ‘‘ಇದ��ಯ ನಿಮ್ 
ಹಂಡಿ್ತ? ಯ�ಳಿ ಹ�ೋ�ಗ್ವನಿ...’’ ಅಂತು. ಮುಂದ� ಹಂತಿಗೋ್ಷಕ� ತಯಾರಾದು್. ಆವಾಗಿ� 
ಮುದಿಕಿ ಹ��ಳು್ತ, ‘‘ಅಯ್ಯಯ� ನಿ�ವ್ ಬಂದಿರಿ. ಶಲಪಾ ಊಟ ಮಾಡಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಹಾಗ�� 
ಹ�ೋ�ಗಬ��ಡಿ’’ ಅಂತು. ಆವಾಗ್ ಮಿ�ವೂಕ್ ಹ�ೋ�ದ ಇವ. ಹಾಂಗ�� ವ�ಟ ಮುಗದೆ ಮೆ�ನ� 
ಹಾಂಗ�� ಹಂತಿಗಿ್ಷ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು. ಹ��ಳಿ ಮತ� ಅದ�� ಹಂಬಲಿದ ಮೆ�ನ� ಮಿ�ವೂಕ್ ಹ�ೋ�ದ 
ಅವ ಯತಿ ಮಾಡಕಿಂತಿ. ಆವಾಗ್ ಹಾ್ಯಂಗಾರೋ ಬಗಿ�ಲ್ ಮಿಂದಕಿಂಡ್ ಬಂದ.

ಆವಾಗ್ ಅದ�ೋಕಿಂದ್ ಬಾಳಿ ಅವಗ�ೋಂದ್ ಬಾಳಿ ಇಟಿ್ಟ ಬಡಸ್ತು ಅದು. ಆವಾಗ್ ಇವ 
ಉಣ್ತ ಈಗ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕಲಲಿ ಸ�ೋ�ಳಿ ಸಂತಿಗ�. ಅದ�� ಯತಿ ಮೆ�ನ� ಉಂಬೋಕ� ಕುಂತ. 
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ಇವಗ�ಲ್ ಅನಾನು ಮೆಚ್ತದ�? ಆವಾಗ್ ಇದ್ ಯದ್ ಕಂತು. ‘‘ತಂಗಿ�, ಮಗನ��, ಆ ತ�ೋಪಪಾದ್ 
ಚಂಬ್ ಹಡಕಿಂಡ್ ಬಾ” ಅಂತು.

ಆವಾಗ್ ಅದು ಮೆತನು ಮೆ�ಗಿದ್ ಇಳ್ದೆ ಬಂತು. ಇವಗ್ ಯಯ್ಡು ಸೌಂವ್್ಟ ಹಾಕು್ತ. ಮತ್ 
ಸ�ೋ�ಳಿಗ� ಯಯ್ಡು ಸಂವ್್ಟ ಹಾಕು್ತ. ಆವಾಗ್ ಇವನ್ದೆ ವ�ಟ್ ಮುಗಿತು. ಆವಾಗ್ ಮೊಕಗಿಕ 
ತ�ೋಳಕಿ ಬಂದಕಿಂಡಿ ಮಂಚದೆ ಮೆ�ನ� ಕೋತ. ಆವಾಗ್ ಹ��ಳದೆ ಸ�ೋ�ಳಿ ಕ�ೈಲ್. “ನ�ೋ�ಡದ್ಯ 
ನನ್ ಹಂಡಿ್ತ” ಕ��ಳದೆ. ಆವಾಗ್ ಅದ್ ತಲ್ ಹಣಕಿಸು್ತ. ಆವಾಗ್, “ನನ್ ಹಣಿ್ತ ವಸ್ರಿ ಶ�ಳೂಕ್ 
ಉಳಕಿಬಿಡು” ಅಂದ್ ಹ��ಳದೆ. ಆವಾಗ್ ಮಾತನುಂತ� ಉಳಿಬ��ಕಾಯ್ತಲ�ೋ್ವ� ಅದು? ಅದ್ 
ಉಳಕಿಂತು. ಆ ಮುದಿಕಿನೋ ಇಲ�ಲಿ� ಇಟ್ ಕಂಡು್.

n ಹ��ಳಿದವರು: ಸಾವಿತಿ್ ರಾಮ ನಾಯ್ಕ, ತಾರಿ ಬಾಗಿಲ, ಹ�ಗಡ� ಊರು.

u

ಬುಸನಾಗಪಾಪಾ
ಒಬ್ಬ ಅರಸಗ� ಹುಡಗೆ-ಹುಡಿಗೆ ಇದದೆರು. ಹುಡಗೆ ಸಣ್ಣ, ಅರಸು ತಿ�ರಿದ. ಬಡಸಿಥಿತಿ ಬಂತು. 
ಬ��ಡಹತಿ್ತದರು. ಹ�ೋಟ�್ಟಗ� ಸಾಲದ� ಹಾವು ಹರಣಿ ತಿನನುಹತಿ್ತದರು. ದ��ವರ ಪೂಜ� 
ಮಾಡುವಾಗ ಸಪ್ಷ ಬಂತು. ಹಾವು ಬಂತು ಪದಾಥ್ಷ ಮಾಡುವ ಬುಟಿ್ಟ ಮುಚಿಚಾ ಹಾಕ�ಂದ. 
ತ�ಗ�ದಾಗ ಬಂಗಾರದ ಗಚಾಚಾಗಿತು್ತ. ಸಾವಾಕಿರ ಮನ�ಯಲ್ಲಿ ಬ�ಲ� ಕ�ೋಟಾ್ಟರ�ಂದು ಹ�ೋ�ತರು.
ಮತ�ೋ್ತಬ್ಬ ಅರಸು ಕ್ಮ್ಮತಿ್ತಗ� ತಕ�ೋಕಿಂಡ. ಅರಸ್ ಗ� ಅದ�� ದಿನ ಸ್ವಪನು, ಅವ್ ಗ� ಏಳು ಜನ 
ಹ�ಂಡಿರು. ಹುಡುಗರಿಲಲಿ. ಯ�ಳ್ ಜನ ಹ�ಂಡೋ್ ದ��ವಾಲಯ ಕಟಿ್ಟ ಶಲ� ಮೆ�ಲ� ಕಲ್ಲಿಟು್ಟ, 
ಬ�ಳಿಳು ಹರಣಿ ಮಾಡಿ ದಿನಾ ಹಾಲು ಹ�ೋಯ್ಯಬ��ಕು.

 ದಿನಾ ಒಬು್ ಹಾಲು ಹ�ೋಯು್ಯತಿ್ತದದೆರು. ಯ�ಳನ�� ಹ�ಂಡಿ್ತ ಹಾಲು ಹ�ೋಯಾ್ವಗ ವಂದು 
ಗಂಡು ಶಶು ಅಳುತಿತು್ತ. ಮೊಲ�ಲ್ ಹಾಲು ಹಾರತದ�. ಮೊಲ� ಕ�ೋಟ್ಟಳು. ಗಂಡ ಏಕ� 
ಬಂದಿಲ�ಲಿಂದು ಆಳು ಕಳಿಸಿದ. ಇವಳು ಅಮಿ್ಮ ಕ�ೋಡುತಿದದೆಳು. ಕಾರಣ ಹ��ಳಿದರು.

ಸ್ವಪನುದಲ್ಲಿ, ‘ಹುಡಗೆ ಹುಟು್ಟವ ರತನು ಎಂದು ಹ�ಸರಿಡು’ ಎಂದು ಸಪನು. ಪ್ಧಾನಿಗೋ 
ಹುಡುಗರಿದಿದೆಲಲಿ. ಅದ�� ದಿನ ಹುಡುಗಿ ಹುಟಿ್ಟದಳು. ರತಿನು. ವಿದ�್ಯ ಕಲ್ಸಿದರು. ರತನು-ರತಿನುಗ� 
ಪಿ್�ತಿಯಿಂದ ವಿದ�್ಯ ಕಲ್ಸಿದರು. “ನಿ�ನು ಅವಳ�ೂಡನ� ಯಾಕ� ಹ�ೋ�ಗುವ�? ಪಾ್ಯಕ�ಕಿ 
ಬಂದಮೆ�ಲ�?” ಅವ್ ಜ�ೋತ� ತಪಿಪಾಸಲಾಗಲ್ಲಲಿ.
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ತಾಯಿ-ತಂದ� ಸಂಗಡ ಮೋತ್ ಸುರಿವಾಗ ಹ�ೋ�ಗುತಾರ�, ಹ�ೋರಗ� ಹ�ೋ�ಗುವಾಗ 
ಮಾತಾಡಿಕ�ೋಂಡು, ಬ�ಳಗಾಗುವಾಗ ದೋರ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕ�ಂದು ಮಾತಾಡಿಕ�ೋಂಡರು.
ಯಾರು ಮುಂದ� ಬಂದರೋ ಕಟ�್ಟ ಮೆ�ಲ� ಕೋಡಬ��ಕ�ಂದು ಮಾತು. ಇಬ್ಬರೋ ಗಂಡು 
ಡ�್ಸ್. ಪ್ಧಾನಿ ಹುಡುಗಿ ಮುಂದ� ಹ�ೋ�ಗಿದದೆಳು. ಬ�ಳಿಕುದ�್ ಏರಿಕ�ೋಂಡು ಮುಂದ� ದೋರ 
ರಾಜ್ಯಕ�ಕಿ ಹ�ೋ�ದರು.

ಅಲ್ಲಿ ಒಬುಳು ರಾಜಕುಮಾರಿ, “ತನನು ಮಿಂದ ನಿ�ರು ದಾಟಿದವನನು ಮದುವ�ಯಾಗುವ�” 
ಎಂದಳು. ಅವ ಮೊದಲು ದಾಟಿದ ಕುದುರ� ಮೆ�ಲ�, “ತಾ ಲಗನುವಾಗುವ�’’ ಎಂದಳು. 
ಡಂಗುರ ಸಾರಿ ಓಲ� ಬರ�ದು ಲಗನು ಮಾಡಿದರು.

ರಾಜನಿಗ�, “ಅಪಪಾ, ನಾವಿಲ�ಲಿ� ಉಳಿಯವು, ಮನ� ಕ�ೋಡು, ಜಮಿ�ನಿಲಲಿ” ಎಂದಳು. 
ಹಾಗ�� ಮಾಡಿದ. ರತಿನುಗ� ಹ��ಳಿದಳು ಅಜಜಿವ್ವ, ‘‘ಅವನ ಹ�ಸು್ ಬ��ರ� ಇದ�. ರತನುನಲಲಿ” 
ಎಂದಳು. ರತಿನು “ಸುಳ�ಳು�...” ಅಂದಳು. “ನಿ� ಕ��ಳು...” ಎಂದಳು ಅಜಜಿ. ರತಿನು ಹ�ಣು್ಣಡುಪು 
ಧರಿಸಿದದೆಳು. ಒಂದು ದಿನ, “ರತನು ನಿನನು ಹ�ಸರ��ನು? ರತನು ಅಲಲಿ ಬ��ರ�ಯಂತ�!” ಎಂದಳು. 
‘‘ಈಗಲ�� ಹ��ಳಲ�ೋ�? ಕ�ಲಸವಿದ�” ಎಂದ. “ಸಮುದ್ ದಂಡ�ಗ� ಹ�ೋ�ಗಿ ಹ��ಳು.” “ಹ��ಳಿದರ� 
ಸಿಕಕಿಲ್ಕ್ಕಿಲಲಿ” ಎಂದ. ‘‘ಅಡಿಡುಯಿಲ�ಲಿಂ’’ದಳು. ಹ�ೋ�ದರು.

ಮೊಳಕಾಲು ನಿ�ರಲ್ಲಿ, “ಹ�ಸರು ಹ��ಳಲ�ೋ�?” ಕ��ಳಿದ. ‘‘ಹೌದು.’’ ‘‘ನಾಸಿಕ�ಕಿ?’’ 
‘‘ಅಡಿಡುಯಿಲಲಿ’’ ಎದ�ಗಣ್ಣ ನಿ�ರಲೋಲಿ ಕ��ಳಿದ. “ಮಹಾಶ��ಷನ ಹ�ಡ�ಯ ಬುಸನಾಗಪಪಾ” ಎಂದು 
ಹ��ಳಿ ಕಾಣದಾದ. ‘‘ರತನು...’’ ಎಂದು ಕೋಗಿದಳು. ಬಾ್ಹ್ಮಣ ವ��ಷದಿಂದ ಬಂದು ಹ��ಳಿದ, 
‘‘ಹ��ಗಾಯಿತ�ಂ’’ದಳು. ಅವ, ‘‘ಹಾಲ್ ಸಿಕಕಿವಾ, ರಾಜನ ಹತ್ ಕ��ಳು ನಿದಾನವ��ನು?’’ 
‘‘ಕಟಿ್ಟಗ� ಯ�ಳ್ ಗಾಡಿ ಕುಂಕುಮ, ಯ�ಳ್ ಗಾಡಿ ಲ್ಂಬ�ಹಣು್ಣ ಹಾಕ�್ ಶ��ಷ ಕಟಿ್ಟಗ� ಬಂದು 
ಆನಂದಿಸುತಾನ�. ‘ಹ�ಣಾ್ಣದರ� ಎಡ ತ�ೋಡ�, ಗಂಡಾದರ� ಬಲತ�ೋಡ�ಗ� ಕೋಡಬ��ಕು ನಿ�ನು’, 
‘ನಾಗ��ಂದ್ನ ಹ�ಡ�ಯ ಬುಸನಾಗಪಪಾ ಬ��ಕ�ನುನು...’’ ಎಂದ. ರಾಜನ ಹತ್ ಹ��ಳಿದಳು. 
‘‘ಅಳಿಯ ಕಂತು ಹ�ೋ�ದ. ಬ�ೋಬ�್ಬಲ್ ಬಾ್ಹ್ಮಣ ಹ�ಗ� ಹ��ಳಿದ’’ ಅಂದಳು. “ಶ��ಷನ 
ಬ��ಡಿಕ�ೋ�” ಎಂದನು.

ಅರಸು ಬ��ಕಾದುದೆ ತರಿಸಿದ. ಹರಡಿ ಮರ�ಸಾರ� ಕೋತಳು. ಮಹಾಶ��ಷ ದಿನಾ 
ಸಂಜ� ಬರುವ, ಕುಂಕುಮ, ಕಡಿಡು, ಕಪೂ್ಷರ ಹಚಿಚಾಕೋತಿದದೆಳು. “ಬಹಳಾನಂದ, ಹ�ಣಾ್ಣದರ� 
ಎಡತ�ೋಡ�, ಗಂಡಾದರ� ಬಲತ�ೋಡ� ಕೋರು, ಬ��ಕಾದದೆನ್ ಕ�ೋಡುವ�” ಎಂದ.

ಎಡ ತ�ೋಡ�ಗ� ಕೋತಳು. ‘‘ಹ�ಡ� ಬುಸನಾಗಪಪಾ ಬ��ಕ�ಂ’’ದಳು. “ಹಾಗಾದರ� ಸಮುದ್ದಾಚ� 
ಬಾ” ಎಂದಿತು. ಶ��ಷನ ಹ�ಡ�ಗ� ಕುಂತಿ ಹ��ಳಿತು. ಆಗ, ‘‘ಅಡಿಡುಯಿಲಲಿ.’’ ‘‘ಬಾವಿಯಿಂದ ತಂಬಿಗ� 
ನಿ�ರಾ ತಕಬಾ’’ ಶ��ಷ ಹ��ಳಿತು. ಆಗ. ‘‘ಅಡಿಡುಯಿಲಲಿ’’ ಬಾವಿಂದ ತಂಬಿಗ� ನಿ�ರ ತಂದಿ 
ಆಚ� ಕ�ೋಂಡುಹ�ೋ�ದ. ಅಲ್ಲಿ ಮಹಾಶ��ಷನಕಕಿ ಮನುಷ್ಯ ರೋಪದಲ್ಲಿದದೆಳು. ‘‘ದ��ವರಪೂಜ� 
ಮಾಡಿದರಡಿಡುಯಿಲಲಿ’’ ಎಂದಳು. ಬಾವಿಲ್ ಕ�ೈಹಾಕ್ ಹ�ೋಗ�ದಲ್ಲಿ ಕಂತಿಸುತ್ತದ�.



ನಾಮಧಾರಿಗಳ ಆಡುಭಾಷೆಯ ಕಥೆಗಳು  / ಪುಟ   72  

ಹ�ೋ�ದಳು ಬುಸನಾಗಪಪಾ, “ಬಾವಿ ಇಳಿಬ��ಡ’’ ಎಂದು ಮನುಷ್ಯ ರೋಪದಲ್ಲಿ ಹ��ಳಿದ. 
ಚಂಬಿಟು್ಟ ನಿ�ರು ತಂದಳು. ಮೊಕ�ೋಕಿಂಡು ತಂದಳು. ದ��ವರ ಪೂಜ� ಮಾಡಿದಳು. “ಊಟಕ� 
ವಿಷವನುನು ಬಡಿಸಿದರ� ಉಣ್ಣಬ��ಡ; ನಾ ಬರುವ� ವಿಷ ತ�ಗ�ವ� ಆಮೆ�ಲ� ಉಣು್ಣ’’ ಎಂದ.
ಬಡಿಸಿದದೆರು. ವಿಷ ಹ�ರಿದ ಬುಸನಾಗಪಪಾ. ಏನೋ ಆಗಲ್ಲಲಿ. ‘‘ಶ��ಷ ಈಗ ಕರಕ�ೋಂಡು 
ಹ�ೋ�ಗು’’ ಎಂದು ಆ ಅಕಕಿ ಹ��ಳಿದಳು. ಶ��ಷ ಇಬ್ಬರನೋನು ತಂದು ಕ�ೋಟು್ಟ ಹ�ೋ�ಯಿತು. 
ರಾಜನ ಮನ�ಗ� ಬಂದರು. ಅರಸಗ�್ಷ ಹ��ಳಿದರು, ‘‘ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ಗುತ�್ತ�ವ� ತಾಯಿ-ತಂದ� 
ಇದದೆಲ್ಲಿಗ�.’’ ತನನು ಮಗ್ ಳೂನು ಅವರ ಜ�ೋತ� ಕಳಿಸ್ಕ�ೋಟ್ಟ. ತಾಯಿ-ತಂದ� ಶ�ೋ�ಕದಿಂದ 
ಜ�ವ ಹ�ೋ�ಗಲಾಗಿತು್ತ. ಪ್ದಾನಿ ಪ್ದಾನಿಯ ಹ�ಂಡಿ್ತ ತಾಯ್ತಂದ�ಗ್್ಷ ಸಹ ಹಾಗಾಗಿತು್ತ. 
ಸುಖದಿಂದುಳಿದಿರು.

n ಹ��ಳಿದವರು: ಇಟ್ಟಪ್ಪ ಪಾಂಡು ನಾಯ್ಕ, ಕೋಜಳಿಳು.

u

ಬ�ಳಿಳು ಕಾಲ್ನ ಬಿಳಿ ಹಂದಿ
ಏಳ್ ಜನ ಅಣಂದಿರು ಇದ್ಂತ�. ಒಬ್ಬಳು ಕ್ರಿತಂಗಿ. ಬತ್ತ ಕಾವ�ಕಿ ಕೋತು್ತ, ತಲ್ 
ಬಾಚಕಿಂತಿ. ವಂದ್ ಬ�ಳಿಕಾಲ್ನ ಬಿಳಿ ಹಂದಿ ಬಂತು. ಬಾಚಣಿಗಿಲ್ ಬಿ�ಸಿ ಹ�ೋಡಿ�ತು ಅದು. 
ಅದರಾಗ� ವಂದ್ ಬಾಚಣಗಿಯಂತಾ ಚೋರು ಉದಿ್ಬಿತು್ತ. ಹಂದಿದು ಮಾಂಶ. ಆ ಮಾಂಶ 
ಹ�ಕ್ಕಿ ಅದು ಅದ್ ಆಶ ಮಾಡಿ, ಇಸ್ಷತು ಪದಾತ್ಷ ಮಾಡಿ. ಅಣದಿರು ಬಂದು್, ‘‘ತಂಗಿ 
ಬಡುಸ್’’ ಅಂದು್. ಬಡಸತು. ಅದು ಈ ಪದಾತ್ಷ ಹಾಕು್ತ. ‘‘ಇದ�್ಯಂತಾ ಪದಾತ್ಷ?’’ ‘‘ಅಣ್ಣ, 
ನಾನು ಬತ್ತ ಕಾಯ್ತ ಕೋತಿದ�ದೆ. ಬತ್ತ ತಿಂಬೋಕ� ಬ�ಳಿಕಾಲನು ಹಂದಿ ಬಂತು. ಬಾಚಣಿಗಿಲ್ 
ಬಿ�ಸಿ ಹ�ೋಡ�ದ�. ಚೋರಿನಂತ ಮಾಂಶ ಉದ್ ಬಿತು್ತ. ಆಶ ಮಾಡಿಟ�್ಟ. ಉಂಡಿ್’’ ಅಂತು. 
‘‘ಹಾ್ಯಗಿತು್ತ?’’ ಕ��ಳುದೆರು. ‘‘ದ�ೋಡಡುದ�ೋಡಡು ಅಡವಿಲ್ರಾದು’’ ಅಂತು.

ಅವರು, ‘‘ಅದ್ ಹ�ೋಡದಿ ಬರವ’’ ಹ��ಳಿ ಹ�ೋರಟರು. ‘‘ಯ�ಳ ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡಸ್ಕಂಬಾ 
ಆಚಾರಿ ಮನ�ಗ�ೋ್ಹ�ಗಿ’’ ಹ��ಳಿ ತಂಗಿಕಲ�� ಹ��ಳ್ ದು್. ಯ�ಳ್ ಜನ�ಕಿ, ಆಗ ಏಳೂ ಜನೋ್ 
ಹ�ೋ�ದು್. ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡಸ್ಕ ಬಂದ್ ಕ�ೋಟ್ಟತನ�ಯ ದ�ೋಡಡು ಅಡವಿಗ� ಹ�ೋ�ದು್. ಹಂದಿ 
ಅಲ�ಲಿ�ರೋದು. ದ�ೋಡಡು ಅಡವಿಲ್ ಉಳಿತು. ಇವರು ಹ�ೋ�ಗಿ ಹ�ೋಡ�ದರು. ತಾಗಲ�ಲಲಿ. 
ಅದು ಏಳೂ ಜನ್ ನುಂಗ� ಬಿಡು್ತ. ಅವರು ಹ�ೋ�ಬ��ಕಾರ� ಹ��ಳಾಕ್ ಹ�ೋ�ಗಿರು. ಮತ್, 
‘‘ಏಳದಿವಸ ನಮ್ ಬರ ನ�ೋ�ಡು. ಕಡಿ�ಗ� ನ�ೋ�ಡಬ��ಡ’’ ಹ��ಳಿ�ರು.

ಯ�ಳ ದಿವಸಕ�ಕಿ ಬರಲ್ಲಲಿ ಅವು್. ಆಗ� ಇದು ಹತ್ತ ದಿವಸಾಯು್ತ. ಆದೋ್ ಬರಲ್ಲಲಿ. 
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ಆಗ� ಇದು ತಿ�ಡಕಿಂತ್ ಕೋತಿತು್ತ. ಆಗ� ತಂಗಿ� ಕ�ಮಿಲ್ ವಂದ್ ಕೃಷ್ಣ ಹುಟದೆ (ಗಂಡ ಯಾರ�ೋ� 
ನಂಗ�ೋತಿ್ತಲಲಿ. ಮಾಯಾಗಿ ಹುಟದೆ.) ಮಾಯಾಗಿ ಹುಟದೆ. ‘‘ಏನಾಯ್ತಮ್ಮ?’’ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ಹಂದ್ 
ಬಂದಿತು್ತ. ನಿನ್ ಮಾವದಿರು ಹಂದಿ ಹ�ೋಡುಕ�ೋ�ಗಿರು. ಮಾವದಿರಿಗ� ಅಶ ಮಾಡ್ ಹಾಕ್ದ�ದೆ. 
ಯ�ಳ್ ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡಸ್ಕ್ ಬಂದ್ ಕ�ೋಟಿಡುದ�ದೆ. ಬರಲ�ಲಲಿ’’ ಅಂತು.

‘‘ತಿ�ಡ್ ಬ��ಡ. ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡಸ್ಕಬಾ ನನ್ ಹ��ಳಕ್�ಲ್’’ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಹೋಂ’’ ಅಂತು. 
ವಂದ್ ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡಸ್ಕಬಂದ್ ಕ�ೋಟು್ತ. ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಮಾಯದಿಂದಿ 
ಆ ಹಂದಿ ಹ�ೋಡದೆ. ಅದ್ ಮೊದ�ಲಿ� ನೋರಾರ್ ಜನ ತಿಂದಿತು್ತ. ಆಗ�್ಯಲಲಿ. ಕ�ೋಯದೆ ಕ�ೋಯದೆ 
ಕ�ೋಯಿದೆ ಬಗತಿ ಮಾಡಾ್ಹಕದೆ. ಹತ್-ಹನ�ನುೈಯ್ಡು ಬಗಿ್ತ ಮಾಡದೆ. ಬಗಿ್ತ ಮಾಡುರ�ೋಳಗೋವ 
ನುಂಗಿದುದೆ ವಬೋ್ ಸಾಯಲ್ಲಲಿ. ನೋರಾರ್ ಜನ ಹ�ರಬಿದು್. ಅವರಿಗ�್ಯಲಲಿ ವನಂದ್ ಪಾಲ 
ಕ�ೋಟ್ಟ. ಯ�ಳ್ ಜನ ಮಾವದಿರಿಗ� ಎಳ್ ಪಾಲ ಕ�ೋಟ್ಟ. ಅಣ್ಣದಿರಿಗ� ಅಳಿಯ ಹ��ಳಿ ಗುತ�್ತಲಲಿ. 
ಅವಗ್ ಗುತು್ತ ಮಾವದಿರು ಹ��ಳಿ. ಅವ ಅವು ಜ�ೋತ� ಅದ್ಷ ಹಾದಿಗ� ಬಂದ. ಬರೋರ�ೋಳುಗೆ 
ಮಾಯಾಗ� ನ�ಡದೆ ಬಿಟ್ಟ.

z  ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

 ಬಗತಿ = ಸಿ�ಳು ಹ�ಳಕ�ಲ್ = ಸಲುವಾಗಿ ಆಶ = ಮೆ�ಲ�ೋ�ಗರ

n ಹ��ಳಿದವರು: ದಿ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಿ್ಳ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ಗಡ� ಊರು. ದಿನಾಂಕ: ೩೬-೩-೬೯.

u

ನ�ರ�ಹ�ೋರ�
ವಂದ್ ಗಂಡ-ಹಂಡಿ್ತ ಇದಿದೆದು್. ಅಲ್ ನ�ರ� ಹ�ೋಯ್ಷರು ಕ��ಳುಕ್ ಬತು್. ‘‘ಯಲ�ೋಲಿ�ದೋ್ಷ 
ಪಾಲ್ ಕ�ೋಡ�್ಬ�ಕಾತದ�. ತಾವು ನ�ರ� ಹ�ೋರಿಲ್ ಇವ್ಷದ� ಬ��ಡ. ಅಡಿಪಾಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮನಿಕಟಕಿ 
ಬಿಡ್ವ. ಅಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮನಿಕಟಕಿ ಇದ�್ ನಾವ್ ಹ�ೋಡದೆ ಕಡು ಮಿಗ ಪೂರಾ ನಮೆಗೆ� ಅಯ್ತಲ�ೋ್ವ?’’ 
ಅಂತು. ಹಂಡಿ್ತ ಮಾತ್ ಕ��ಳಿ ಅಡಿ್ವಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮನಿಕಟದೆ. ವಂದಿವಸ್ ಕಡ ಹ�ೋಡಕಿಂಡ್ 
ಬಂದ. ಇಬ�್� ತಿಂದು್. ವಂದಿವಸ್ ಮಿಗ ಹ�ೋಡಕಿಂಡ್ ಬಂದ. ಇವ�್� ತಿಂದು್. ಉಳ್ ದು್ 
ವಂದ್ ತಿಂಗಳು ಹದ�ನುೈದ್ ದಿವಸ್.

ಇದ್ ಗಬಿ್ಷಣಿ ಇತು್ತ. ಅವ ದ�ೋಡಡು ಈಡಾಗೆರನಾಗಿತ್ತಲ�ೋ್ವ? ವಂದ್ ಊರಲ್ಲಿ ದೋನ್ಷ 
ಕರಿಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ ಅವಗ�. ‘‘ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಜ�ವಾದಿ ರಾಸಿ. ನಿ� ಬಂದ್ ಹ�ೋಡಿ�ಬ��ಕು. 
ಪಗಾರ ಕ�ೋಡೋರಪ. ಹತ್ ರೋಪಾಯಾರೋ ಕ�ೋಡೋರು. ಜ�ವಾತ್ಮ ಹ�ೋಡ್ವವ’’ ರಾತಿ್ಲ್ 
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ಹ�ೋ�ದ. ‘‘ನಿ� ಮನಿ ಬದಿ�ಗ್ ಹುಸಾರಿ ಮೆ�ನ್ ಉಳಿ. ರಾತಿ್ಗ್ ಕದ ಹಾಕ ಮನಿಕ�ೋ. ನಾ 
ಬ�ಳಿಗ�ಗೆ ಬತ�್ತ’’ ಹ��ಳ ಹ�ೋ�ದ. ಆವಾಗಿದ್ ಉಳಿತು. ಇದ್ ಗಬಿ್ಷಣಿ ಇತು್ತ. ಇದ್ಕಿ ಜನಾ್ಯಗು 
ಸಂಗ್ಟ ಸುವಾ್ಷಗ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ ರಾತ�್. ಯಾಯಾ್ಷರೋ ಇಲಲಿ. ಆವಾಗ್ ಯ�ನ್ ಮಾಡ್ತದ�? 
‘‘ಯ� ದ��ವ�್, ಯಾರಾರೋ ಬನ�ೋ್�, ತನ್ಗೆ ಜ�ವದೆಲ್ ಬಾಳ್ ಸಂಗಾ್ಟಗ್ತದ�’’ ಹ��ಳ್ ಬ�ೋಬಿ್ಬ 
ಹ�ೋಡಿತು. ಆವಾಗಲ್ ಯಾರ್ ಬತು್?

ಇದ್್ ತಾಯಿ ಮನಿತು್ತ. ‘‘ಯ� ಅವಾ್ವ, ಯಲ್ಲಿದ�್ಯ�? ಯ� ಅವಾ್ವ, ಬಾರ�� ಬಗಿಲ್. 
ಯಲ್ಲಿದ�್ಯ�?’’ ಅಂದ್ ಕೋಗ್ತದ�. ಆವಾಗ ಅಡಿ್ವಯಾಗಿತ್ತಲಾಲಿ? ವಂದ್ ಹುಲ್ ಕ��ಳ್ ಬಿಡು್ತ ಇದ್್ 
ಸಬಾದೆವ. ಬಂದ್ ಬಿಡು್ತ ಇದಿದದೆಲ್ಲಿ. ಇದ್್ ಹತ�್ ಯದಿದೆ ವಂದ್ ದಿ�ಪ ಕತೋಸ್ಕ್ ಆಗೋದ�ಲಲಿ. 
ಗ�ೋ�ರ್ ಗತ�ಲಿ. ಹುಲ್ ಬಂದಿ ಇದ್್ ಬುಡ�ಕಿ, (ಆಗ�್ಯಲಾಲಿ ಜವಾದಿಗ� ಮಾತ್ ಬತಿ್ತತಂತ�.) ಆಗ 
ಅವ್ವ, ‘‘ಬಂದ� ಮಗನ��, ಹ�ದ್್ ಬ��ಡ’’ ಅಂತು. ಅವಾಗಿದ್ ಅದ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹಡದೆ ಬಿಡು್ತ. 
ಜ�ವದ್ ಕಮಗ��ಡ�ಗೆ (ಹ�ದ್ಕ�) ಹುಲ್ಯ ಹಡುರಟಿಕ� ಹುಲ್ ಅದ್್ ಹಡಿತು. ಮೆೈಯಲಾಲಿ ಬಕ�್ಷತ�ನು. 
‘‘ಯ� ಅವಾ್ವ, ನಿನ್ ಉಗ�್ಲಾಲಿ ಯಂತಕ್ ಹ�ಂಗ್ ಬಂದದ�್ಯ�?’’ ಅಂತು. ‘‘ಮಗನ��, ನಿನ್ 
ಅಪಪಾದಿರ್ ಸತ್ತ ಮೆ�ನ್ ನಾ ಉಗ�್� ತ�ಗಿಲ್ಲಾಲಿ’’ ಅದ್್ ಬಾಯ್ ವಾಸ್ಣ. ಹುಲ್ಗ�, ‘‘ಅವಾ್ವ 
ನಿ� ಮಾತಾಡ�್ಬ�ಕ್ದ�್ ಯಂತಕ್ ಇಂತಾ ವಾಸ್ಣ ಬತ್ತದ�್ಯ?’’ ಅಂತು. ‘‘ಮಗನ��, ನಿಮ್ 
ಅಪಪಾದಿರ್ ಸತ್ ಮೆ�ನ್ ವಂದ್ ಕವಾಳು ಹಾಕಲ್ಲಾಲಿ. ಹಲ�ೋಪಾ�ಟಲಿಯಾಗಿತು್ತ ತನ�ಗೆ. ಬಾಯ್ 
ವಾಸ್ಣ’’ ಅಂತು.

ಆವಾಗ, ‘‘ಅವಾ್ವ, ನಿನ್ ಮೆೈಯಲಾಲಿ ಯಂತಕ್ ಹ�ಂಗ್ ರ�ೋಣಿ್ಯ�? ರ�ೋಣಿ ರ�ೋಣಿ 
ಸಿಕ್ತದ�್ಯಲ�ಲಿ� ಕ�ೈಗ�? ಹ�ಂಗ್ ಯಂತಕ�?’’ ಅಂತು. ‘‘ನಿನನು ಅಪಪಾದಿರ್ ಸತ್ ಮೆ�ನ� ಯಣಿ್ಣ 
ಹಾಕಲ�ಲಲಿ. ಮಂಡ� ಬಾಚಲ�ಲಲಿ. ಅದ�ಕಿ ತನ್ಗೆ ಹ�ಗ�್ಯಲಾಲಿ ಆಗದ�’’ ಅಂತು. ಹಾಂಗ್ ಹ��ಳಾ್ತ 
ಹ��ಳಾ್ತ ಇಬ��್ಷಕಾರ� ಜ�ನಾ್ಯಗ್ ವಂದ್ ಹುಡಗೆ ಹುಟದೆ. ಹುಡಗೆ ಹುಟದೆ ತಾಸಿಗ್ ಯ�ನಾಯು್ತ? 
ತ�ಳಕಿಂಡು್ತ. ಹುಲ್ ಬಗ�್ಷದೋದೆ ಶಸ್ವ. ಅವ ಕೋಗದೆ.

ಇದು ಅವಿಕಲ್ ದಿ�ಪ ಕಳುಗೆ ಅಂತು. (ಇಲ್ಲಿ ದಿ�ಪ ಕಚುಚಾ, ದಿ�ಪ ಹಚುಚಾ ಎಂದಿರಬ��ಕು). 
ಅದ್ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ಇದ್ ಅಡವಿ ರಾಜ್ಯ. ಜ�ವಾತ್ಮ ಬಂದ್ ಹ�ೋಕ್ ಬಿಟ�್ ಯ�ನ ಮಾಡ�್ತ 
ನಿ�ನು? ದಿ�ಪ ಬ��ಡ. ತಾಯಲಲಿ ಮಾಡ�್ತ ಈ ಕ�ಲಸ್ವ’’ ಅಂತು. ಆವಾಗ� ಮಲ�ತು ಬಿತು್ತ. 
ವಟೋ್ಟ ಬಗ�್ಷತು ಹುಲ್.

ಈ ಹ�ಂಗುಸ್ ಯ�ನ್ ಮಾಡಿ್ಬಟು್ತ? ಆಶಸ ಹಗೋರಕ ತನ್ಬದಿ ಬರಿಕಂಡು್ತ. ಬಾಳಂತಿ ಶಸಾ 
ತಕಂಡ�ೋ್ತ� ಇಲಾ? ತಾಯನು ಹತ್, ‘‘ಇದ�ಲಾಲಿ ಮಲ�ತ್ ಗಿಲ�ತ್ ಯಲಾಲಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ವಂದ್ ಬಾಳಿಕುಪಿಪಾ�ಲ್ ಹುಗ್ದೆ ಬಾ’’ ಅಂತು. ಕಡಿ�ಗ್ ದಿ�ಪ ಕತಿಸ್ ನಿರ್ ಗಿ�ರ್ ಕಾಸು ಅಂತು. 
ಆವಾಗ್ ಅದ�್ಯ�ನ್ ಮಾಡು್ತ? ಯಲಾಲಿ ಬರಿಕಂತು. ಬಾಳಿಕುಪಿಪಾಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಕೋತಕಿಂಡ್ 
ತಿಂತದ�. ಬ��ಜಾರ ಸುರವಾದಾಗ ಜ�ವ್ದೆ ಗಾಬಿ್ಗ� ಹ�ಂಗೋಸ್ಗ� ತ�ಳಿಲ� ಇಲಲಿ. ಯಾರಾದೋ್ 
ಬಂದ್್ ಸಾಕಾಗಿತು್ತ. ಬಾಳಿಕುಪಿಪಾಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಕೋವ್ಷಟನುಗ� ಶಸ ಅಪಿಪಾಡಕಂತು.
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ಹ�ಂಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಇದ್ ಯ�ನ್ ಮಾಡ್ತದ� ಹ��ಳದ�್ ಅಗ್್ಷ ನ�ೋ�ಡು್ತ. ಅಗ್್ಷ ನ�ೋ�ಡ�್ಬ�ಕ್ದ�್ 
ಇದ್ ಹುಲ್ ಮಲತ್ ತಿಂದ್ ವಳ್ಗೆ ಬರೋಕ ತಯಾರಾಗದ�.

ವಳ�ಗೆ ಕಲ್ನು ಕದಾಗಿತು್ತ. ಕದ ತ�ಗಿತು. ವಳ್ಗೆ ಹ�ೋಕಕಿಂತು. ಕದಹಾಕ್ದೆ ಮೆ�ನ� ಅಟ್ಟದ 
ಮೆ�ನ� ಕದಹಾಕ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕೋತುಬಿಟು್ತ. ಅವಾಗಿದ ಮಲ�ತು ತಿಂದಿಗೆಂದಕಿ ಬಂತು ಮತ�್ತ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದಕಿಂಡಿ, ‘‘ಮಗನ��... ಮಗನ��... ಮಗನ��’’ ಅಂತದ� ಹುಲ್.

ಇದ�್ಯಲ್ ಮಾತಾಡ್ತದ�? ವಂದ್ ಬದಿಗ� ಕದ ಹಾಕ್ ಅಡಿಕ ಕುಂತ ಬಿಡ್ತದ�. ಹುಲ್ಕ�ೈಲ್ 
ಕದ ತ�ಗೋಕಾಗ�ಲಿ� ಇಲಲಿ. ಬಾಳಟ್ ಹ��ಳು್ತ, ‘‘ಯ� ಮಗಳ��, ತನ್ ಉಗ್್ ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡ್ 
ಹ�ದ್್ ದಾ್ಯ? ತನ್ ಮೆೈ ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡ್ ಹ�ದ್್ ದಾ್ಯ? ಯಲ್ ಹ�ೋ�ದ�? ಬಾ. ತಾ ಯಾರು 
ಹ��ಳ್ ಮಾಡ�ದೆ? ನಿನ್ ತಾಯ�ಯ ನಾನು ಮತ್ ಬಾ ಮಗನ�� ದಿ�ಪ ಕಶ್ತ’’ ಅಂದ್ ಬಾಳ್ 
ಹ��ಳ್ತದ�.

‘‘ಬಾಲ್ ವಂದ್ ಮಿ�ಸ್ ಚ�ೋಕಾ್ಮಡುಸ್, ಹುಟದೆ ಬಾಲ್ ಹಾಂಗ�� ಇಸೋ್ಷಕಾಗ’’ ಅಂತದ�. 
ಯ�ನ್ ಹ��ಳದೋ್ ಇದ್ ಕದ ತ�ಗ್ವದ�ಲಲಿ.

‘‘ಕದತ�ಗಿ ಮಗನ�, ನಿನ್ ಅವಿ್ವ ನಾನು’’ ರಾಶ ಬಾಳ ಬಾಳ ಹ��ಳು್ತ. ಯ�ನ್ ಮಾಡು್ 
ಇದ್ ಬಲ�್ಷಲಲಿ. ಬ�ಳಾಗೆಗ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಹುಲ್, ‘‘ನಿ�ನ್ ಈ ನಮೋನಿ ವಳ್ಗೆ ಹ�ೋಕಕಿಂಡ್ 
ಕದ ಹಾಕಂತ� ಹ��ಳ್ ಗುತಿ್ತದ�್ ನಾ ಆವಾಗ� ನಿನ್ ತಿಂದ್ ಬಿಡಿ್ತದ�’’ ಅಂತು. ಬ�ಳಗಾತ�ಲಿ 
ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ಈಗ ನಿ�ನು ನನ್ ಕ�ೈಲ್ ಪರಾಮಶಲ್ ತಪ್ ಹ�ೋ�ದ�. ಮತ�್ತ ನಿ�ನು ಸತ್ಷ 
ನ�ೋ�ಡು ತನಾದೆ. ನಿ� ಹ�ಂಗೋ ಇಲ�ಲಿ� ಇತ�್ಷ. ಮೋರ್ ದಿವಸ್ವಳ�ಗೆ ಯಾವ್ ಹ�ೋತನುಲಾಲಿರೋ 
ಯಾವ್ ಪಾಯನಲಾಲಿರೋ ಬಂದ್ ನಿನನು, ನಿನ್ ಬಾಲ್ಯ ತಿಂದ�� ತಿ�ತ�್ಷ’’ ಅಂತು. ಅಟ್ 
ಹ��ಳು್ತ ಬ�ಳಕಾಯು್ತ ಹ��ಳ್ ನ�ಡ�ದೆ ಬಿಡು್ತ.

ಆವಾಗಿದು ಕೋತಲ್ದದೆ ಯಳ�ಳುಲಲಿ. ಕದನ�� ತ�ಗಿಲ�ಲಲಿ. ಸುಮಾರ್ ಯಂಟ್ ಗ�ಂಟಾ್ಯಯು್ತ. 
ಗಂಡ ಅಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ದವ, ‘ತನ್ ಹಂಡಿ್ತ ಗಬಿ್ಷಣಿತು್ತ. ಯಾವ್ ನಮೋನಾ್ಯಯ್ತ?’ ಹ��ಳು 
ಜಾನದೆಲ್ ಬಂದ�� ಬಿಟ್ಟ. ಬಂದಕಿ ಮನಿ ಬಂದ್ ನ�ೋ�ಡುವರಿಗ��ಯ ಅವ ವಂದಸ್ಲವಾ 
ಕಣ�ೋೋರ� ಕತ�ಲಿಯಾಕಂಡ್ ಬಿದ್ ಬಿಟ್ಟ.

ಯಲಾಲಿ ಗಲ್ಜು ಹ�ೋಳಿಳು ಮೆ�ಲ�ಲಾಲಿವಾ. ‘ಯ�ನ�ೋ ತನ್ ಹಂಡಿ್ತ ತಿಂದಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ’ 
ಹ��ಳ್ ಮಾಡದೆ. ಮೋಚ�್ಷಯಾಗ್ ಬಿದ್ ಬಿಟ್ಟ. ಕಡಿಗ್ ಯಚರಾಗ್ ಹಂಡಿ್ತ ಕದ್ಷ. ಕರದಾ್ 
ಹಂಡಿ್ತ ಹುಲ್ನ��ಯ ಅಂದ್ ಹ�ದ್್ ಬಿಟ್ಟದ�. ಕದನ�� ತ�ಗುದಿಲಲಿ. ಆವಾಗ� ಹ��ಂಗಾದೋ್ ತನ್ 
ಹಂಡಿ್ತ ಹುಲ್ ಜ�ವಾತಾ್ಮ ತಿಂದಕಿ ಹ�ೋ�ಯ್ತ ಹ��ಳಿ ಹಾರ�ಲ್ ಕಲ್ ಕದ ವಡಾದೆ. ವಡ್ದೆ ವಳ್ಗೆ 
ಹ�ೋ�ದ. ಯಲೋಲಿ ಯಲಾಲಿ. ಆಗ್ ಅಟ್ಟ ಹತೋ್ತವರಿಗ� ಯದು್ತ ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡಿ. ‘‘ತಾನು ಇಲ�ಲಿ� 
ಇದ�ದೆ. ಹ�ೋಡೋ ಮಾತಾಡ�್ಬ�ಡಿ’’ ಹ��ಳ್ ಕ�ೈಸನ�ನು ಮಾಡ್ತದ�. ಆವಾಗ್, ‘‘ಯ�ನಾಯು್ತ?’’ 
ಕ��ಳದೆ. ಆವಾಗ್ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ಯ�ನಾದೋ್ವ ತಾನು ಹ��ಳ�್ತ. ಈಗ ಹ��ಳೂಕ� ಸಾದಿದೆಲಲಿ. ನಾವ್ 
ನ�ರ� ಹ�ೋರಿ ಇದದೆಲ್, ಮೊದ್ಲಿ ಇದದೆಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವನಿ ಕಡಿಗ� ಹ��ಳ�್ತ’’ ಅಂತು.
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‘‘ನಿ�ನು ಇಲ್ ಬಬ��್ಷಕು’’ ಅಂದ�. ‘‘ನಾ ಬಂದ�.’’ ‘‘ಈಗ ಮತ್ ನ�ರ�ಹ�ೋರಿದದೆಲ್ಲಿ 
ಹ�ೋ�ದ�್ ಹ�ಂಗಾತದ�?’’ ಅಂದ ಅವ. ‘‘ನ�ರ�ಹ�ೋಯ�್ಷಗ�್ಷ ಪಾಲ್ ಕ�ೋಟೋ್ ಅಡ�ಡುಲಲಿ. ಅವ್್ 
ಯ�ನಾದೋ್ ಕಡ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ ಅಡಿಡುಲಲಿ. ಮಿಕನ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದೋ್ ಅಡ�ಡುಲಲಿ. ನ�ರ್ 
ಹ�ೋರಿದದೆಲ�ಲಿ ಹ�ೋ�ಗ್ವ. ಆತು ಹ�ದ್ಬ��ಡ ಹ��ಳು’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ, ಕ�ಳ�ಗೆ ಕಕ್ಷ ಬತ್ತ ಅವ. 
ಆವಾಗ್ ಹ��ಳು್ತ. ರಾತಿ್ ತನ್ಗೆ ಬ��ಜಾರ್ ಸುವಾ್ಷಯು್ತ. ಯಾರೋ ಯಲಲಿದ� ಅವಿ್ವ ನ�ನಕಿ 
ಬಿಟ�್ಟ. ‘ಅವಾ್ವ, ಅವ್ವ’ ಅಂದಿ ಅವಿ್ವ ಕರಿಬ��ಕ್ದ�್ ವಂದ್ ಹುಲ್ ಬಂದಕಿಂಡಿ ಕದ್ಷ ಬಿಡು್ತ. ತಾನು 
ತಾಯಿ ಅಂದ� ಮಾಡಕಿಂಬಿಟ�್ಟ. ತಾ ಹ�ೋ�ಗ್ ಅದ್ ಹಡ್ದೆ ಬಿಟ�್ಟ. ಆವಾಗದು ನನ್ ಹಡಿತ�ನು 
ತನನು ಮೆೈಲ�ಲಾಲಿ ಶಗದೆ ಶಗದೆ ಹ�ೋ�ಗದ� ತಾ ಕ��ಳ�್ತ (ತಾನು ಮತು್ತ ಹುಲ್ಯು ಮಾತಾಡಿದದೆನುನು 
ಹ��ಳಿದಳು.).

ಶತ್ಷ ಇಟ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ‘‘ಈಗ ತಪದೋ್ ಮೋರ್ ದಿನದಾಗ� ನಿನನು ನಿನನು ಬಾಲ್ಯ 
ಮುದ್್ಷ ತಿಂದ್ ಹ�ೋ�ಗ�್ವ. ಈ ನಮೋನಿ ನಿ� ವಳ್ಗೆ ಹ�ೋಕಕಿತ� ಹ��ಳಿದ�್ ನಿನನು ಮುಂಚ� 
ತಿಂತಿದ�ದೆ’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳ್ ಹ�ೋ�ಗದ�. ‘‘ಅದ್ ಸಲಾ್ವಗ� ಯಾರ ಕಡ ಬ��ಡೋಕ್ ಅವ್್ ಬಲ್್ಷ, 
ಯ�ನ� ಮಾಡಿಲಿ ನ�ರ� ಹ�ೋರಿದದೆಲ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹಾಕು ಬ�ಟ್ಟದ ಬುಡ�ಕಿ” ಅಂತದ�. 
ಅದ�ಲ್ ಗಂಡ ಕ��ಳಕಿಂಡಿ ಶಟಿನುಂದ್ ಕಕ್ಷ ಬತ್ತ. ನಂತ್ದಲಲಿವು್, ನ�ರ�ಹ�ೋರ�ಯ�ರ್ ಜ�ೋತ� 
ಕೋಡಾಡಕಿಂಡಿ ಸುಖಸಂತ�ೋ�ಶದಾಗ್ ವಳದು್.

z  ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

 ಜ�ವಾದಿ, ಜ�ವಾತ್ಮ = ಪಾ್ಣ ಪ�ಟಲಿ = ಕುರ, ರಸಿಗ� ಪಟ್ಟಣ

 ಬಗಿಲ್ = ಸ್ವಲಪಾ ಬಕ್ಷತ�ನು = ಬರಗಿಕ�ೋಳುಳುತ್ತ, ಕ�ೈಯಿಂದ ಸವರು

 ಮಲ�ತು = ಕರುಳಬಳಿಳು ಅಗ್್ಷ = ಎರಗಿ

 ಬಗಿಗೆ = ಬಾಗಿ ಪರಾಮಶ = ತಿಳಿಯದ�� ಆದ ತಪುಪಾ

 ಸತ್ಷ = ಶತ್ಷ , ಪ್ತಿಜ್� ಪಾಯ = ಉಪಾಯ

 ಶಗುದೆ = ಸಿ�ಳಿ

 ಬಾಳ = ಬಹಳ ಪಿ್�ತಿಯವರು ಎಂದು ತಿಳಿಯಬ��ಕು.

n ಹ��ಳಿದವರು : ಸೌ| ಮಾಸ್ತ್ತ ಕೆೋಂ. ರಾಮ ನಾಯ್ಕ, ಮುರೋರು. 

u
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ಮಾಟಗಾತಿ ರಾಕ್ಷಸಿ
ಒಂದೋನ್ಷಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹ�ಂಗಿಸ್ತು್ತ. ದಿನಾ ಆಕಳು, ಆಕಳು ಕರುನ ಮೆ�ಶ್ವಕ� ಹ�ೋಗತಿತು್ತ. ಒಂದ್ 
ದಿನ ಆಕಳು ಮೆ�ಶ್ವಕ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅದ್್ಷ ಬಂದ್ ಕೋಡ�ಲಿ� ಆಕಳು, ಆಕಳು ಕರ ಅಲ�ಲಿ� ಮೆ�ಯಾ್ತ 
ಉಳಿತು. ಅಲ�ೋಲಿಂದು ಹುಲ್ ಮರಿ ಹಾಕ್�ತು. ಹುಲ್ ಬ�ಟ್ಟ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಆಕ್ಳು ಇತಾಲಿಗ್ 
ಊರ್ ಬದಿ ಸ��ತು್ಷ. ಆಕಳುಕರ, ಹುಲ್ಕರ ವಂದ್ ಜ�ೋ್ಯಂಟಾಯು್ತ. ಆದ್ ಕೋಡ�ಲಿ�ಯ ‘‘ನಿ� 
ಅಣ್ಣ, ನಾ ತಮ್ಮ’’ ಹ��ಳಾಡು್. ಆವಾಗ� ಹುಲ್ ಮರಿ ಯ�ನ ಮಾಡೋ್ತ? ಆಕಳುಕರನೋ 
ದ�ೋಡಾಡುಯು್ತ. ಹುಲ್ ಮರಿನೋ, ‘‘ಅಣಾ್ಣ ನನ್ ಅಬಿ್ಬ ಬಂದ�್ ನಿನ್ ತಿಂದ್ ಬಿಡ್ತದ�. ಈಗ 
ಯ�ನ್ ಮಾಡ�್ಬ�ಕಾಯು್ತ? ತನನುಬಿ್ಬ ವಂದ್ ಕ�ೋಂದ�� ಬಿಡಬ��ಕು. ಆವಾಗ� ತಾನು ತನನುಬಿ್ಬ 
ವಂದ್ ಕ�ೋಂದ್ ಬತ�್ತ. ನಾನು ನಿ�ನು ಲಾಯಾಕಿಗ� ಉಳುಕಾಯು್ತ’’ ಅಂತದ�. ಆವಾಗ� ಇದು 
ಅಬಿ್ಬ ಕ�ೈಲ್ ಹ�ೋ�ಕಂಡ್ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ನಿ�ನು ಅತಾಲಿಗ್ ಉಳಿತ�. ನಾನು ಹ�ಗ� ಇತಾಲಿಗ್ ಉಳಿತ�. 
ನಿ�ನು ನನನು ಅಬಿ್ಬ. ನನ್ಗೆ ಹ�ಂಗ್ ಕಲ್ಸ�್ತ? ನಾನು ಹ�ೋಟಿ್ಟಗ್ ಆಯಾರ ತಿಂಬೋದ�್ಯಂತದು? 
ಯಾವ್ ನಮೋನಿ ಮಾಂಸಾಹಾರ ತಿಂದಕಿಂಡ್ ನಾ ದ�ೋಡಾಡುಗ್ ಬ��ಕು? ಕಲ್ಸು ನಿ� ನನ�ಗೆ’’ 
ಅಂತು. ಅಂಬೋದಟ�ಕಿ ಇದ್ ಯ�ನ್ ಮಾಡಿ್ಬಡು್ತ? ಈಚ್ ಹಾವ್ಷದ�ೋ ಆಚ್ ಹಾವ್ಷದ�ೋ 
ಹಾರಾಡಿ ಇದ್ಕಿ ಕಲ್ಸು್ತ. ಆವಾಗ್, ‘‘ಯ�ನ್ ಹಗರ್ ತಾನು ಯಲಾಲಿರೋ ವಂದ್ ಆಯಾರ 
ಶಕ್ ಬಿಟ�್ ನಾ ಬಾಯ್ ಹಾಕ್ ಮುವ್ಷದ�ಯಲಾಲಿಯು್ತ’’ ಕ��ಳು್ತ. ಆವಾಗ್ ಇದ�್ಯ�ನಂತು? 
ಇದ್ ಕುಸಿ್ತ ಮಾಡಿ, ಮರಿ ಕುತಿಗೆ ಮಾ್ಯಳ�ಗ� (ಮಾ್ಯಳಿ) ಬಾಯ್ ಹಾಕ್, ‘‘ಮುರಿದ್ ತಿನ�್ಬ�ಕು’’ 
ಹ��ಳಿ ಮರಿಗ್ ಹ��ಳು್ತ. ಮರಿಯ�ನ್ ಹ��ಳು್ತ? ‘‘ನ�ೋ�ಡ್ವ ಹಂಗರ್, ನಿ� ಕೋತಕಿ, ನಾನು 
ಮುವ್ಷದ್ ಹಾ್ಯಂಗ� ಹ��ಳ್ ನಾ ಮಾಡ�್ತ ನಿ�ನು ತ�ೋ�ಸಿ್ಷಕ�ೋಡಲಿಕೋಕಿ ಹಾಗಲಲಿದಿದ�್’’ ಅಂತು.

ಅಬಿ್ಬ ಮರಿ ಕುಸಿ್ತ ಮಾಡು್ತ. ಈಚ್ ಹಾರೋದು ಆಚ್ ಹಾರೋದು ಕುತಿಗೆ ಮೆ�ನ್ ಕುಳೂಳುದು 
ಹ�ಗ್ ಮಾಡು್ತ. ಆವಾಗ� ಅಬ�್ಬ ಕುಸಿ್ತ ಮಾಡ್ತ ಇರಬ��ಕಾರ� ಬಂದ್ ಬಂದ ಮೆ�ನ� ಅಬಿ್ಬ ಕುತಿಗೆ 
ಮಾ್ಯಳಿಗ� ಬಾಯಿ ಹಾಕ್ ಮುದ�್ಷ ಬಿಡು್ತ. ಅಬ�್ಬ ಶತ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅಬ�್ಬ ಶತ್ ಹ�ೋ�ಗುರಟ�ಕಿ 
ಇದೋ ಆಕಳು ಕರುದ ಹತ್ ಬಂತು ಹುಲ್ಮರಿ.

“ಯ�ನ್ ಇಷ�ೋ್ಟತಾ್ತಯು್ತ?” ‘‘ಅಬಿ್ಬ ಅಂತೋ ಕ�ೋಂದ್ ಹಾಕ್ ಬಂದ್ ಬಿಟ�್ಟ. ಯ�ನ್ 
ನಾನೋ ನಿ�ನೋವ ಯಲಾಲಿದೋ್ ವಂದ್ ಊರ್ ಸ��ರ್ ಬ��ಕಾಯ್ತಲ. ನಮ್ಗೆ ಹ�ೋಟ�್ಟಗ್ ಬ��ಕು’’ 
ಅಂದ��ಳಿ, ‘‘ನಿ�ನ�� ಅಣ್ಣ (ಹುಲ್ಮರಿ) ಆಕಳುಮರಿ ತಮ್ಮ’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳ್ ಮಾಡಕಿಂಡ್ ವಂದ್ 
ದಾರಿ ಹಡಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ದು್ ಅವು್. ಹ�ೋ�ಗಿ ನ�ಡಿದೆ ನ�ಡಿದೆ ಸಾಕಾಗ�ೋ�ಯು್ತ. ಆಕಳು ಸ�ೋಪುಪಾಸದ� 
ತಿಂದಕಿಂತ್ ಹ�ೋ�ತದ�. ಹುಲ್ಗ��ನೋ ಆಯಾರಿಲಲಿ. ವಂದ್ ಸುಮಾದ್್ಷ ಅಡವಿ�ಲ್ ವಂದ್ 
ಅಧ್ಷ ಕ�ೋಡಪಾನ ನಿ�ರ್ ವಂದ್ ಹ�ೋಂಡದೆಗದ�. ಆವಾಗ�ಗೆ�ನ� ಹುಲ್ ಮೊದುಲಿ ಕುಡಿದ�್ ಬಾಕ್ 
ಇದ�್ ಆಕಳು ಕರ ಕುಡ�ದೆರು ಆಕಳು ಕರ ಸತ್ ಹ�ೋ�ತದ�. ಹುಲ್ ಮಿ�ಸ� ಇಸವಂತ� ಆಯು್ತ.

ಆಕಳು ಕುಡ�ದೆರು ಅದ್ ಮೊ�ರ್ ಬಿಡ್ತದ�. ಹುಲ್ಗಿಲಲಿ ನಿ�ರು. ಹ�ಗ� ಹ��ಳಾಡಾ್ತ ಹ��ಳಾಡಾ್ತ 
ನಿತು್. ವಂದ್ ತಾಸ್ ನಿತು್. ಆವಾಗಿನನು, ‘‘ಯ�ನೋ ಆಕಂಡ ಹ�ೋ�ಕಳಿಳು ನಾವ್ ವಂದಂದ್ 
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ಗುಟ್ಕಿ ಕುಡ್ವ’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳ್ ಯಯೋಡು ಜನ ಬಾಯ್ ಹಾಕು್ ಆ ಹ�ೋಂಡಕ�. ಅದ ಕುಡಿ�ತ�� 
ಇದು್. ಕುಡಿತು್. ಇದು ಯಯೋಡು ಕುಡ್ದೆ ಕೋಡ�ಲಿ� ಯಯೋಡು ಸಾಪ್ ಮನಸ್ರಾಗ್ ಹ�ೋ�ದು್. 
‘‘ಪರಮಾತ್ಮ ನಮ್ಗೆ ಯ�ನ್ ಈ ಮನಸ್ರ್ ಜನ್ಮಕ್ ಹಾಕನ�. ಈವಾಗಿಂದ ನಾವ್ 
ಹ��ಗಾದೋ್ವ ಯಲಾಲಿರೋ ಊರ ಮೆ�ನ್ ಸ��ರಬ��ಕು’’ ಹ��ಳಿ ದಾರಿ ಹಡ್ದೆ ಹ�ೋ�ದು್.

ಅಲ�ೋಲಿಂದ್ ರಶ್ತ ಶಕತು.ಆ ರಶ್ತ ಹಡಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಬ��ಕು. ಅದ್ ಕ� ಅಲ�ೋಲಿಂದು ಇಲ�ೋಲಿಂದು 
ಯಯಡು ಕವರಾಗಿ�ತು. ಆಗ, ‘‘ತಮಾ್ಮ’’ ಅಂತು. ಅವ್ ‘‘ಹೋಂ’’ ಹಾಕದೆ. ‘‘ನಾವ್ ಯಯೋಡು 
ಜನ ಪರದಾರಿ�ಲ್ ಹ�ೋ�ದೋ್. ನಮೆಗೆ ಯಾವೂದೆ ಕಾಂಬೋದ�ಲಲಿ. ನಾನು ಈ ದಾರಿಲ್ 
ಹ�ೋ�ತ�, ನಿ�ನು ಆ ದಾರಿಲ್ ಹ�ೋ�ಗು. ನಂದು ನಿಂದು ಋಣ ಇದ�್ ಯಾವ್ ಕಾಲೋಕಿ 
ನಾವ್ ಸಿಕೋಕಿರು. ಆವಾಗ್ ನಿ� ವಂದ್ ರಾಜದಾಗ್ ನಾ ವಂದ್ ರಾಜದಾಗ್ ಉಳಿದ�್ 
ನಂಗ�್ಯ�ನಾರೋ ಆದ�್ ನಿಂಗ್ ತ�ಳೂದ್ ಹ��ಗ�? ನಿಂಗ��ನಾರೋ ಆದ�್ ನಂಗ್ ತ�ಳ್ವದ್ 
ಹ��ಗ�?’’

‘‘ನಿ�ನು ವಂದ್ ತ�ೋಳಿಚಾಗಿಡ ನ�ಡಬ��ಕು. ನನ್ ಹ�ಸ್ನ ಮೆ�ನ�. ನಿನನು ಹ�ಸ್ನ ಮೆ�ನ� 
ನಾ ವಂದ್ ತ�ೋಳಿಚಾ ಗಿಡ ನ�ಟಕಿಂತ�. ನಾ ಇದದೆಲ್ಲಿ ನನ್ಗೆ ಯಂತಾರೋ ಆದ�್ ನಿ� ನ�ಟ್ಟದುದೆ ಆ 
ತ�ೋಳಿಚಾಗಿಡ ಬಾಡ್ತದ�. ನಿನ�ಗೆ ಯ�ನಾರೋ ಆದ�್ ನಾ ನ�ಟ್ ತ�ೋಳಿಚಾಗಿಡ ಬಾಡ್ತದ�. ಆವಾಗ 
ನಮ್ಗೆ ತ�ಳಿಬ��ಕಾಯು್ತ’’ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ಮಾತಾಡಕಿಂಡು್.

ಅಣ್ಣ ವಂದ್ ದಾರಿಲ್, ತಮ್ಮ ವಂದ್ ದಾರಿಲ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಅಣ�ಗೆ ವಂದ್ ರಾಜದಲ್ 
ವಂದ್ ಅಸು್ಷಮನ್ ಸಿಕ್ ಗನಾ ರಾಜ್ಯ ಆಳ�ೂಕಿ�ತ್ ವಳಕಿಂಬಿಟ್ಟ. ತಮೋಗೆ ಹಾಂಗ�� ಆಗ್ 
ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ವಂದ್ ರಾಜಸ್ತನ್ ಸಿಕ್ಕಿ ಮನ� ಮಾಡಕಿಂಡ್ ಹಂಡು್ ಮಕಕಿ ಮಾಡಕಿಂಡ್ ವಳಕಿಂ 
ಬಿಟ್ಟ.

ತಮ್ ಯ�ನ್ ಮಾಡಿ್ಬಟ್ಟ ಇತಾಲಿಗಿ? ತಾನು ವಂದ್ ರಾಜಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬರೋ ಕ�ಲಸ್ 
ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು ಹ��ಳಿ ವಂದ್ ಕಡ್ಗೆ ಹ�ೋ�ದ. ಅಲ್ ಅವ ಹ�ೋ�ಗಿ ಸುಮಾಕ�್ಷ ಹ�ೋ�ಗುತವಾ 
ವಂದ್ ಕ�ಪ್ ಶಕದೆ. ಅವ ಯ�ನ್ ಹ��ಳದೆ? ‘‘ಸಾ್ವಮಿ ನಿ�ವ್ ಯಲ್ ಹ�ೋ�ತಿ್? ನಿಮ್ ನ�ೋ�ಡ�್ 
ಬಾಳ್ ಶಂಗಾತ್ಷನ ಕಾಣ್ತದ�. ಅಲ್ಲಿ ನಿ�ವ್ ವಂದೋವರ� ಮೆೈಲ್ ಹ�ೋ�ದ ಕೋಡ�ಲಿಯ 
ವಂದ್ ಕಟ್ಟದ�. ಕಟ�್ಟಲ್ ವಂದ್ ಮುಗ್ಷದ�. ನಾವಿ� ದಾರಿ�ಲ್ ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರಿಗ� ಯಟ್ ಜನ 
ಕಂಡಿರ�ೋ� ಯ�ನ�ೋ�. ಹಂತಿಗಿ್ಷ ಬಂದರ್ ಯಾರೋ ನಾವ್ ಕಾಣಿ್ಣಲಲಿ. ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರ್ 
ಬಾಳ ರಾಕಸಿ್ತ ಆ ಕಟಿ್ಟಲ್ ಅದ�. ಅದು ದಾರಿ ಬದಿ�ಕ� ಮುಗ�್ಷ ಹಾಗ� ಮೆ�ಯ್ತದ�. ಈಗಿ� 
ದಾರಿಲ್ ಹ�ೋ�ದರು, ಅವ್್ ಹ�ೋಡುಕ್ ಹ�ೋ�ದ್ ಕೋಡ�ಲಿಯ ಯ�ನ್ ಮಾಡೋ್ ಹ�ೋಡೋಕ್ 
ಶಕೋಕಿದಿಲಲಿ. ಅದು ಸಗು್ಷಟಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕಟಿ್ಟ ಹತ್ ಬಿಡ್ತದ�. ಹತ್ದೆ ಕೋಡ�ಲಿ� ಇವ್್ ಅದ್ 
ಹ�ೋಡೋಕ್ ಹ�ೋ�ಗತ�ೋ್� ಇಲಾಲಿ? ಕಟಿ್ಟಗ್ ಮೆ�ಲ್ ತಕಂಡು ಕಟಿ್ಟನ್ ವಳ�ಗೆ ಶ��ರ್ ಬಿಡ್ತದ�. 
ಅದ�� ನಮೋನಿ ಮಾಡಿ ನೋರ್ ಜನ ಅದ್ ವಸ ಮಾಡಕಿಂ ಬಿಟ್ಟದ�. ತಿಂಬೋದ�ಲಲಿ.’’ ಕುಡಗೆ 
ಮುಂದ� ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋಗೋರ�ೋಳಲಿ ಒಬ್ಬ ಕುಡ್ಷ ಶಕದೆ. ಅವೂನು ಹಾಂಗ�� ಹ��ಳದೆ. ಆವಾಗ� ಆದೋ್ 
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ಮುಂದ� ಹ�ೋ�ದ. ಮುಗ್ಷನ್ ಹ�ೋಡೋಕ್ ತಯಾರ್ ಮಾಡದೆ. ಅದ್ ಕಟಿ್ಟ ಹತಕಿ ಬಿಡು್ತ. ಇವನು 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಕಟಿ್ಟ ಹತದೆ ಇವನು ವಗಿದೆ ಕಟಿ್ಟನ್ ವಳಗೆ ಶ��ಸ್ಷ ಬಿಡು್ತ.

ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ಹಳಿಳು�ಲ್ ಹ�ಸ�್�ಳಿ ತ�ೋಳಿಚಾಗಿಡ ನ�ಟಿ್ಟದು್. ತಮ್ಮನ್ ತ�ೋಳಿಚಾಗಿಡ ಬಾಡ್ 
ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅವಂಗ್ ತರಾಸ್ ಬಂತು ಹ��ಳಿ ಅಣ್ಣಂಗ್ ಗುತಾ್ತಯು್ತ. ಆವಾಗ� ಬ�ಳಾಗೆಗ�್ಯದಿದೆ 
ನ�ೋ�ಡದೆ. ‘‘ಹ�� ನನ್ ತಮಗೆ ಮೊ�ಸಾಯು್ತ’’ ಅಂದ. ಅವನ್ ಕ�ೈಲ್ ವಂದ್ ಮಾಯದ ಬ�ತ್ತ 
ಇತು್ತ. ಅವನ�� ಮಾಡಿದದೆ. ಅದ್ ವಂದ್ ಹಡಕಿಂದ್ ಸಿ�ದಾ ದಾರಿ ಹಡ್ದೆ. ವಂದ್ ಕವ್ಷನಲ್ 
ಯಯ್ಡು ಜನ ತಿಗ್್ಷ ಹ�ೋ�ಗಿರು, ನ�ೋ�ಡಿ ಅಲ್ ಬಂದಿ, ಅಲ್ ತಮ್ ಹ�ೋ�ದ್ ದಾರಿ ಹಡಕಿ 
ಹ�ೋ�ದ. ಆಗ ಕ�ಪಪಾ ಅಲ್ ಶಕದೆ ಅವಗ�. ಕ�ಪಪಾ ಆಗ್ ಹ��ಳ�ಕಿ ಹ��ಳ್ತ. ‘‘ಇಟ್ ಹ�ೋತನುಲ�ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಕಂಡಂಗ�� ಕಾಣ್ತ. ಹ�ೋ�ಗಿದದೆ. ಬರಲ�ಲಲಿ. ಹ�ಗಿಗ್ ಹ�ಗ� ಮುಗ್್ಷ ಮಾಡ್ತದ�’’ ಹ��ಳಿ ಕ�ಪಪಾ 
ಹ��ಳಿ ಮುಂದ� ಹ�ೋ�ಗುರ�ೋಳ�ಗೆ ಕುಡ್ಷನೋ ಹ��ಳದೆ.

ಆವಾಗಿವ ಹ�ೋ�ದ ಮುಂದ�. ವ� ಅಟ್ ದೋರ ಕಟ್ಟದ� ಅಂಬಾಗ� ಮೆ�ಯ್ತದ� ಅಟ್್ಟ 
ಚಂದ ಮುಗ್್ಷ ಯಾರೋ ಹ�ೋ�ದು್ ನ�ೋ�ಡ್ವ ಅಂಬಾಗ್ ಕಾಣ್ತದ�. ಆವಾಗ್ ಹ�ೋ�ಗುತನಾ 
ಅದ�ಕಿ ಬಾಳ್ ಬ�ರ್ ಸದ, ಆದ್ ಹ�ೋಡಿಬ��ಕು ಹ��ಳಿ ಮಾಡಿದ�್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಆ 
ಕಟಿ್ಟ ಹತ್ ಬಿಡು್ತ ಅದು. ಇವ ಕಟಿ ಹತತದ� ಅಂಬೋತಾನ ಯಕದೆಂ ಕಾಲ್ ಮೆ�ನ್ ಬಡ 
ಬಡ ಬಡ ಬಡ ಕ�ೋಟ್ಟ. ಅವಾಗಿದ್ ಜುಟ್ಟ ಹಡ್ದೆ ಕ�ೋಯದೆ. ‘‘ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಯ ನರ ಮನಸ್ಯ 
ದಮ್ಮಯಾ್ಯಗ�ೋ�ದು ನನ್ ಜಲ್ಮ ವಂದ್ ಬಿಟ್ ಕ�ೋಡು’’ ಅಂತದ�. ಆವಾಗ, ‘‘ನಾ ನಿನ್ 
ಬಿಟ್ ಕ�ೋಡ�್ತ ನಿನ�ಗೆ ಯ�ನೋ ಮಾಡೋದಿಲಲಿ. ನಿ�ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಟ್ ಜನ್ ನಿನ್ ವಸ ಮಾಡಿದ�ದೆ 
ಅಟೋ್ಟ ಜನ್್ ನೋ ಬಿಟ್ ಬಿಡ�್ಬ�ಕು’’ ಅಂದ. ಆವಾಗ ಬಿಟು್ತ. ಯಲಾಲಿರೋ ಗಡಡು ಬಂದಿ ಹ�ಗ�್ಷ 
ಬಿದು್, ಕಡಿಗಿ� ತಮ್ ಹ�ಗ�್ಷ ಬಿದದೆ. ಆವಾಗಿವ ತಡ ಮಾಡ�ಲಿಲಲಿ, ಆದ್ ಮೋಗು ಕ�ೋಯಿದೆ, 
ಅದ್ ಚಂಡಿಕಿ ಕ�ೋಯಿದೆ ಅದ್ ಕ�ೋಂದ�� ಬಿಟ್ಟ. ಕ�ೋಂದಿ ಯಲಲಿರೋ ಅವ್ವ್್ ದ��ಸಕಿ ಹ�ೋ�ದು್. 
ತಮ್ಮನ ಕರಕಂಡ ಬಂದ. ಅವನು ಹತ್ ದುಡ್ ಯ�ನೋ ಯಲಲಿ.

‘‘ತಮ್ಮ ನಿ�ನು ನನ್ ರಾಜ ನ�ೋ�ಡಕಿ ಬರ್ ಲಕು ತಾನಿದದೆಲ�ಲಿ�ಯ’’ ಅಂದ. ಕಕ್ಷಂಡ 
ಹ�ೋ�ದ ಅಣ್ಣನ ಹಂಡಿ್ತ ಮನಿಲ್ದ್ಯಲಲಿ. ಅದ�್ಯ�ನ ಅಸ್ ಹಣು್ಣ ತಂದಕಿಂಡಿ ಇತಾಲಿಗ ಗಂಡಾ್ಯರು 
ಮತ�ೋ್ತಬ್್ ಯಾರು ಹ��ಳಿ ಪರ್ ಸಕ್ಸ್ ಹಡುಕಾಗುದ�ಲಲಿ. ಯಯ್ಡು ಜನೋ್ ವಂದ�� ನಮೋನಿ, 
ಆವಾಗ ಗಂಡ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ನನ್ ತಮ್ಮ ಅವ ಅವಂಗ್ ಕ�ೋಡು’’ ಅಂದ ಹ��ಳಿ ತ�ೋ�ಸ್್ಷ ಕ�ೋಟ್ಟ. 
ತಮಗೆ ವಂದ ಅಸ್ ಕ�ೋಟು್ತ. ಅಣಿಗೆ ವಂದ್ ಆಸ್ ಕ�ೋಟು್ತ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಅಸ್ ಕ�ೋಂಡಕಿಂಡಿ ಆ 
ದಿವ�ಸ್ ಅಲ�ಲಿ� ಉಳುದೆರು.

‘‘ಅಣಾ್ಣ ನಾನಿನ್ ರಾಜ ತಾ ನ�ೋ�ಡ�ದೆ, ನನ್ ರಾಜಕ್ ಹ�ೋ�ತ�. ನನನು ರಾಜಕ ಹ�ೋ�ಗ್ವ’’ 
ಕಕ್ಷಂಡ ಹ�ೋ�ದ ತಮ್ಮನ ಮನಿಗ�.

ಅಲೋಲಿ ಹಾಂಗ��ಯ ಅದೋಕಿ ಗುತು್ಷ ಶಕೋಕಿದ�ಲಲಿ. ಆವಾಗ ತಮ್ಮ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ಅವ ತನ್ 
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ಅಣ್ಣ ಅವಗ ಅಸ್ ಕ�ೋಡು’’ ಕ�ೋಟು್ತ. ಅಣ್ಣ ವಂದ್ ದಿವಸ್ ಉಳಕಿಂಡಿ, ಅಣ್ಣ ಅಣನು ಮನಿಲ್ 
ಬಂದ. ತಮ್ಮ ತನ್ ಮನಿದ್ ಉಳದೆ. ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಶದಾಗ� ವಳದು್.

z  ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

 ಮೃಗ = ಚಿಗರ� ತ�ೋಳಿಚಾ = ತುಳಸಿ

 ಕವ್್ಷ = ಟಿಸಿಲು ಜಲ್ಮ = ಜನ್ಮ ಜ�ವ 

  ಪರಸಕ್್ತ = ಪರಿ�ಕ� ರಾಜ = ರಾಜ್ಯ

 ಹ�ೋ�ಗುತನಾ = ಹ�ೋ�ಗುವತನಕ, ಹ�ೋ�ಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ

n ಹ��ಳಿದವರು: ಸೌ| ಮಾಸ್ತ್ತ ಕೆೋರೀಂ ರಾಮ ನಾಯ್ಕ, ಮೋರೋರು.

u

ಮಿ�ನಿನ ಹುಡುಗಿ
ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿ�ರವ ಇದದೆ. ಚಿಕಕಿ ಮಿ�ನು ಹಡಿತಿದದೆ ಯಯ್ಡು ಶದದೆಕ್ಕಿ ಮಿ�ನ ಹಡಿತಿದದೆ 
ಹಡದ�್ ಅಟೋ್ಟ ವಡಿಯಾನ (ಸಾವಕಾರ) ಮನ�ಗ� ಕ�ೋಟ ಹಾಕ್ ಯಯ್ಡು ಶದದೆಕ್ಕಿ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡೋದು. ‘‘ನಮ್ಮ ನಶ�ಬದೆದಲ್ಲಿ ವಂದ ಬ�ಳಗಾಗ� ಕೋತೋ್ ವಂದ 
ಕ�ೋಳಗಕ್ಕಿ ಶಕೋಕಿದಿಲಲಿಲ’’ ಹ��ಳಿ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ನಾಳಿಗ್ ವಂದಿನ್ ಬ��ಕು ಅಂದ�್ ನಮ್ಮ ನಶಬದೆಲ್ಲಿ 
ಶಕೋಕಿದಿಲಲಿಲ. ಮನ�ಲ� ಕೋತ�್ ಉಪಾಸ��ಯ. ನಮ್ಮ ನಶ�ಬ ಯಂತಾ ಹ��ಳೂದು? 
ವಂದ�ನ ಆಗಿಲಲಿ ಅಂದ್ ಕ�ೈಕಾಲ್ ಜಪಕಿಂಬೋದೆ ಜ�ವ ಕ�ೋಡುದ�ಯ’’ ಅಂದ.

ವಂದಿನ ದ�ೋಡಡು ಮಿ�ನ ಹಡದೆ. ಯಯಡು ಕ�ೋಳಗಕ್ಕಿ ಮಿ�ನ ಯಯುಡು ಕ�ೋಳಗಕ್ಕಿಗ್ 
ಕ�ೋಟಾ್ಟಕ್ ಬತ್ಷ. ಆ ಮಿ�ನ ಕ�ೋರದಾಗ� ಅದರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಶಶು ಈತು, ದ�ೋಡಾಡುಯು್ತ. 
ಇಲ�ಲಿ�ಯ ವಂದ್ ಪ�ಟಿಗೆಲ ಹಾಕ್ ಇಡತು್ ಸಾವಕಾರು್. ಸಮುದ್ದ ತಡಿಗ� ಬಿಟು್. ಅದು 
ಅವನಿಗ�� ಶಕ�ಲಿ ಅಂದಿ.

ಆ ದಿನ ಅತಾಲಿಗ� ಪ�ಟ�ಗೆ ದೋಡ್ ಹಾಕದ್ ಅವನ ಹತ�್ ಬತ್ತದ�. ಮಾರನ� ದಿನ ಅವನ 
ಬದಿಗ� ಹ�ೋ�ಗ್ತದ�. ಬದಿ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗುಕ��ಯ ಪ�ಟಿಗೆ ಮೆ�ನ ಕೋತಕಿಂಡಿ, ‘ಗುಂಡಿ�ಲ� ಹ�ೋ�ಗಿ 
ಮಿ�ನ ಹಡಿಬ��ಕು’ ಅಂದಕಿಂಡಿ ಅಲ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಗಾಳ ಹಾಕದೆ. ಆ ದಿನ ಯಯಡು ಕ�ೋಳಗಕ್ಕಿ 
ಮಿ�ನು ಶಕು್ತ. ವಡಿನ ಮನ�ಗ� ಕ�ೋಟಿ್ಟ ಯಯ್ಡು ಕ�ೋಳಗಕ್ಕಿ ತಕಂಡ ಬಂದ. ಪ�ಟಿಗೆ ಮನಿಲ್ 
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ತಕ�ೋಂಡ�ೋ�ಗಿ ಇಟಿ್ಟದದೆ. ೧೬ ವಸ್ಷದ ಮಗು ಆಯು್ತ. ಇದು ಯಯಡು ಮೋರ್ ದಿನ ಅವ ಗಾಳ 
ಹಾಕಕಿಂಡ ಬರುತನಕಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟು್ತ, ಪ�ಟಿಗೆಲ್ ಹ�ೋಕಕಿಂಡು್ತ. ‘‘ಅಬ, ಇದಾ್ಯರ�ೋ ಪ�ಟಿಗೆಲ್ 
ಹ�ೋಕಕಿಂಡದ�ೋ್ಯ� ಆಬ್ಷಲ’’ ಹ��ಳಿ ಬಿ�ಗ ತ�ಗದಿ, ‘‘ಯಂತಾ ಕ�ೋಟಾ್ಟನ�ೋ ವಡಿಯಾ ನ�ೋ�ಡ�್ತ’’ 
ಅಂದ��ಳಿ ಬಿ�ಗ ತ�ಗ�ದ ಹದಾನುರು ವಸ್ಷದ ಮಗು ಅದ�. ಹದಾ ಹ�ಂಗಸು. ಗಂಡ ಹಂಡಿ್ತ 
ಮಾಡಕಿಂಡು್. ದಿನಾ ಮಿ�ನ ಹಡದೆ. ಯಯಡುಕ�ೋಳಗನುದೆ, ಮೋರ ಕ�ೋಳಗನುದೆ, ನಾಕಕ�ೋಳಗನುದೆ 
ಅಟ್ ಮಿ�ನ ಶಕಕಿದ�. ಅಷ್ಟಕ್ಕಿ ಕ�ೋಡತು್ ಅವು್ ತಕಕಿಂಡ ಬಂದಕಿಂಡ ಉಳ್ ದು್.

‘‘ನಿಮ್ಮ ಮನ�ಲ್ ವಂದ್ ಹ�ಣ್ ಅದ್ಯಂತಲ�ೋ�?’’ ಕ��ಳದೆ ವಡಿಯಾ. ‘‘ನಮ್ಮ ಮನ�ಲ್ಲಲಿಪಪಾ, 
ವಂದ ಹಾಸನುಂತಾ ಪ�ಟಿಗೆದಿದೆತು್ತ. ಅದ್ ಮೆ�ನ್ ಕುತಕಿಂಡಿ, ನಾನು ಸಮುದ್ದ ಅಂಚಿಗ� 
ಕೋತಕಿಂಡಿ ಗಾಳ ಹಾಕ್ದ�ದೆ. ನನನು ನಶ�ಬದೆಲ್ಲಿ ಬಗ�ಲ್ ಕ�ೈ ಕೋಡ ಬಂತು.’’

‘‘ನಿಮ್ಮನ�ಲ್ ಹ�ಣ್ ಅದ� ಅಂದಿ ಯಲ�ೋಲಿರು ಹ��ಳವ್ಲ’’ ‘‘ಇಲಾ್ ಹ��ಣಿ್ಣಲಲಿ ಗಿಣಿ್ಣಲಲಿ ನಾನ�� 
ಬ�ಯಿಸ್ ಕಂಡ ತಿನನುಬ��ಕು’’ ‘‘ಬಂದು ಸುಳ�ಳು� ಹ��ಳತ�ೋ್ಯ� ನಿ�ನು. ಆಗ� ಯಯಡು ಶದದೆಕ್ಕಿ ಮಿ�ನ 
ಹಡಿತಿದ�ದೆ. ಈಗ ನಾಕ ಕ�ೋಳಗೆಕ್ಕಿ ಮಿ�ನ ಹಡಿತ� ನಿ�ನು. ಯಲ�ೋಲಿರಿಗೋ ಕ�ೋಡ�್ತ. ನಮ್ಮನಿಗೋ 
ಕ�ೋಡ�್ತ. ಸ�ೋಲಗೆಕ್ಕಿ ಹ�ಚಾಚಾಗುದಿಲಾಲಿಗಿತು್ತ. ಈಗ ಅಟ�್ಟಲಾಲಿ ಹಡಿತ�. ನಾಕು ಕ�ೋಳಗೆ ದಿನಾ 
ಉತಪಾನನು ಮಾಡ�್ತ. ಈಗ ಯಾವ ನಮೋನಾ್ಯಯು್ತ.’’

‘‘ಪ�ಟಿಗೆಲ್ ಯಂತಾ ಇದಿದೆತು್ತ?’’ ಕ��ಳ್ತ. ‘‘ಯಂತದೋ ಇಲಾಲಿಗಿತು’’ ಅಂದ. ‘‘ಸುಳ�ಳು�ಯಾ.’’ 
‘‘ವಂದ ಹದಾನುರ್ ವಸ್ಷನ ಮಗು ಅದ್ಲ್ಲಿದಿದೆತು.’’ ‘‘ಸುಳ�ಳು�ಯ. ನಮ್ಮನ�ಗ್ ಬಂದ್ ನ�ೋ�ಡ�್ 
ಕಾಂಬೋದಿಲ�ೋ್ವ?’’ ಕ��ಳದೆ. ಇವು್ ಹ�ೋ�ಗತು್. ವಡಿಯಾ ಹ�ೋ�ಗ್ತ. ಮಗು ಕಂಡು್ತ. ‘‘ನಿ� 
ಯಾರು?’’ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ನನಗ ದೋರಾಯು್ತ. ಹ�ೋನನುವರ ಒಡ�ಯಾ ನನ�ಗೆ. ನಾ ಹ�ಗ� ಬಂದಿದ�’’ 
ಅಂತು. ‘‘ಮದಿ ಆಗ�ದು ಅಂತ್ಲ’’ ಅಂದ. ‘‘ನಾ ಮೆ�ಲ್ ಜಾತಿದು. ಅಂಬಿರ ಮನ�ಲುಳಿತ�. 
ನನನುದು ಇದು ಮನ್ಯಲಲಿ’’ ಅಂತು. ಕಡ�ಲ್ ಆಚಿ�ಚ� ಮನ�ೋ್ಯ�ರ್ ಹ��ಳದು್, ‘‘ಮಗು 
ಪ�ಟಿಗೆಲ್ದಿತು್ತ’’ ಅಂದರು.

‘‘ನಿನ್ ಗಂಡನ ಕೋಡ� ಬಾ ಅಂದ� ಹ��ಳು’’ ಹ��ಳಿ ಕಯ್ಷ ಬಂತು. ‘‘ಬರುಕಡಿಡುಲಲಿ. ಬತ�್ತ 
ನಾನು. ಯಂತಕ�?’’ ‘‘ಯಂತಕ್ಲಲಿ, ಹ�ಗ� ಕ��ಳಬ��ಕು ಹ��ಳಿ.’’ ಸಾವಕಾರನ ಮನ� ದಿವಾಳಿ 
ತ�ಗೋಕ� ಬಂತು.

‘‘ಅವು್ ಬರೋದಿಲಲಿ. ಕ�ಲಸಕ� ಹ�ೋ�ಗತು್.’’ ‘‘ನಮಗ� ಮಿ�ನು ಬ��ಡ ಇದ�’’ ಹಾಗ�� 
ಉಣ್ ತು್. ‘‘ಅವು್ ಹ�ೋ�ಗೋದಿಲಲಿ ಸಮುದ್ಕ�ಕಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ಈಗ್ ಹ��ಂಗ� ಉಣತು್?’’ ‘‘ನಾವು 
ಏನಾರೋ ಮಾಡೋದು’’ ಅಂತು. ‘‘ಯಂತ ಮಾಡ್ ತಿ್?’’ ‘‘ಹಾಗಲ ಬಳಿಳು ಸಂಸಾರಲಲಿ, 
ಯಂತಾ ಮಾಡೋಕ�. ನನ್ ಮೆೈಮೆ�ಲ� ಕ�ೈಹಾಕ್ ನ�ೋ�ಡು’’ ಅಂತು. ನಾಕ�ೈದ್ ರೋಪಾಯಿ 
ಕಳಸದ. ‘‘ಯಯೋಡು ಜನ ಬಾ ಅಂದ್ ಹ��ಳು.’’ ‘‘ನಾ ಬರೋದಿಲಲಿ.’’

‘‘ತಾನು ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು. ಬ��ಗ� ಬರೋದಿಲಲಿ. ಮಸಣ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು ಅಲ್ಲಿ ಆ ಲ�ೋ�ಕಕ� 



ನಾಮಧಾರಿಗಳ ಆಡುಭಾಷೆಯ ಕಥೆಗಳು  / ಪುಟ   82  

ಹ�ೋ�ಗ�್ತ ನಾನು. ಬರೋಕ� ತಡ, ಯಯಡು ಮೋರ ತಿಂಗಳ ತಡ, ಅಲ್ಲಿ ಬರ�� ಚ�ನನುವ��ಯ’’ 
ಅಂದ. ‘‘ಅಲ್ಲಿಗ್ ಹ�ೋ�ದೋರ ಬರೋದಿಲಲಿಲ. ಹ�ೋ�ದ�್ ಹ�ೋ�ಗಿಲಿ’’ ಅಂದ.

‘‘ಅವ ಹ�ೋ�ಗನ�’’ ಅಂದ ಹ��ಳಿ, ಅವರ ಮನ�ಕೋಡ� ಹ�ೋ�ದು್. ಆಟ್ ಚ�ಂದದ ಹ�ಂಡಿ್ತ ಕದ 
ಬಿದ ಹಾಕ್�ತು. ಶರಬಾಳು್ತ ಇದಿದೆತು್ತ. ‘‘ನಿಮೆಗೆ ಇಲ್ ಬರೋ ಕ�ಲ್ಸ್ಲಲಿ. ಅವು್ ದೋರ ಹ�ೋ�ಗಾರ�. 
ಕಾಲ್ ಹಾಕೋಕಾಗ. ಜ�ಡಿಮನ� ಕಾಲ ಹಾಕೋಕ್ಲಲಿ ನಿ�ವು’’ ಅಂತು. ‘‘ಗಂಡಸರಿಲಲಿ’’ ಅಂತು.

ಗಂಡವ�ನು ಮನ��ದಲ�ಲಿ�. ಯಲ್ಲಿ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಲ್ಲಲಿ, ವಳಗ�� ಅವನ�. ಇವ ಬಂದ ಮೋರ 
ತಿಂಗಳಾಗ�ೋ�ಯು್ತ ಇಡಿ� ಮೆೈಯಲಲಿ ಬೋದಿ ಬಡಕಿಂಡನ�. ‘‘ಮಸಣದಿಂದ ಬಂದಾನ�’’ 
ಅಂದ ಹ��ಳೂಕ� ವಡಯನು ಮನ� ಕೋಡ� ಬಂದ. ‘‘ವಡಿಯಾ ಮೋರು ತಿಂಗಳಾಯು್ತ. 
ನಾ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬರಿ� ಚಿನನು ತಿಂಬೋಕ ಉಂಬೋಕ� ಬರಗಾಲ್ಲಲಿ’’ ಅಂದಿ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಇದ�� 
ನಮೋನಾ್ಯಗ್ತದ�. ಮಸಣದ ವಳಗ� ಹ�ೋ�ದುದೆ ದ��ವ�್�ಯ ಆ ಲ�ೋ�ಕದೆಲ್ ಕ�ೋಡು್ತ’’ ಅಂದ. 
‘‘ದ��ವ�್ ಚಿನನುಮಾಡೋ್ತ.’’

‘‘ತಾನ್ ಹ�ೋ�ಗಾಲಿ?’’ ‘‘ಹ�ೋ�ಗಿ ವಡಾ್ಯ ವಂದ್ ತಿಂಗಳುಲ� ಬಂದು್ ಅಡಿಡುಲಲಿ’’ ಅಂದ. ಹ�ಂಡಿ್ತ 
ಹ��ಳು್ತ, ‘‘ನಿ�ವ್ ಹ�ೋ�ಗಿ. ಅಂಬಿರವ ಮಸಣಕ ಹ�ೋ�ಗಿನಂತ�. ಹ�ಂಡಿ್ತಗ� ಚಿನನುದ ರಾಶ, 
ವಾಚು-ಗಿ�ಚು ಯಲಾಲಿ ಅದ್ಯಲಲಿ’’ ಅವಿನುಗ� ಹ��ಳು್ತ.

ಅವ ಹ�ೋ�ದ ಮಸಣಕ� ಹ�ೋ�ದ. ‘ಸಾವಕಾರ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬತು್.’ ಇವ ಯರ�ಡ್ 
ಸೌದಿಕ�ೋಳಿಳು ಹಾಕದೆ. ಸುಟ್ ಬೋದಿ ಮಾಡ ಹಾಕದೆ. ದ�ೋಡಡು ವಂದಾಳ ಉಪ್ ಹ�ೋಂಡ್ 
ಮಾಡಕಿಂಡ್ ಬಂದಿದದೆ. ಸೌದಿಕ�ೋಳಿಳು ಹಾಕದೆ ಬ�ಂಕ್ಹಾಕದೆ ಸುಟ್ ಕ�ೋಂಡ ಬಂದ.

ಬಂದಕಿಂಡಿ ಇವರ ಮನ�ಕೋಡ� ಬಂದ. ‘‘ಅವು್ ಯಾವಾಗ ಬರೋರು?’’ ‘‘ಯಯಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬರೋರು, ಅಲ್ಲಿ ಅವಿ್ಗ್ ಲ�ೈಕಾಗ್ತದ�’’ ಅಂದ. ‘‘ಯಯಡು ತಿಂಗಳಲ್ ಬರೋರು 
ಹೌದ�? ಮತೋ್ತ ವಂದ ತಿಂಗಳಾಯು್ತ ಬರಲ್ಲಲಿ’’ ಕ��ಳು್ತ.

‘‘ನಿನ್ ಗಂಡ ಸತ್ ಬೋದಾ್ಯಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ವಳ�ಕಿ ಅವಕಿ್ಯಂಡ್ ಕೋಡು್, ನಾನ್ ಆಟ್ 
ಸತಿವಂತಾಗಿದ�ದೆ ಬಂದ�. ನಿವ್ ಪಾಪದ�ೋ�ರು’’ ಅಂದ. ‘‘ನಿ�ವ�್ಯ�ನ�ನ್ ಪಾಪ ಮಾಡಿರ�ೋ�’’ 
ಅಂದ. ಅವರಿಗ� ಏನ��ನು ಇಲಾಲಿಗಿ ಇವ�ನು� ಉಂಬೋಕ್ ಕ�ೋಡ್ತ.

n  ಹ��ಳಿದವರು: ದಿ. ಶವಮಮು ಮಾಸ್ತ್ತ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ಗಗೆಡ� ಊರು.  

ದಿನಾಂಕ: ೧೫-೧೦-೧೯೭೦

u
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ಮೊದಲು ನಗ� ತುದಿಗ� ಹ�ೋಗ�
ವಂದೋರಲ್ಲಿ ವಂದ್ ರಾಜ ವಂದ್ ಪರದಾನಿ ಹ��ಳಿದು್. ಆಗ ಯಷ�ೋ್ಟ ದಿವಸ ಕಳದಿ 
ಪರದಾನಿ ರಾಜ ಹ�ಗ� ಮಾತಾಡಾ್ತ ಇರಬ��ಕಾದ�್, ಈ ಪರದಾನಿ ಹತ್ ಈ ರಾಜ 
ಯ�ನ ಹ��ಳತಾನ� ಹ��ಳದ�್, ‘‘ಮೊದಾಲ� ನ�ಗ� ಬರಬ��ಕು; ಕಡಿ�ಗ� ದುಕಕಿ ಬರಬ��ಕು 
ಇಂತಾದ�ೋಂದು ಕತ� ನಿ�ನು ಹ��ಳಬ��ಕು’’ ಹ��ಳಿ ರಾಜ ಹ��ಳತಾನ�. ‘‘ಈ ಕತ� ನಿ� 
ಹ��ಳದಿದ�್ ನಿನಗ� ಸ್ವಲಪಾ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಶಕ� ನಾನು ಕ�ೋಡತ��ನ�’’ ಅಂದಿ ಪರದಾನಿ ಹತ್ 
ರಾಜ ಹ��ಳದೆ. ಪರದಾನಿ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ, ಸ್ವಲಪಾ ದುಕಕಿನಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಹ�ೋದಕಂಡಿ 
ಮನಿವಳಗ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮಲ್ಕಂಡ. ಆವಾಗ ಯಲಲಿವು್ ಊಟಕ�ಕಿ ಯ�ಳಸಿದರು. ಯ�ಳುದಿಲಲಿ 
ಇವ. ಪರದಾನಿದು ಒಂದು ಹುಡುಗಿತು್ತ. ಆವಾಗ� ಬಂದಿ ಅಪಪಾನಿಗ� ‘‘ಯ�ನಪಪಾ? ಯ�ನು 
ದುಕಕಿದಲ್ ಮಲಗಿದ�ದೆ ನಿ�ನು? ಯ�ನಾಯ್ತಪಪಾ?’’ ಹ��ಳಿ ಯ�ಳಸಿತು ಅಪಪಾನಿಗ�. ಆವಾಗ� 
ಅಪಪಾ ಯದಿದೆ ಕುಂತ. ಆವಾಗ� ಅಪಪಾನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಿ�ರು ಸುರಿತದ�. ‘‘ಯ�ನಾಯ್ತಪಪಾ? ನನನು ಹತ್ 
ಹ��ಳು, ನಿ�ನು. ನಾ ಹ��ಳ�್ತ�ನ� ನಿನ�ಗೆ ಉದಾರಣಿ’’ ಅಂತು.

ಅಪಪಾ ಹ��ಳತಾನ� ತಿ�ಡತ�� ಹ�ಳತಾನ�. ‘‘ರಾಜನೋ ಮತು್ತ ನಾನು ಇಷ್ಟ ವಷ್ಷ ಕಾಲ 
ಕಳಿತಿದು್ ಮಗಾ. ಈಗ ನನಗ� ರಾಜ ವಂದು ದುಕಕಿದ ಗುರಿ’’ ಹ��ಳದೆ. ಆವಾಗ ಹುಡುಗಿ 
ಹ��ಳಾ್ತಳ�, ‘‘ಅಪಪಾ ಅಲಲಿ, ಈ ದುಕಕಿದಲ್ಲಿದದೆದುದೆ ನಿ�ನು? ನಿ�ನು ಮಿಂದಿ ಊಟ ಮಾಡು ಹ�ೋ�ಗಿ. 
‘ವಂದು ಲಕ್ಷ ರೋಪಾಯಿ ಬ��ಕು ಹ��ಳು.’ ‘ಕತ� ನಾನ್ ಹ��ಳದೆರಾಗುದು? ಇಲಾಲಿ ನಮ್ಮ 
ಹುಡಗಿ ಇದಾದೆಳ�, ಅದು ಹ��ಳದರಾಗೋದು’ ಹ��ಳ್ ಸ್ವಲಪಾ ಕ��ಳು” ಅಂತು. ಹಾಗ� ಪರದಾನಿ 
ಹಾಂಗ��ಯ ರಾಜನ ಮನ�ಗ� ಹ�ೋ�ದಾನು. ಹ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ನಾನ್ ಹ��ಳ್ವದು ಯ�ನು? ರಾಜರ��, 
ನನನು ಮನಿ�ಲ್ ವಂದು ಹುಡಿಗೆ ಇದಾದೆಳ�. ಅವಳು ಹ��ಳತಾಳ� ಕತ�, ಅವಳು ಹ��ಳದ�್ ಆಗೋದ�ೋ� 
ಹ��ಗ�?’’ ಕ��ಳದೆ. ರಾಜನು, ‘‘ಅಡಿಡುಲಲಿ’’ ಹ��ಳಿದಾನು. ಆಗ� ವಂದು ಲಕ್ಷ ರೋಪಾಯಿ ತಕಕಿಂಡು 
ಪರದಾನಿ ಮನಿಗ� ಬಂದಾನು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಹತ್, ‘‘ರುಪಾಯಿ ತಂದಿದ�ದೆ’’ ಹ��ಳಿ ಹ��ಳಿದನು. 
ಆವಾಗ�ಲಿ ರಾಜರ ಮನಿಲ್ ಹ��ಗ� ಮೆತನುಮೆ�ಲ್ಂದ ಕಾಣವಾಂಗ� ವಂದು ಬಿಡಿಂಗ್ ಅಪಪಾನ 
ಹತ�್ ಕಟಿಸ್ದಾಳು. ಈ ಹುಡುಗಿ�ನ�� ರಾಜ ಕುಳ್ವ ಮೆತಿ್ತಗ� ಸರ್ ಯಾಗಿ ವಂದ ಮೆತು್ತ 
ಕಟಿಸ್ದಾಳು. ಆ ಮೆತಿ್ತನ ಮೆ�ಲ� ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಂತಾಳು. ಆವಾಗ� ವಂದು ದಿವಸ ಹ�ಗ�� 
ರಾಜ - ಆ ಬಿಡಿಂಗ್ನು ಮೆ�ಲ� ನ�ೋ�ಡಿದಾನು ರಾಜ. ಆ ಹುಡಗಿ ಮೆ�ಲ� ಈ ರಾಜನ ಸ್ವಲಪಾ 
ನದ್ ಬಿದಿದೆತು. ಈ ರಾಜರ್ ದು ಏಳ�ಂಟ ಜನ ಪಲ್�ಸರು ಇದಿದೆದು್. ಆವಾಗ� ವಂದಲಲಿ 
ವಂದು ದಿವಸ ವಂದು ಪಲ್�ಸಂಗ� ಆ ಬಿಡಿಂಗಿಗ� ರಾಜನು ಕಳಿಸಿದಾನು. ‘‘ಯ�ಂತ�ಕಿ�ಳಿ?’’ 
ರಾಜನು ಹ��ಳತಾನ�. ‘ರಾಜರು ಬರಲ�ೋ� ಹ��ಳಿ ಕ��ಳಕಂಡ ಬಾ’ ಹ��ಳಿ ಆವಾಗ ಈ 
ಪಲ್�ಸರವ ಆ ಬಿಡಿಂಗಿಗ� ಹ�ೋ�ದವ ಈ ಹುಡಗಿದದೆಲ್ಲಿ, ‘‘ನಾನ�� ಬರಲ�ೋ� ಹ��ಗ�?’’ ಹ��ಳಿ 
ಕ��ಳತಾನು. ಆ ಹುಡುಗಿ ‘‘ಯಂಟು ಗಂಟ� ರಾತಿ್ಗ� ನಿ�ನು ಬಾ’’ ಅಂದಿ ಹ��ಳದಾಳು. 
ಆವಾಗ ಆ ಪಲ್�ಸರವ ಬರಲ್ಲಾಲಿ ಹ��ಳಿ ಇನ�ೋನುಂದು ಪಲ್�ಸರವನಿಗ� ಕಳಿಸ್ದಾನು. ಈ 
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ಪಲ್�ಸರವ ಹ�ೋ�ಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹತ್, ‘‘ನಾನ�� ಬರಲ�ೋ� ಹ��ಗ�? ಹ��ಳ್’’ ಕ��ಳತಾನು. 
ಆವಾಗ, ‘‘ಅಡಿಡುಲಲಿ’’ ಹ��ಳತಾಳ�. ಆ ಹುಡುಗಿ, ‘‘ಯಂಟೋವರ� ಗಂಟ�ಗ� ನಿ�ನು ಬರಬ��ಕು’’ 
ಹ��ಳತಾಳ�. ಹಾಂಗ�� ಪುನಃ ಮತ�್ತ ಈ ಪ�ಲ್ಸರವನೋ ಬರಲ್ಲಲಿ ಹ��ಳಿ ಮತ�ೋ್ತಂದು 
ಪ�ಲ್�ಸನಿಗ� ಕಳಿಸ್ದಾನು. ಈ ಪ�ಲ್�ಸಿರವ ಹ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ತಾನ�� ಬರಲ�ೋ� ಹ��ಗ�?’’ ಹ��ಳಿ 
ಕ��ಳುತಾನ� ಆ ಹುಡುಗಿ ಹತ್ ಮತು್ತ ಆ ಹುಡುಗಿ�ನು, ‘‘ವಂಬತ್ತಗ�ಂಟಿಗ� ಬಾ ನಿ�ನು’’ 
ಹ��ಳತಾಳ�. ಹ�ಗ� ಮಾಡಿ ಯಂಟೋ ಜನಿನುಗ� ಪಲ್�ಸರಿಗ� ಕಳಿಸ್ದಾನು. ಆ ಜಾಗಕ� ಯಂಟೋ 
ಜನನು ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಲ್ಲಿ ತಾನ�� ಬರಲ�ೋಲಿ�? ಕ��ಳಿದ�ದೆ� ವಿನಾ ‘ರಾಜರು ಬರಲ�ೋ?’ ಕ��ಳಿದಿದೆಲಲಿ. 
ಆವಾಗ� ಯ�ನಾಯು್ತ ಹ��ಳಿದ�್ ಆ ಹುಡಿಗೆಗ� ನ�ೋ�ಡಿ ರಾಜರ ಹತ�್ ನಿಲಲಿಲ್ಲಿಕಾಕಿಗುದಿಲಲಿ. ಆಗಲ�� 
ಈ ಪಲ್�ಸರ್ ಯಲಾಲಿ ಬರುಕ� ಸುರು ಮಾಡದು್ ಈ ಹುಡಿಗೆ ಇದದೆಲ್ಲಿ ಬಂದ್ ರು. ಅಲ್ಲಿ ವಂದು 
ಸಣ್ಣ ಕಟ�್ಟ ಮಾಡಿ, ಸಣ್ಣ ದಿ�ಪ ಮಾಡಿ, ಪಾತ್ದಲ್ಲಿಟಿ್ಟ ವಂದ ಕ�ೋ�ಣಿಲ್ ಇಟು್ತ. ಪಲ್�ಸರು 
ಬಾ ಹ��ಳದೆ ಟ�ೈಂನಲ್ಲಿ ಎಲಲಿವರು ಬಂದಾರು. ಯಲಲಿವಿ್ಗೋ ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕ�ೋ�ಣಿಲ್ 
ಸಾಲದೆಲ್ಲಿ ನಿಲಾಸ್ಳು. ಆಗಲ�� ರಾಜಾನೋ ಬಂದ್ ಬಿಟಿ್ಟದಾದೆನ�. ಆವಗ ರಾಜಗ� ಆರಾಮ 
ಕುಚಿ್ಷ ಕ�ೋಟಿ್ಟ, ‘‘ಸಲಪಾ ನಿ�ವು ಕುಳಳುಬ��ಕು’’ ಬಂದ ಶಣ್ತ, ‘‘ನಿ�ವ್ ಸ್ವಲಪಾ ಕುಳಿಳು’’ ಹ��ಳಿ ಸ್ವಲಪಾ 
ಹಾಲು ಬಿ�ಲು ಯಲಾಲಿ ಕ�ೋಟಾ್ಟಳು. ಆಗಲ�� ಈ ಪಲ್�ಸರವಿ್ಗ�ಲಲಿ ಯ�ನಾಯು್ತ? ಕ��ಳದ�್ 
ರಾಜರು ಬರುದರ�ೋಳಗ� ಹ�ದರಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಆ ಕ�ೋ�ಣಿವಳಗ� ಇದು್. ಈ ಹುಡುಗಿ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ಅವರ ಮೆೈಮೆ�ಲ್ದದೆ ವಶ್ರಿಯಲಾಲಿ ತ�ಗಿಸಾದೆಳು. ಪೂರಾಜನಕ� ವಸ್ರಿ ಬಟ�್ಟಯ�ನು ಇಲಲಿ, 
ತ�ಗಿಸಾದೆಳು ದುಂಡಗ� ನಿಲ್ಸ್ದಳು ಅವರಿಗ� ಮೆೈಮೆ�ಲ� ಅರಿವಿಬಿರಿವಿಯನಿಲಲಿ.

ಆವಾಗ� ರಾಜರ ಹತ�್ ಬಂದಿ ಕ��ಳಿತಾಳು, ‘‘ಯ�ನು ಬಂದಿ್ ನಮ್ಮನಿಗ� ನಿ�ವು?’’ 
‘‘ನಿ� ಇದದೆಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರಬ��ಕು ಹ��ಳಿ ಬಂದಿದ��ನ�’’ ಅಂದಿ ಹ��ಳಿದಾನ� ರಾಜ. ‘‘ಹಾಗಾದ�್ 
ಅಡಿಡುಲಲಿ’’ ಹ��ಳಿ ಹ��ಳಿದಾಳ� ಹುಡಗಿ. ಆವಗ� ವಂದು ಚಂಬು ನಿ�ರು ಕಯ್ಯಳಗ� ಹಡಕಿಂಡಾಳು 
ಹುಡಗಿ. ಆವಗಲ� ಈ ರಾಜನಿಗ� ಈ ಪಲ್�ಸು್ ನಿಂತಕಂಡ್ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಆ ದಿ�ಪವಿದದೆಲ್ಲಿ 
ಕರ್ ಕಂಡು ಹ�ೋ�ಗಿದಾಳು. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲಪಾ ಕಪುಪಾ. ಆವಾಗ ರಾಜನಿಗ� ವಳಗ� ಹ�ೋ�ಗಿ ಯಲಾಲಿ 
ತ�ೋ�ರ್ ಸಿದಾಳು.

ಈ ದಿ�ಪ ನ��ಂದಿಸಲ್ಕ�ಕಿ ಕ�ೋಡಬಾರದು, ನಾನು ಬ��ಗ ಬರ್ ತ��ನ�, ಆವಾಗ ಅವರ 
ತ�ೋ�ಸಿ್ಷ ಇದ�� ‘‘ನಿ�ಮ್ ಅವ್ ತಿರಗಿಸಬ��ಕು’’ ಹ��ಳಿ, ಯಲಲಿರಿಗೋ ಹಡದಿ ತಿರಗಿಸಿ 
ತ�ೋ�ರ್ ಸತು. ‘‘ಹ�ಗ� ದಿ�ಪ ತಿರಗಿಸ�್ತ� ಇದ�್ ಈ ದಿ�ಪ ನಂದ� ಹ�ೋ�ಗುದಿಲಲಿ ತಿರಗಸ�್ತ� 
ಉಳಿಬ��ಕು ನಿ�ವು’’ ಹ��ಳಿ ತ�ೋ�ಸ್ಷತು ಆವಾಗ� ಪಲ್�ಸ್ದಲ�ಲಿ�ಯ ವಬ್ಬ ಮುದಕಿನಂತವ 
ಇದದೆನು. ಈ ಹುಡುಗಿ, ವಂದು ಚಂಬು ನಿ�ರು ತಕಂಡಿ, ರಾಜನಯ�ನ ಮಾಡತಾನ�? ಹ��ಳಿ 
ನ�ೋ�ಡ�್ತ ಇದದೆಳು. ಈ ಮುದಕಿನಂತ� ಇದದೆವ ‘‘ಹುಂ ಹುಂ’’ ಅಂದಬಿಟಾ್ಟನು. ಅವನಿಗ� ನ�ೋ�ವ 
ಹ�ಚಾಚಾಗ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ ‘ಹೋಂ’ ‘‘ಹಾಂ’ ಹ��ಳದೆಕ�ಕಿ ಈ ರಾಜನು ಮನಿಗ� ಒಡಿ ಹ�ೋ�ದಾನು. 
ಅವಾಗ� ಆ ಪಲ್�ಸು್ ಈ ರಾಜ್ ಮನ�ಗೆ ವಬ್ಬಬ�್� ಒಡ ಹ�ೋ�ಗಿ ರಾಜರಿಗ�, ‘ಅವುಳು, ಪಿಶಾತಿ’ 
ಹ��ಳಿ, ಅವಳು ಮನಿ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬಂದ್ ರಾಜ ಬಿದ್ ಬಿಟಿ್ಟದಾದೆನು. ಆಗಲ�� ಮರದಿವಸ್ ಈ 
ಹುಡುಗಿ ಹ��ಳಾ್ತಳ�.
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ಅಪಪಾನು ಈ ಬಿಡಿಂಗ್ ನಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡಿಗೆದದೆಲ್ಲಿ ಬಂದಾನು, ‘‘ಮಗಳ� ನಾಳ� ವಾಯದೆ ಬಂತು 
ರಾಜರದು. ಕತ� ಹ��ಳೂದು’’ ಹ��ಳಿ ಹ�ೋ�ದ. ‘‘ಹ��ಳಬ��ಕು ನಾಳ�’’ ಹ��ಳತಾನ. ‘‘ನಿ�ನ��ನ 
ಹ�ದ್ಬ��ಡ. ಅವನ ಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ಗೋಣ. ನಾನ್ ಹ��ಳ್ತನ� ಕತ�’’ ಹ��ಳಿ, ಇಲ್ಲಿ ಆರೋಪಯಲಾಲಿ 
ಬಿಚಿಚಾ, ಮೊದಲ್ದದೆ ರೋಪದಲ್ಲಿ ಬ��ರ�ದು ಬಟ�್ಟ ಹಾಕ್, ಸಾಮಾನ್ಯ ಹ�ಣ್ಣ ರೋಪದಲ್ಲಿ ಆ ರಾಜನ 
ಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ಗಿತು ಈ ಹುಡುಗಿ. ಅವಾಗ� ಈ ರಾಜನ ಹತ�್ ಈ ಹುಡುಗಿ ಕತ� ಹ��ಳತಾಳ�. 
“ವಂದೋರಲ್ಲಿ ವಂದ ರಾಜ ವಂದ ಪರದಾನಿ ಹ��ಳ್ ಇದ್ಂತ�. ಆವಾಗ� ಪರದಾನಿ ಹತ�್ 
ರಾಜ ಹ��ಳಿದಾನಂತ�, ‘ವಂದ್ ಕಲ�’ ಮೊದುಲಿ ನ�ಗ� ಬರಬ��ಕು, ಕಡಿಗ� ದುಕಾಕಿ ಬರಬ��ಕು 
ಅಂತ ಕತ� ಹ��ಳು’ ಹ��ಳಿದಾನಂತ�. ಅ ಪರದಾನಿ ಹ��ಳಿದನಂತ�, ‘ನಮ್ಮನ�ಯ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ 
ಹ��ಳಿದರ� ಅಗುದ�ೋ�?’ ಹ��ಳಿ ಕ��ಳಿದಾನಂತ�. ಆವಗ� ‘ಅಡಿಡುಲಲಿ’ ಹ��ಳಿ ರಾಜ ಹ��ಳಿದಾನಂತ�. 
ಅ ರಾಜರ ಮನ� ಮೆತಿ್ತಗ� ಸರಿಯಾಗಿ ವಂದ ಬಿಡಿಂಗ್ ಅದ�ಯಂತ�. ಅಲ�ೋಲಿಂದು ಹುಡುಗಿ 
ಇದದೆಳಂತ�. ಆ ರಾಜರಿಗ� ಆ ಹುಡುಗಿ ಮೆ�ಲ� ಮನಸಾಯು್ತ, ಆ ರಾಜರ ಮನ್ಯಲ್ಲಿ ಯಂಟು 
ಜನ ಪಲ್�ಸರಿದದೆರಂತ�. ಆ ರಾಜನು ಹುಡುಗಿ ಇದದೆಲ್ಲಿ ಒಬ�ೋ್ಬಬ್ಬರಾಗಿ ಕಳಿಸ್ದಾನಂತ�. 
‘ಆ ರಾಜರು ಬರಲ�ೋ�’ ಹ��ಳಿ ಕ��ಳಕಂಬಾ ಹ��ಳಿ ಕಳಿಸ್ದಾನಂತ�. ಈ ಪಲ್�ಸರು ಅಲ್ 
ಹ�ೋ�ದವು್, ‘ನಾನ�� ಬರಲ�ೋ ಹ��ಗ�?’ ಅಂತ ಅ ಹುಡುಗಿ ಹತ್ ಕ��ಳಿದರಂತ�. ಅವರಿಗ� 
ಸ್ವಲಪಾಸ್ವಲಪಾ ತಡದಿ ಬರುಕ� ಈ ಹುಡುಗಿ ಹ��ಳಿದಳು. ಈ ಅವಗ� ಅದ್ ತಡಕಾಗದ��ಯ ಇದ�� 
ರಾಜನು ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಿಡಿಂಗಿಗ� ಹ�ೋ�ಗಿದಾನಂತ�. ಇವರ�� ಕಳಿಸದ ಪಲ್�ಸರ�ಲಲಿವಿ್ಗ�, 
ಯಂಟೋ ಜನಿ್ಗ� ದುಂಡಗ� ನಿಲ್ಸ್ದಾಳು. ಆವಗ� ಹುಡಿಗೆ ಹತ�್ ರಾಜಸ್ವತಾ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ಕ��ಳಿದಾನು. ಹುಡಗಿ ರಾಜರ ಹತ್ ಕ��ಳತಾ್ತಳ�, ‘ಯ�ನ್ ಬಂದಿ್ ರಾಜರ�� ನಮ್ಮನ�ಗ� 
ನಿ�ವು?’ ‘ತಾನು ನಿನಿನುದದೆಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ��ನ�’ ಹ��ಳಿ ರಾಜನು ಹ��ಳತಾನ�. ಅವಾಗ� ಹುಡುಗಿ�ನು 
‘ಅಡಿಡುಲಲಿ ಸಲಪಾ ನಿ�ವು ಕೋತಕಿಳಿಳು’ ಹ��ಳಿದಾಳು. ಈ ರಾಜನ ಪ�ಲ್ಸರು ಅಳಲ�ಲಾಲಿ. 
ಹ�ೋ�ಗಿ ನಿಂತ್ತಲ್ಲಿ ಕ�ೋ�ಣ�ವಳಗ� ಕಪ್ ನಲ್ಲಿ ಈ ರಾಜನಿಗ� ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಗಿ ನಿಲ್ಸ್ದಾಳು. 
‘ಇದ�ದೆಲಾಲಿ ತಿರಗಿಸಬ��ಕು ನಿ�ವು’ ಹ��ಳಿ ರಾಜನಿಗ� ಯಲಾಲಿ ತ�ೋ�ರ್ ಸಿದಳು. ‘ಇಲಾಲಿದ�್ ಈ 
ದಿ�ಪ ನಂದಿ ಹ�ೋ�ಗುತದ� ನಾನಿಲ�ಲಿ� ಹ�ೋ�ರಗ� ಹ�ೋ�ಗಿ ಬರುತ�್ತ�ನ�’ ಹ��ಳಿ ಹ�ೋ�ಗಿದಾದೆಳು 
ಹ�ಗ�್ಷ ಬಂದಿ ನಿತ್ತದಾಳು ಬಾಗಲಿದಲ್ಲಿ. ಅದ್ಲ್ಲಿ ವಬ್ಬ ಮುದಕಿನಂತ� ಇದದೆವ ‘ಹೋಂ’ ಹ��ಳಿ 
ಬಿಟಿ್ಟದಿದೆನಂತ�. ಅವಾಗ ಅ ರಾಜ ಹ�ೋ�ಗಿದಾದೆನಂತ�. ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮನಗಿ ಬಿಟಿ್ಟದಾದೆನಂತ� 
ಮನ�ಕೋಡ��. ಅದರ ಮನಿಲ್ದಾದೆ ಪಲ್�ಸರ ಇದ�ಲಲಿ ರಾಜನು ತಿರಗಿಸಿ ಬಿಟಿ್ಟದಾನಂತ�” 
ಹ��ಳಿ ಹುಡಗಿ ಕತ� ಹ��ಳುದ�ೋ್�ಳಗ��ಯ ಈ ರಾಜನು ಥಂಡಾಗಿ ಬಾಳ ದುಕಕಿದಲ್ಲಿ ಮನಗಿ 
ಬಿಟಿ್ಟದಾದೆನಂತ�.

n ಹ��ಳಿದವರು: ದೆರೀವಪ್ಪ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ೋದಕ�  
ದಿನಾಂಕ: ೨೫-೧೨-೧೯-೭೦

u
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ವಶಮದುದೆ
ವಂದ್ ರಾಜದಾಗ� ಐದ್ ಜನ ಗಂಡ ಮಕುಳು ಹುಟು್. ಮತ�ೋ್ತಂದ್ ರಾಜದಾಗ� ಐದುಜನ 
ಹ�ಣ್ ಮಕುಳು ಹುಟು್. ಆಗ� ವಂದ್ ಗಂಡ ಮಕುಳು ದ�ೋಡಾಡುಗಿ ಮದಿಗ್ ನ�ರದು್. ಆಗ� ಕ�ೋಡ�ಲಿಯ 
ಅಪಪಾ ಕ��ಳದೆ, ‘‘ತಮ್ಮ ಯ�ಗ� ನಿನನು ನಗನು ಮಾಡಬ��ಕು, ಆಗೋದ�ೋ�?’’ ಹ��ಳಿ ಹ�ರಿಹುಡಗೆನ 
ಕ��ಳದೆ. ‘‘ನಮೆಗೆ ಅಟೋ್ಟ ಜನಕೋ ನಿ�ನು ವಂದ� ತಾಯಗೆ ಐಜನ ಹ�ಣ್ಮಕುಳು ಹುಟಿ್ಟರರ ತಂದ�್ 
ಮಾತ್ ನಾವು ಮದಿಯಾತು್ ಯಲ್ದೆದ�್ ಮದಿಯಾಗೋದ�ಲಲಿ’’ ಹ��ಳದೆ.

ಆ ರಾಜನೋ ಮಗಳ ಮದಿ ನ�ರೋರ�ೋಳ�ಗೆ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ತಂಗಿ, ನಿನನು ನಗನು ಮಾಡ�್ಬ�ಕಲ�?’’ 
ಕ��ಳದೆ. ಅದು ಹ��ಳು್ತ, ‘‘ನಾವು ಐದ್ ಜನರೋ ವಂದ�� ಮನಿಗ� ಕ�ೋಡಬ��ಕು. ವಂದ� ತಾಯಗೆ 
ಹುಟದೆ ಮಕಕಿಳ�ಗೆ’’ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ಯಿಲದಿರ� ನಾವು ಮದಿಯ� ಆಗೋದ�ಲಲಿ’’ ಹ��ಳು್ತ ಹುಡಗಿ. ಈ 
ಅರಸು ಇನ�ನು�ನ ಮಾಡ�್ಬ�ಕಾಯು್ತ ಹ��ಳಿ ಗಂಡನ ಮನಿ ಅರಸುಕ� ಹ�ೋ�ತ. ‘‘ಯಾರ್ ಗ� 
ಅಂತ ಗಂಡಿ�ದೋ?’’ ಹ��ಳ್ ಹುಡೋಕಿಕ� ಹ�ೋ�ದ.

ವಂದ ಕಟಿ್ಟಮೆ�ನ� ಗಂಡಿನವ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕೋತ. ಕುಳುಳುರ�ೋಳಗೋವ ಇವೂನು ಅಲ�ಲಿ� ಬಂದ. 
ಅವರವರ�ೋಳಗ� ಮಾತಾಯು್ತ. ‘‘ನಿ� ಯಂತಕ್ ಬಂದಿದ�?’’ “ನನನು ಹ�ರಿಹುಡುಗಿ ಮದಿಗ್ 
ನ�ರದಿತು. ನಾ ಕ��ಳಿದ� ಆದ್ ಕೋಡ ಅದು ಹ��ಳು್ತ ‘ಐದೋ ಜನರ ಮದಿ ಮಾಡೋದಾರ� 
ಅಂತದ�� ಗಂಡಮಕಕಿಳಬ��ಕು, ಯಲಲಿದಿರ� ಮದಿಯಾಗೋದಿಲಲಿ’ ಹ��ಳ್ತದ�.” “ಹಂಗಾರ� 
ನನಗೋವ ಐದು ಜನ ಗಂಡ ಮಕುಳು ಹುಟಿ್ಟರು. ಹ�ರಿಹುಡಗೆನ ಕ�ೈಲ್ ಕ��ಳ�ದೆ ಅವನೋ, ‘‘ಐದು 
ಜನಿ್ಗೋ ಒಬ�ಳು�ತಾಯ್ ಹ�ೋಟ�್ಟಲ್ ಹುಟದೆ ಹ�ಣ್ ಮಕುಳು ಮದಿಮಾಡಿರ್ ಮಾತ್ ಅಡಿಡುಲಲಿ, 
ಯಿಲಲಿದಿದ�್ ನನಗ ಮದಿನ�� ಬ��ಡ ಹ��ಳದೆ” ಅಂತ. ‘‘ಮದಿ ಮಾಡೋದಾರ�, ಐದೋ ಜನ್ 
ಮದಿ ಮಾಡಬ��ಕು.’’

‘‘ನನನು ಹ�ಣ್ಣ ಕ�ೋಡ�್ತ. ಹ�ಣ್ ನ�ೋ�ಡಕಿ ಬರೋಕ� ಬರಬ��ಕು’’ ಅಂದ. ಅರಸು ಹ�ೋ�ದ, 
ವಂದಿವ�ಸ್ ಉಳದೆ. ಮಾರ್ ನ� ದಿವಸ್ ಆ ಅರಸೋ ಕಕ್ಷಬಂದ. ‘‘ನಮ್ಮ ಗಂಡ ನ�ೋ�ಡುಕ�’’ 
ಹ��ಳಿ. ಅವ ಗಂಡಿನ ಮನ�ಲ್ ವಂದಿವ�ಸ್ ಉಳದೆ. ‘‘ಆಗೋದು’’ ಹ��ಳಿ ಹ�ೋ�ದು್. ಇಂತಾ 
ದಿವಸ್ಗ� ದ�ಬ್ಬಣ ಬರಬ��ಕು. ‘‘ನಿ�ವು ನಾಳಿಕ� ದ�ಬ್ಬಣ ತಕಬರಬ��ಕು’’ ಹ��ಳದೆ. ಆಗ� ಅಂತೋ 
ಮದಿಮಾಡು್ ಅಟೋ್ಟ ಜನ್.

ಹ�ರಿಮಗಳ ಕ�ೈಲ್ ಅವಿ ಹ��ಳು್ತ, ‘‘ಮತ್ ನಿನ್ ತಂಗಿ ಶಣ್ಣದು, ಅದು ಅದ�ಕಿ ಹ�ೋಟಿ್ಟ 
ಶರಯಾಗಿ ಹಾಕ್, ತಲಬಾಚಿ, ಹ��ನ ಗಿ�ನ್ ನ�ೋ�ಡ್ ಕ�ೋಡಿ’’ ಅಂತು. ಇವರು ಮಾತಾಡ�ದೆ 
ಸುಮೆನು ಬಂದು್. ಕ್ರಿ ಹುಡಗೆ ಸಣ್ಣ ಹುಡಗೆ. ಆಗ� ಅವುನು ದಿನಾಕೋ ಅಲ�ಲಿ� ಮಲ�ಲಿ� ಉಳದೆ 
ಗ�ವ�ಕಿ ಹ�ೋ�ಕ ಆಲ್ಲಲಿ ಅವ�ಗೆ. ವಂದಿವ್ ಶಾನೋ ಅದ�ಕಿ ಕ್ರಿತಂಗಿಗ� ಶರಿಯಾಗ್ ಹ�ೋಟಿ್ಟಗ್ 
ಹಾಕೋದ�ಲಲಿ. ತಲ�ಗಿಲ� ಚ�ೋಕ್ಕಿಲಲಿ. ಅದು ಅಡಕಿಂತ ಉಳಕಿಂಡಿ ಅಸಾ್ಯ್ತಲ�ೋ್ವ. ವಳ�ಗೆ ದನಗ� 
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ದೋಳ್ ಅಕಕಿಚ್ ಮಾಡಿಟಿ್ಟರು. ಅದು ಗ�ೈಟಿಲ್ ಮುಕಕಿ ಕುಡದೆಬಿಟು್ತ. ಈ ಹುಡಗೆ ಕ್ರ್ ಯವ ಹಂಡಿ್ತ 
ಮೊಕಕಿಕುಡದದೆ ನ�ೋ�ಡದೆ. ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡಿ ಇನ�ನು�ನ ಮಾಡಬ��ಕು?

ಅಜಜಿಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಅಜಜಿವ್ವ ನನ್ ಹಂಡಿ್ತಗ� ಶರಿಯಾಗಿ ಹ�ೋಟಿ್ಟಗ್ ಹಾಕೋದ�ಲಲಿ. ನಂಗ� 
ಈ ಊರ�� ಬ��ಡ. ನಾ ಯತಲಿಗಾರೋ ನ�ಡದೆ ಬಿಡ�್ತ’’ ಹ��ಳದೆ. ಅಜ�ಜಿ�ನಂತು ಅದು ಮಗೋನ್ 
ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳ�ೂಕಿಟು್ತ. ‘‘ನಿನ್ ಗಂಡ ಕ�ೋದಿ್ ಮೆ�ನ್ ಕೋತಕಿ ಹ�ೋ�ತ. ನಿ� ಅವನು ಬಿಟಕಿ 
ಇರಬ��ಡ. ಮಾವ ನಾ ಬತ�್ತ ಅನುನು’’ ಅಂತು. ‘‘ಯ� ಮಾವ ನಾಬತ�ೋನು�’’ ಅಂದ ಹ��ಳಿ, 
ಅವನು ಬ��ನ�ಗೆ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅವ ಕ�ೋದಿ್ ಇಳಿದೆ ವಂದ್ ಅಜಜಿ ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಮತ�್ತ ಅಜಜಿವಾ್ವ 
ನಾನು ಸಾಬು ಗಿ�ಬು ಯಲಲಿ ತಂದ ಕ�ೋಡ�್ತ. ನಿ�ನು ಚ�ೋಕ್ ಮಾಡಿ ಅದ್ ಮಿ�ಸಬ��ಕು’’ 
ಅಂದ. ‘‘ಯಣಿ್ಣನೋ ತಂದಕ�ೋಡ�್ತ ಎಣಿ್ಣಹಾಕ್ ತಲ್ಬಾಚಿ ಅದ್ ಹ��ನ�್ಯಲಾಲಿ ತ�ಗಿಬ��ಕು. ನಿನ�ಗೆ 
ಯ�ನಾರೋ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಹ��ಳದೆ ಅವ. ಅದು ಯ�ನ ಮಾಡು್ತ? ಮಗುನ ತಕಹ�ೋ�ಗಿ ಚ�ೋಕ್  
ಮಾಡಿ ಮಿ�ಸು್ತ. ಶಬಕಾರಯಲಾಲಿ ಹಾಕ್ ಚ�ೋಕ್ ಮಾಡು್ತ ಅದ್. ಅವ ಯಣಿ್ಣ ತಂದ್ ಕ�ೋಟ್ಟ. 
ಯಣಿ್ಣ ಹಾಕ್ ತಲ್ ಬಾಚು್ತ. ಅವ್ ವಂದಿವಸ್ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಕಿಂಡು್ ಅಜಜಿಮಲ್ಲಿ. ತಲ್ಗಿಲ್ ಬಾಚಿ 
ಹ��ನಗಿ�ನಟೋ ತ�ಗಿದೆ ಚ�ೋಕ್ ಮಾಡಕ�ೋಟು್ತ.

ಅವ ಅದ್ ಕ�ೋದಿ್ಮೆ�ನ್ ಕೋಸ್್ಷ ಕಂಡ ವಂದಲಾಲಿ ವಂದ್ ದ��ಸ�ಕಿ ಹ�ೋ�ದು್. ಮುಂದ� 
ಹ�ೋ�ಗುರ�ೋಳಗೋವ ಶಣ್ಣ ಗುಬಿ್ಬ ಕಟಕಿಂಡಿ ಉಳಕಂತು್. ಇವ ಸ�ೋ�ಳಿ ಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ತ 
ಬತ್ತ. ಉಂಡಕಿಂತ ಹ�ೋ�ದ ಸ�ೋ�ಳಿಮನಿಗ�. ಹಂಡಿ್ತಕಲ್ ಮಾತಾಡೋದಿಲಲಿ. ರಾತಿ್ಗೋ 
ಮಾತಾಡೋದಿಲಲಿ, ಹಗಲಕೋ ಮಾತಾಡೋದಿಲಲಿ. ಅಡಗಿ ಶಾಮಾನ�ಲಲಿ ತಂದ ಕ�ೋಡ್ತ. 
ಅದ್ ಮಾಡಕಿ ಉಣು್ತ. ಹಾಗ�ಯ ವಂದ (ಮತ�ೋ್ತಂದ್) ಅಜಜಿ ಕ��ಳು್ತ, ‘‘ತಂಗಿ ನಿನನು ಗಂಡ 
ಮಾತಾಡ್ ತಾನು ನಿಂಕ�ೈಲ್?’’ ಕ��ಳು್ತ.

‘‘ಇಲಲಿ ಅಜ್ವವ್ವ, ನಾವು ಇಲ್ ಬಂದಲಾಗಾಯು್ತವ ಇನೋನುವರಿಗೋ ಮಾತಾಡಿಲಿಲಲಿ’’ 
ಅಂತು. ‘‘ಕಡಿಗ� ನಿ�ರ್ ಗನಾನು ಕಾಸಿ ಇಸು್ಷ. ಅವ ನಿ�ರ್ ಬ�ರ್ ಸು ಹ��ಳ್ ತ�ೋನು ಯಲಲಿವ� 
ನ�ೋ�ಡ್ವ.’’ ಉಕಕಿತ್ ಬಿದದೆದ�. ಕ�ೋಡಪಾನ ಮನಿದಲ್ ಇಟ್ ಬಿಟದ�. ಇವ ಅಡಕಲಕ�ಕಿ ಪಂಜ 
ಅದಸ್ಕಂಡ. ಹಂಡದೆಹಾಗ� ಮಾಡಕಿಂಡಿ ಬಂದು, ಉಂಡ ನ�ಡದೆ ಬಿಟ್ಟ. ಅಜಜಿ, ‘‘ನಿನ�ನುಗ� ಹ��ಳದೆ 
ಮಾಡಿದ�ೋ್ಯ�’’ ಕ��ಳು್ತ. ‘‘ಹೌದು ಅಜಜಿವ್ವ ಮಾಡಿದ�ದೆ ಪಂಜಲದಸ್ಕಂಡಿ ಹಾಯಕಿಂಡ ಉದದೆಕಂಡಿ 
ಹ�ೋ�ದು್ ಮಾತಾಡಿ್ತಲಲಿ.’’

‘‘ಪದಾತ್ಷ ಉಪ್ ಮಾಡ� ಮಾಡು’’ ಅಂತು ಮಾಡು್ತ. ಅವ ವಂದ್ ತುತ್ ಬಾಯಲಿ ಹಾಕ್ದದೆ 
ಮತ್ತಂದ್ ತುತ್ ನ�ಗದೆ. ಉಪಾಪಾಯು್ತ, ಉಪ್ ಶಂಗಾ್ಯ, ಅನನು ಇಟ್ಟ ಬಾಯಿ ತ�ೋಳಕಿಹ�ೋ�ದ. 
ಆಗ� ಅಜಜಿ ಕ��ಳು್ತ ಮಾರನ� ದಿವ�ಸ್, ‘‘ನಾ ಹ��ಳದೆ ಮಾಡದ�ೋ್ಯ�?’’ ‘‘ಮಾಡಿದ�ದೆ ವಂದ್ ತುತ್ 
ಉಂಡು್. ಹಾಗ�� ಬಾಯ್ ತ�ೋಳಕಿಹ�ೋ�ದು್’’ ಹ��ಳು್ತ.

ಅಜಜಿ, ‘‘ಅಮೆೈತದ ಸ�ೋಪಪಾತಂದಿ ನಾಕ�ೋಡ�್ತ. ಆ ಸ�ೋಪಪಾ ಜಪಿಪಾ ರಸತ�ಗಿದೆ ಅವ ಬಟಲಿಕ್ 
ಬರೋರ�ೋಳುಗೆ ಹಾಕು. ಉಣ್ತ ನಿನನು ಮಾ್ಯಗ� ಅವಗ್ ಪಿ್�ತಾ್ಯತದ�. ಅವ ಇಲ�ಲಿ� ಉಳಿತ’’ 
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ಹ��ಳು್ತ. ಅಮೆೈತದ ಸ�ೋಪ್ ತಂದಿಕ�ೋಟು್ತ, ಪ��ಟ�ಲ್ತು್ತ. ರಸ ತ�ಗ�ದು ಬಟಲಿಕ್ ಹಾಕ�ಲಿಲಲಿ. 
ಉಂಬೋಕ್ ಬಂದ, ಉಂಡಕಂಡ ನ�ಡದೆಬಿಟ್ಟ. ಅದ�ಕಿ ಹಂಬ�ಲಿ� ಇಲಲಿ ಅವ ಹ�ೋ�ದ.

ಆಗ� ಕಡಿಗ� ದ��ಪ ನಂದಸ್ಬ��ಕಾರ� ಆಗ� ಕಂಡು್ತ, ‘‘ಹಾಕ�ಲಿ� ಇಲಲಿ’’ ಅಂದಿ ಹ�ರಗ� ತ�ಗದ್ 
ತ�ೋ�ಕ್ ಬಿಟು್ತ ರಸವ. ವಂದ್ ಮಾಶ��ಶ ಹ�ೋ�ಡಿ ತಿಂಬೋಕ ಬತಿ್ತತು್ತ. ಮಾಶ��ಶನು 
ಮೋಗ್ ವಳಗ ಹ�ೋ�ಗಿ ರಸ ಅವನ ವಳಗ� ಹ�ೋಕ್ ಬಿಟು್ತ. ಮೋಗ್ಗೆ ಹ�ೋ�ಗುರ�ೋಳಗೋವ 
ಅದ�ಕಿ ಸಂತ�ೋ�ಶಾಗ�ೋ�ಯು್ತ. ಅದ�� ದಿವ�ಸ್ ಮನೋಗೆರ�ೋಳಗೋವ ಅದ ಬಂತು ಇದ್ದಲ್ಲಿ 
(ಇವನುವ��ಶಲಲಿ) ಗಂಡ��ಸ ತಾಳಕಿಂಡಿ. ರಾತಿ್ಗ� ಗಂಡಾ ಹ��ಳಿಮಾಡು್ತ, ಈ ಹುಡಿಗೆ 
ಗಬಿ್ಷಣಿಯಾಯು್ತ.

ಮಾಶ��ಶ ದಿವಸಾಕು ಬತ್ತದ�. ಅದು ಗರ್್ಷಣಿಯಾಯು್ತ. ‘‘ಮತ�್ತ ಮುದಿಕಿ ಮತ�್ತ ನಿ� 
ಗಬಿ್ಷಣಿಯಾದ� ಬಯಕ� ಬ��ಡುಸ್, ರ�ೋಟಿ್ಟ ಸುಟಾ್ಟಕೋ ಜಾಜ ಮಾಡಬ��ಕು.’’ ಗಂಡನ ಕ�ೈಲ್ 
ಹ��ಳು ಅಂತು ಅಜಜಿ. ಆಗ� ಇದು ಗಂಡನ ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳು್ತ, ಅವ ಒಂದು ಮಾತು ಹ��ಳದೆ, 
‘‘ರಾತಿ್ ಹ��ಳು. ಈಗ ಹ��ಳಬ��ಡ’’ ಹ��ಳಕಿಂಡ ನ�ಡದೆ ಬಿಟ್ಟ ಅವ. ರಾತಿ್ಗ� ಮಾಶ��ಶ 
ಬರೋರ�ೋಳ�ಗೆ ಹ��ಳು್ತ ಇದು. ‘‘ಅಜಜಿ ಹ��ಳ್ತದ� ಬಯಕ್ ಜಾಜಗ� ಕಪಡ ಉಡಸ್ಕಂಡಿ ರ�ೋಟಿ್ಟ 
ಸುಟ್ ಹಾಕಬ��ಕಂತ�’’ ಅಂತು. ಮಾಶ��ಶ ಮಾರ್ ನ�ದಿವ�ಸ್ ಬಂಗಾರದ ಶ��ರಿಗಿ�ರಿ 
ತಂದಕಿಂಡಿ ರ�ೋಟಿ್ಟ ಸುಟ್ ಹಾಕು ತಯಾರಿ ಮಾಡು್ತ. ರ�ೋಟಿ್ಟ ಸುಟ್ ಹಾಕೋ ಜಾಜ ಮಾಡು್. 
ಅವು್ ರ�ೋಟಿ್ಟ ಸುಟ್ ಹಾಕ್ ದು್.

ಆಗ�, ಹುಡಗಿಗ� ವಂದ್ ಹುಡಗೆ ಹುಟದೆ. ದಿವಸಾಕೋ ಮುಂದ್ ಆಡಸ್ತ� ಉಳಿತು. ಚ�ನನು, 
ಚ�ನನುದ ಸರ, ಚ�ನನುದ ಕಾಲಸರಪಳಿ ಯಲಲಿ ಮಾಶ��ಶ�ನು ಮಾಡಸ್ಹಾಕು್ತ.

ವಂದಿವ�ಸ್ ಇವನು ನ�ೋ�ಳಿ ಇವನ ಕ�ೈಲ್ ಯ�ನಂತು? ‘‘ನಿನ್ ಹಂಡಿ್ತ ಕಪಡು ನನ�ಗೆ ಬಗ�ಲ್ 
ಕ�ೋಡು, ವಂದ� ದಿವಸದ ಮಾತ�ಗೆಕ�ೋಡು, ಕಾರಿದ್ ಮನ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬತ�್ತ’’ ಅಂತು. ‘‘ಅದ್ 
ಕ�ೈಲ� ಕಪಡುದ ಸುದಿದೆಕ��ಳು; ತನನುಕೋಡ ಕ��ಳಬ��ಡ’’ ಅಂದ.

ನ�ೋ�ಳಿ ನಿನನು ಕಪಡುವ ವಂದ್ ದಿವಸ್ದ ಮಾತಿಗ್ ಕೋಡು ಅಂತು. ಹುಡಿಗೆ ಅವರ ಕ�ೈಲ್ 
ಕ��ಳ್ ನ�ೋ�ಡಕಿ ಹ��ಳ�್ತ ಅಂತು. ದಾತಿ್ಗ್ ಬರೋವರ�ಗೋ (ಮಾಶ�ನು�ಶನು ಕ�ೈಲ�� ಗಂಡ ಹ��ಳ�� 
ಕ��ಳ್ತದ�.)

ಅವ, “ಅದು್ ಕ�ೋಡುಕಡಿಡುಲಲಿ ನಿ� ಹ�ಗ್ ಹ��ಳಬ��ಕು, ಕಪಡು ಕ�ೋಡ�್ತ, ಕಪಡುಕ� ಯ�ನಾರೋ 
ಆದ�್ ಬರಕ�ೋಡಬ��ಕು. ಯ�ನಂದಿ? ‘ನಿನನು ತ�ೋ�ಟ, ದನಕರ, ನಿನನು ಆಶ್ತ, ಸಾಮಾನು 
ಅಟೋ್ಟ ಬರಕ�ೋಡಬ��ಕು ನನ�ಗೆ. ಜ�ವ ಸಮೆ�ತ ಬರಕ�ೋಡಬ��ಕು’ ಎಂದಿ ಹ��ಳು” ಅಂದ 
ಮಾಶ��ಶ.

‘‘ಅಟ್ ಮಾಡಕಿಂಡ್ ಕ�ೋಡು’’ ಅಂದ.
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ಮಾರನ�ದಿವ�ಸ್ ನ�ೋ�ಳಿಕ��ಳು್ತ, ‘‘ಕ��ಳ�ೂ ದೆ್ಯ�? ಹ��ಳು’’ ಅಂತ. ಅದು, “ಕ��ಳ�ದೆ. ಕ�ೋಡುಕಡ�ಡುಲಲಿ 
ಕಪಡು ಯ�ನಾದೋ್ ಆದ�್ ದನಕರ, ತ�ೋ�ಟ, ಮನ�, ನಿನನು ಆಸಿ್ತ ಯ�ನದ�ೋ್ಯ� ಅಟೋ್ಟ 
ಬರಕ�ೋಡಬ��ಕು ಅನುನು” ಅಂದ.

ನ�ೋ�ಳಿ ಅದು, ‘‘ಅಡ�ಡುಲಲಿ’’ ಅಂತು. ಆಗ್ ಅದ್ ಯ�ನ್ ಮಾಡು್ತ? ಕಪಡು ತಂದ್ ಕ�ೋಟು್ತ. 
‘ಇಂದ�� ತಂದ್ ಕ�ೋಡಬ��ಕು’ ಹ��ಳಿ ಬರಸ್ ಕಂಡು್ತ. ಜ�ವ ಸಮೆ�ತ ಯಲಲಿ ಬರಕಂಡಿ 
ಕ�ೋಟು್ತ. ‘ಇಂದ�� ತಂದ್ ಕ�ೋಡಬ��ಕು’ ಹ��ಳಿ ಬರಸಕಂಡು್ತ. ಕಡಿಗ� ಕಾರಿದ ಮನಿಗ್ 
ಹ�ೋ�ಗೋದು ಶಂಜ್ ಆಗ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ‘ನಾಳಿಕ್ ಕ�ೋಡೋಕಾಯು್ತ. ನಾನ��ನ ವ�ಡ್ 
ಹ�ೋ�ತ�ೋನು�? ಅದ��ನ್ ವ�ಡ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತದ�ೋ್ಯ�?’

ಬಿಡಸಿಟು್ತ ಬ�ಳಿಗ�ಗೆ ನ�ೋ�ಡುರ�ೋಳ�ಗೆ ಪೂರಾ ತುಂಡ್ ತುಂಡ್ ಆಗಿಹ�ೋ�ಗದ�. ಹ�ೋಡ್ 
ಹ�ೋಡಿ. ಮತ�್ತ ಬಂದ್ ಹ��ಳು್ತ.

‘‘ನನನು ಜ�ವ ವಂದ್ ಬಿಟಕ�ೋಡು, ಬ��ರ� ರಾಜಕ್ ಹ�ೋ�ತ�’’ ಅಂತು. ‘ಬ��ರ� ರಾಜಕ್ 
ಹ�ೋ�ತ�’ ಹ��ಳಿ ಬರ�ಸಿಕಂಡು. ಜ�ವ ವಂದ್ ಬಿಟಕಿಂಡು ಬಾಕ್ ಸಾಮಾನು ಆಶ್ತಯಲಲಿ 
ತಕಂಡು್ತ, ನ�ೋಳ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ.

ಗಂಡ ಇದ್ದಲ�ಲಿ� ಬರೋಕ ಹಣಕದ. ವಂದಿವ�ಸ್ ಗಂಡ ಹಂಡಿ್ತ ಮನಗರ� ಮಾಶ��ಶ ಬಂದಿ 
ನ�ೋ�ಡು್ತ. ಮಾಯದ ಕುಂಚ ಅವಗ� ಯಳಿತು ಅವ�ಗೆ ಮಾಯಿನ ನ�ದಿ್ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. 
ಹಾಗ��ಯ ಅದು ಅಲ�ೋ�ಚಿನು ಮಾಡು್ತ, ‘ಇವನ ಕ�ೋಂದ್ ತೋ, ನಾನು ರಂಡಿ ಸಾವಾಸ 
ಮಾಡಬ��ಕಾಯು್ತ’ ಅಂದ ಹ��ಳಿ ಆಲ�ೋ�ಚಿನು ಮಾಡು್ತ ಇವನು ಕ�ೋಲುಲಿದ�ಲಲಿ.

ಅದ್ ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳು್ತ, ‘‘ನಿನನು ಇಲ್ಲಿವರಗೋ ನಂಬಕಿ ವಳಕಿಂಡಿ’’ ಹ��ಳಿ ಮಗನ ನ�ಕಕಿಂಡ್ 
ಮುದಾದೆಡು್ತ. ಹುಡಗಗ� ಆಚಿ ಕ�ೈಲ್ ವಂದ್ ಈಚಿಕ�ೈಲ್ ವಂದು ನಾಣಿ್ಣ ಕ�ೋಟು್ತ. ಮುದಾದೆಡಿಸು್ತ 
ಇದ್ ಕಲ್ ಹ��ಳು್ತ. “ನಾನು ಬಾಗಿಲದಾಗ� ನ�ಲಜಪಕಿಂಡಿ ಸಾಯ್ತ ನಿಮನಿ ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ. 
ಗಂಡನಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳಬ��ಕು. ಇದ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಗಂದದ ಚಕ್ಕಿ ಹಾಕ್ ಸುಟಿ್ಟ, ಬೋದಿ 
ತಕಹ�ೋ�ಗಿ ಸಮುದ್ದಲ್ ಬಿಡಬ��ಕು” ಅಂದ್ ಹ��ಳು್ತ ಮಾಶ��ಶ.

ಮಾತಾಡ�ಲಿಲಲಿ ಸುಮೆಗೆ ಉಳಕಿಂಡು್ತ. ಮಾಶ��ಶ ಇದರ ಮನಿ ಬಾಗಿಲದಾಗಿ ಸತ್ ಬಿಡು್ತ 
ಹ�ಡ�ಜಪಕಿಂಡಿ. ತಕಹ�ೋ�ಗಿ ಗಂಡನ ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳು್ತ, ‘‘ಗಂದದ ಚಕ್ಕಿಯಲಾಲಿ ಹಾಕ್ ಸುಡು. 
ಸುಟಿ್ಟ ಬೋದಿನ ತಕಹ�ೋ�ಗಿ ಸಮುದ್ದಗ� ಬಿಟ್ ಬಾ’’ ಅವ ಹಾಗ� ತಕ ಹ�ೋ�ಗಿ ಸಮುದ್ದಲ್ 
ಬಳ್ ಬಿಟ್ಟ. ಗಂಡ ಹಣಿ್ತ ಗನಕಾಗಿ ಉಳಕಂಡು್.

z  ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

 ಜಪಕಿಂಡಿ = ಬಡಿದುಕ�ೋಂಡು ಬಳ್ ಬಿಟ್ಟ = ನಿ�ರಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗುವಂತ� ಬಿಟ್ಟ

n ಹ��ಳಿದವರು: ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬೆಳ್ಳ ನಾಯ್ಕ (ಕುರುಡ), ದಿನಾಂಕ: ೨೬-೦೩-೧೯೬೯.
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ಶಂಖ - ಚಕ್
ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ. ತಾಯಿ ಸತ್ ಹ�ೋ�ಗ� ಬಿಟು್ತ. ಯಯೋಡು ಜನಕೋ ಸಾಕೌರಿಲಲಿ. ಏನ್ 
ಮಾಡಬ��ಕಾಯು್ತ? ನಿಮ್ಮಂತರ ಕ�ೈಲ್ ಚಿಪಪಾಕ್ಕಿ ಬ��ಡ್ಕಿ ತಿಂಬುದೆ. ನಿಮ್ ತಾಯಿ ಯ�ನ್ 
ಹ��ಳು್ತ? ‘‘ಶದದೆಕ�ಕಿ ತಕಂಡಿ ಬ��ಯಸ್ಕ ತಿಲಲಿಕ್ಕಿ’’ ಹ��ಳು್ತ. ಹುಡಗರು ದ�ೋಡಾಡುಗಿ ಅಂಗಳ್ದೆ ಸದಿ- 
ಕಸ ಗುಡುಸ್ವ ಹಾಗ್ ಆದು್. ‘‘ತಮ್ಮ ಜಗ್ ತಂದಾಕು. ಬಚಚಾಲಕಾಯು್ತ. ಚಿಪಪಾಕ್ಕಿ ಕೋಡ�ತು್. 
ಬ��ಯ್ಸ್ ತಿನಿನು’’ ಅಂತು. ತಂಗಿಕಲ್ ಯಸರ ಯತ್ ಕ�ೋಟ್ಟ ಹ�ೋ�ದ ಬ�ಟ್ಟಕ�ಕಿ.

ಅಕ್ಕಿ ಕ�ೋದಿ ಬಂತು. ನ�ಲದ ಮೆ�ಲ್ದದೆದ್ ಬಂತು, ‘‘ಏ ಅಣ್ಣ ಇಲ್ ಬಾರ�ೋ�’’ ಅಂತದ�. 
ಕ�ಮಿಗ್ ಬಿತು್ತ ಓಡ್ ಬಂದ. ‘‘ನ�ಲದ ಮೆ�ಲ್ದದೆದ ಬಂದಕಿಂಡ್, ವಲ್ ಬ�ೋಡ್ತ ಬಿದದೆದ�’’ ಅಂತು. 
‘‘ಮುಟಿ್ಟ ಮುಚ್ ಹಾಕಬ��ಕಾಗಿತು್ತ’’ ಅಂದ. ಮುಟಿ್ಟ ಮುಚ್ ಹಾಕದೆ. ತಂಗ್ಯ ನಿಮ್ಮನಿಗ್ 
ಕಳಸಕ�ೋಟ್ಟ. ‘‘ಅಮ್ಮನ ಕಲ್ ಯಯಡು ಬಿಲ್ಲಿ ಹಾಲ್ ಬ��ಡಕಿಬಾ. ನಮ್ಮತ್್ ವಂದ್ ಜ�ವಾತ್ಮ 
ಬಂದದ�. ನರಮನಸ ಹ��ಳು’’ ಅಂದ, ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಾಲ ಕ�ೋಟ್ ಕಳಗತು. ಮೋರ್ 
ದಿವಸಿ ಬಿಡದ� ಹಾಲ್ ಹ�ೋಯದೆ. ನಾಕನ� ದಿವಸಕ�ಕಿ ಮರ�ತ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಸೌದಿಗ� ಹಣಕದಲ್ 
ಹಂಬಲಾಯು್ತ.

ಸೌದಿ ಕ�ೋಲ�ಲ ಮಾಡಕಿಂಡ್ ನಿಮ್ಮಂತರ ಮನಿಗ� ಹ�ೋತಾಕ್ ಹಾಲ ಬ��ಡಕಿಂಡಿ 
ಮನಿಗ� ಬಂದ ಮುಟಿ್ಟ ಮುಚಚಾದ�. ತ�ಗೋಕ� ನ�ೋ�ಡದೆ ಹಾಲ್ ಹಾಕಬ��ಕು ಹ��ಳಿ. ಅದರಲ್ 
ವಳಗ�ಲಲಿದ�; ಅದ್ ಮೆ�ನ್ ಮಾಡದೆ ಅದು ಕಲ್ ಹರಳಾಗಿ�ತು. ಹಾಗ� ಇಟ್ಟ, ‘‘ತಂಗಿ ಇದು 
ನಮೆಗೆ ಯಂತಕ�ಕಿ?’’ ಕ�ೈ ಚಿ�ಲದಾಗ ಹ�ೋತಾಯಕಿಂಡ� ಹ�ೋ�ತ್ ಹ��ಳಿ ಚಿ�ಲದಾಗ ಹಾಕಂಡಿ 
ಕುಮಟಿ ಪ��ಟಿಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ‘‘ಕಲ್ ಬ��ಕ�ೋ್�?’’ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ತಕಬಾ’’ ಅಂದು್. ಅಂಗಡಿಕಾರು್, 
‘‘ಸ��ರಾಗುದ�ಲಲಿ, ಪಾವಾಗುದ�ಲಲಿ ಅರಸೋಗ� ಮಕಕಿಳ�ಲಲಿ ಅವ ತಕಂತ ಕಲಲಿ’’ ಹ��ಳ್ 
ತ�ೋ�ರ್ ಕ�ೋಟು್, ಅರಸೋಮನಿಗ� ತಕಹ�ೋ�ದ.

ಅಲ್ಲಿ ಪಾಗಾರಂಚಿಗ್ ನಿತಕಿಂಡ, ‘‘ಕಲ್ ಬ��ಕ�ೋ್� ಕಲ್ ಬ��ಕ�ೋ್�?’’ ಕ��ಳದೆ. ಕಲ್ 
ನ�ೋ�ಡೋವರ�ಗ್ ಅರಸೋ ಹಂಡಿ್ತಗ� ಆನಂದಾಯು್ತ. ನಾಕ�ೋಕಿಳಗಕ್ಕಿ, ಕಾಯಿ, ಮೆಣಸು 
ಸಂಬಾರ ಕ�ೋಟ್ಟ ಕಳಸತು. ಹಂಡಿಲ ಹಾಕ್ ಕಲಲಿ ಮುಚಿಚಾಟು್ತ. ಯಂಟ್ ಹತ್ ದ�ನದೆ ಮೆ�ನ್ 
ಗಂಡ ಹಂಡಿ್ತ ಆಡ್ತ ಕೋತಿರು ಪಗಡಿಯ. ‘‘ನಿಮ್ಮ ಕ�ೈಲ್ ನಾ ಕ��ಳ�ಲಿ� ಯಲಲಿ ತಡಿರಿ. ಬದ್ಕಿ 
ಹಂಡಿಲ ಹಾಕ್ದ�’’ ಹ��ಳಿ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಮುಚಲಿ ತ�ಗಿತು. ಕ�ೋಡ�ಲಿಯ ಐದ್ ವಸ್ಷ ಹುಡಗೆ ಯದ್ 
ನಿತ್ ಹಂಡಿವಳಗ�. ಗಂಡನ ಕ�ೈಲ್ ನ�ಕಕಿಬಂದ್ ಕ�ೋಟು್ತ ಆನಂದಾಯು್ತ. ‘‘ನಿನ್ ಹ�ೋಟಿ್ಟಲ್ 
ಹುಡಗೆರ�ಲಲಿ. ನಿ�ನ� ಉದ್ದ�ಲ್ ಇದ�� ಬಿದದೆದುದೆ ಹ��ಳಿ ಸಾಕು’’ ಹ��ಳಿ ಹಂಡಿ್ತ ಕ�ೈಲ್ ಕ�ೋಟ್ಟ. 
ತನ್ ಮಕಕಿಳಂತ� ಮಾಡಿ ಸಾಕಂಡು್ತ. ಐದ್ ಆರ್ ಯಂಟ್ ವಸಾ್ಷಯ್ತ ಆ ಹುಡಗೆನಿಗ� 
ಆದ ಕ�ೋಡ�ಲಿಯ, ‘‘ಅವಾ್ವ ನಾನು ಸಾಲ್ಗ ಹ�ೋ�ಬ��ಕು’’ ಅಂದ. ಪರದಾನಿಗ� ವಂದ 
ಹುಡಗಿಯಾಗಿತು್ತ. ಅದೋ ಒಬ�ಳು�ಯಾ ಎರಡೋ ಜ�ೋತಿಮಾಡಿ ಸಾಲ್ಗ ಹಾಕು್.
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ಅವ ಹ�ೋ�ದಲ್ ಇದು, ಇದು ಹ�ೋ�ದಲ್ ಅವ, ಯಂಟ್ ಹತ್ ವಸಾ್ಷದ ಮೆ�ಲ� 
ಉರಾಗ� ಅಪವಾದಿ ಹ�ೋಸ್್ಷ ಬಿಟು್ ಅವರಿಗ�. ‘ಹ�ೋ�ತು್ ಇವರು ದ��ಸಾಂತರ ಗತಿಯಾಗಿ’ 
ಅಂದಿ ಅಪಾವಾದಿ ಹಾಕು. ಹ��ಳುವರಿಗ� ತಾಯ್ ತಂದಿ ಬಾಳ ಸಣಾ್ಣದು್ ಮಗನ ಕ�ೈಲ್ 
ಹ��ಳದು್, ‘‘ನಿ�ವು ಇನ�ನು ಸಾಲ್ಗ್ ಹ�ೋ�ಬ��ಡಿ ಮಗನ��, ಮಲ�ಲಿ� ಉಳಕಿಣಿ’’ ಪರದಾನಿನೋ 
ಹಾಗ�� ಹ��ಳದೆ ಮಗಳಿಗ�. ಮುಸಕಲ ಹಾಕ ಮನಿಕಬಿಟು್ ತಂತಮ್ ಮೆತನುಮೆ�ನ�. ಈ 
ತರದಲ್ ಮನಿಕಂಡ�್ ಹ��ಗಾಗೋದು? ‘‘ಊಟ ಮಾಡಿ ಸಾಲ್ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ’’ ಮಗನ ಕ�ೈಲ್ 
ಕಳಿಸಿದರು. ತಂಗಿ ಕ�ೈಲ್ ಕಳಿಸಿದರು. ತಂಗಿ ಕ�ೈಲ್ಯ� ನಂದ್? ‘‘ಯ�ನ್ ತಂಗಿ ಇನುನು 
ನಾವು ಈ ಊರಾಗ್ ಇವ್ಷದಲಲಿ, ದ��ಸಾಂತರ ಗತಿಯಾಗಿ ಬಿಡವ’’ ಅಂದ ಬಂದು್. ಉಂಡ 
ಉಳದು್.

ಮರದಿವ�ಸ್, ‘‘ತಾ ಸಾಲ್ಗ�ೋ�ತ�’’ ಅಂದಿ, ಇಬ್ಬರೋ ಬ��ಕಾದದದೆ ಕಟಕಿಂಡಿ ದ��ಸಾಂತರ 
ನಡ�ದು್. ಹ�ೋ�ಗಿ ವಂದ ದ��ಸಕ್ ನ�ಡದು್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಯ�ನಾಗದ�? ಅರಸೋ ಹುಡಗಿ 
ಮೆ�ಲುಪಪಾರಗಿ ಮೆ�ಲ� ಕೋತದ�, ‘‘ಅಪಯಾ್ಯ ನನನು ಮೆ�ಚಿಚಾನ ಗಂಡ ಬತ್ತ ಕರಸಿ ನಗಾನುತ�’’ 
ಅಂತು.

ಕರಸಿದ, ‘‘ಹುಡಗಿ ನಗನು ಮಾಡಕ�ೋಡ�್ತ ಅದ್ಷ ಊರ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಅಂದ. ‘‘ಆಯು್ತ. ಲಗನು 
ಮಾಡೋಕ� ಅಡ�ಡುಲಲಿ’’ ಅಂದ. ಲಗನುಕ ತಯಾರಾಯು್ತ. ಪರದಾನಿ ಹುಡಗಿ ಗ�ೋ�ಳ�ೂ� ಅಂತ 
ಹ��ಳಿತಿ�ಡು್ತ. ‘‘ನಿ� ಲಗಾನುತ�, ನನಗ� ಮುಂದಿನ ಗತಿ ಯಾವದು?’’ ‘‘ನಿ�ನು ಲಗನು ನಿ�ರು 
ಬಿ�ಳಬ��ಕಾರ� ವ�ಡ್ ಬಂದು ನನನು ಬಲಕನ ಬುಜ ಹಡಿ. ತ�ೋಳಚಿ ನಿ�ರ್ ಹಾಕತು್’’ 
ಅಂದ. ಬಲಕನ ಬುಜ ಹಡಿದೆ ದಾರಿ ನಿ�ರ್ ಕ�ೈಮೆ�ನ್ ಹಾಕಂಡು್ತ, ಹಂಡತಿಯಾಯು್ತ. 
ಇಬ್ಬರು ಹ�ಂಡಾ್ದು್.

ಮಾವನ ಕ�ೈಲ್ ಯ�ನಂದ? ‘‘ಅಜಜಿ, ಮುತ್ತಜಜಿ ಹ��ಗ� ಅವರ�ಯ� ಯ�ನ�ೋ�? ಇವರು 
ಇಲ್್ಷ’’ ಹ��ಳಿ ತನೋನುರಿಗ ಹ�ೋ�ಕ�ಕಿ ರಮಾಣಾ್ಯದ. ಅದ ತಂಗಿ ಯ�ನಂತು? ‘‘ಅಣ್ಣ ತಾ 
ಮಾತ�್ ಇಲ್ಲಿರುದ�ಲಲಿ. ನಾ ನಿನ್ ಸಂತಿಗ�� ಬತ�್ತ’’ ‘‘ತಂಗಿ� ಅವರು ಯ�ನು ಹ��ಳತು್ 
ಕ��ಳಕಿಂಡಿ ಮೆತನು ಮೆ�ನಿರು’’ ಅಂದ. ಇದು ಏನ್ ಹ��ಳೂ್ ಕ��ಳಳುಲಲಿ. ‘‘ಅಣಾ್ಣ ನಾನೋ ಬತ�್ತ’’ 
ತಿ�ಡ್ತದ� ಅವನು ಸಂತಿ�ಗ�� ಹ�ೋ�ಯು್ತ.

ಸಮುದ್ದ ತುದಿಗ� ಹ�ೋ�ದು್ ಅಲ್ ವಂದ್ ಕಣಕಾಲ ನಿ�ಗ�್ಷ ಹ�ೋ�ದ. ಅದೋ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. 
ಹ�ೋ�ಗ್ ನಿತತು. ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ ನಿಲೋಲಿವರಿಗ� ಯ�ನಾಯ್ತಲ್ಲಿ? ‘‘ಅಣ್ಣ ನಿ� ಹ�ೋ�ಗ್ವದಾರ್ 
ಹ�ೋ�ಗು. ನಿನ್ ಹ�ಸ್ ಹ��ಳ್ ಕ�ೋಟಾ್ಟಕ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂತು ಕ�ೈ ಮುಗಿ�ತು.

‘‘ನನ್ ಹ�ಸ್ ಕ��ಳ�್ಬ�ಡ’’ ಅಂದ. ಕ��ಳೂದ�ಲಲಿ. ಅಲ ಹ�ೋ�ಗ ನಿತಕಿಂಡ, ‘‘ನನನು ಹ�ಸ್ 
ಸಂಕಚಕ್ ಗದಾ’’ ಹ��ಳಿ, ಯಪಪಾತ�್ತ�ಳ ಹ�ಡಿ ತ�ಗ�ದ ತ�ೋ�ಸ್ಷದ. ಮುಳಕಿ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಟ್ ದೋರ 
ಹ�ೋ�ದ. ಇದು ಹ�ೋ�ಗಿ ಗುಡಿಡುಮೆ�ನ� ಹ�ೋಳ್ತದ�. ಅವ ದ�ೋ�ರ� ಹ�ೋ�ಗಿ ಸನ�ನು�ಸಿಯಾಕಕಿಂಡ್ 
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ಬಂದ. ಮತ್ ಕ��ಳದೆ, ‘‘ಅವಾ್ವ ಯಾಕ� ಹ�ೋಳಿ್ತ? ಯಾಕ್ ಸಮುದ್ದ ತುದಿಗ� ಬಂದಿದ�ದೆ?’’  
ಕ��ಳದೆ. ‘‘ನಾನು, ತಾಯಿಗ� ವಂದ್ ಹುಡಗಿ ಹುಟಿ್ಟದ�ದೆ. ಅರಸುಮಗ ತನ್ ತಂದಿ ಅನಾದಿ್ 
ಮಾಡಿ ತ�ೋ�ಸ್ಷದ. ಹ�ಸ್ ಕ��ಳ�ದೆ, ‘ಶಂಕಚಕ್ ಗದಾ’ ಹ��ಳಿ ಯಪಪಾತ�್ತ�ಳ ಹ�ಡಿ ತ�ೋ�ಸ್ಷ 
ಹ�ೋ�ದ.’’

ಹ��ಳದೆ, ‘’ಗಂಡ ಸಿಕಬ��ಕಾರ� ಕಟ್ಯ ನಿ� ಸಾಸ್ಷಬ��ಕು. ದ�ೋಡಡು ರಂಗವಲ್ಲಿ ಗ�ೈಯಬ��ಕು. 
ಕಟಿ್ಟ ಮೆ�ನ� ಸಾಸಿ್ಷ ನಿ� ಹ�ೋ�ಗಿ ಅರಸೋಗ� ತ�ಳಿಸು. ಸನ�ನು�ಸಿ ಹ��ಳನ� ಹ��ಳು. ಊರ 
ಮುಂದನ ಕಟಿ್ಟದಲ್ಲಿ ‘ಸಾವ್ ಬಾಳಿ ಹಣು್ಣ, ವಂದ ಮಣ ಕುಂಕೋಮ, ವಂದ ಸಾವ್ 
ಕ�ೋ�ಳಿಮೊಟ�್ಟ, ವಂದ್ ಕ�ೋಪಪಾರಿಗ� ಹಾಲು ತಂದ್ ಕ�ೋಡು’’ ಹ��ಳು.

‘‘ಅವಗ� ಸಣ್ಣರು ದ�ೋಡಡುರು ಯಲಲಿ ಬರಬ��ಕು’’ ಹ��ಳು. ಅಜಜಿಜಜಿ, ಮುತ್ತಜಜಿ, ಪುಟ್ಟಜಜಿ, 
ಬಿಜಜಿಜಜಿನೋ ಕಕ್ಷಬತ್ತ. ಬಂದಿ ಸುತೋ್ತವ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹ�ೋಯಕಿಂಡಿ, ಕುಂಕುಮೆಲಲಿ ತುಂಬ್ 
ಹಯಡಿ, ಕ�ೋಪಪಾರಿಕ್ ಹಾಲ�ಗೆ ಕ�ೋ�ಳಿಮೊಟ�್ಟ ಕನ್ ಮಾಡಿ ಹಾಕ್ ಇಡತರ�. “ಇಲ�ಲಿಲಲಿ ಇಡು’’ 
ಎಂದ�� ಹ��ಳಬ��ಕು. ಊದಬತಿ್ತ ಹಚಿಚಾ ಸುತೋ್ತ ಇದದ�್ಷ ಹ�ೋಗಿ ಹಾಕ್-

ಮೊದಲು ಮುತ್ತಜಜಿ, ಬಿಜಜಿಜಜಿ, ಅಜಜಿ-ಅಜಜಿ, ಅಪಪಾ-ಅವಿ್ವ ಯಲಲಿ ಬತು್. ಅವರ್ ಯಲಾಲಿ 
ಸಂಗಳಸ ಕಂಡಿ, ‘‘ಯಾವ ತಾಯ ಹ�ೋಟಿ್ಟಲ ಹುಟದೆ ಮಗಳಪಾಪಾ! ಹ�ಣಾ್ಣದ�್ ಬಲಕನ 
ತ�ೋಡಿಮೆ�ನ�; ಗಂಡಾದ�್ ಯಡಕ್ನ ತ�ೋಡಿ ಮೆ�ಲ� ಕೋತಕಿ’’ ಹ��ಳತು್. ನಿ� ಕ�ಳಗ� 
ಇಳೂಕ�ಲಲಿ. ಕಡಿಕ� ಮುತ್ತಜಜಿ ಬತ್ಷಯ. ಸಂಗಳಸಕಂಡಿ ಹ��ಳಬ��ಕಾರ�, ‘‘ಎನ್ ಯಾವ 
ತಾಯಿ ಹಡಿದ ಹುಡುಗಿಯ�? ಬಲಕ್ನ ತ�ೋಡಿ ಮೆ�ನ� ನಿ�ಕೋರು ಐಶ್ವರಿಯ� ಅದ�’’ ‘‘ಕ್ರಿ 
ಮೊಮ್ಮಗ ನನ್ ಗಂಡ. ಅವನ�ೋಂದ ಬಿಟ್ ಕ�ೋಡಪಪಾ ಹ��ಳು’’ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಹ�ಗ� ನ�ೋ�ಡು’’ 
ಹ��ಳಿ ನ�ೋ�ಡುವರಿಗ� ನಡ�ದ ಎತಾಲಿಗ ಹ�ೋ�ದ�ೋನು�.

ಇದು ಹಾಗ��ಯ ಕ��ಳಕಿಂಡ್ ಅರಸೋ ಮನಿಗ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅರಸು, ‘‘ಯಲಲಿ ಹ�ೋ�ಗಿದ�ದೆ? 
ಯ�ನತಾನ?’’ ಕ��ಳದೆ. ಅಪಪಾಯ್ಯ, ‘‘ನಮ ಗಂಡಸರು ಕ�ೈಲ್ ಸಿಕೋಕಿದ�ಲಲಿ. ವಂದ್ ಕ�ೋಪಪಾರಿಗಿ 
ಹಾಲು, ಸಾವಿರ ಬಾಳಿಹಣು್ಣ, ಸಾವ್ ಕ�ೋ�ಳಿಮೊಟ�್ಟ, ವಂದ ಮಣ ಕುಂಕುಮ ತಂದ್ ಕ�ೋಟ�್ 
ಅಳಿಯನ ಕ�ೈಗ� ತಂದಕ�ೋಡಿ್ತ” ಅಂತು. ಅವ ಅಟೋ್ಟ ತರಿಸಿದ. ತಕ ಹ�ೋ�ಗಿ ಊರ ಮುಂದಿನ 
ಕಟಿ್ಟಮೆ�ನ� ಇಟಕ�ೋಟು್. ಸಾರಸರು, ಕ�ೋಪಪಾರಿಗ� ಹಾಲ�ಗೆ ಕ�ೋ�ಳಿಮೊಟ�್ಟ ಕನ್ ಮಾಡ್ 
ಕೋಡಸು್ತ. ತಾಸು ಮೋರ ತಾಸು ರಾತಿ್ವರಿಗೋ ಜನ ಬತ�್ತ ವಳದು್. ಈ ಹುಡಗ ಬ�ೋ�ರ್ 
ಬ�ೋ�ರ್ ಬ�ೋ�ರ್ ಬಂದು ಕ�ೋ�ಳಿಮೊಟ�್ಟ ಹಾಕ್ದ. ಹಾಲು ಮೊ�ರಿಕ�ೋಂಡ. ‘‘ಹ�ಣಾ್ಣದ�್ ಬಲಕ� 
ಬಂದ್ ಕೋಡಿಲಿ, ಗಂಡಾದ�್ ಯಡಕ� ಬಂದ್ ಕೋಡಿಲಿ’’ ಹ��ಳದೆ ಅಜಜಿ. ಬಲಕನ ತ�ೋಡಿಗ ಕೋತು್ತ. 
‘‘ಅಜಜಿಯ್ಯ ನಿ� ಕ�ೋಟ ಐಶ್ವಯ್ಷ ತನಗದ�’’ ಅಂತು. ‘‘ನಿನನು ಮೊಮ್ಮಗಳು ಗಂಡ’’ ಅಂತು, 
‘‘ಯಾವ ಜನ್ಮದಲ್ ಹುಟದೆವನೋ’’ ಅಂದಿ ಬಿಟ್ ನ�ಡಡು ಅಜಜಿ.

ಬ�ಳಗಾಯಿತು. ಗಂಡ-ಹ�ಂಡಿ್ತ ಅರಸೋಮನಿಗ� ಬಂದು್. ಸಾನಕ�ಕಿ ಬ��ಕಾದ ತಂದ 
ಕ�ೋಟು್. ಅರಸೋ ಮಗಳು ಗಂಡ ಬಂದ ಅಂದಿ ಬ��ಕಾದ ಉಪಚಾರ ಮಾಡು್ತ. ಐದ್ ದಿನ 
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ಉಳಿದರು. ಆರ್ ನ� ದಿನಕ�ಕಿ- ‘‘ತನನು ಊರ್ ಗ� ಹ�ೋ�ತ�’’ ಅಂದ. ‘‘ನಿ� ಹ�ೋ�ಕಡ�ಡುಲಲಿ. ಬ��ಕಾದ 
ಐಶರಿ ತಕಂಡ ಕ�ೋದಿ್ಮೆ�ನ್ ಹ��ಕ್ಷಂಡಿ ನಡಾ್ಯಪಾ’’ ಅಂದ ಅರಸು. ಬ��ಕಾದ ಬಳವಳಿ, 
ಬಂಗಾರ ಅಟೋ್ಟ ಸ�ಟ್ಟ ಹ��ರಿ ಈ ಮಗಳು ಆ ಮಗಳು ಕುಳಿಸ್ ಮನಿಗ್ ಕಳಿಸಿದ.

ಪರದಾನಿ ಹುಡಗಿ ಪರದಾನಿ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅವ ಮನಿಗ್ ಬಂದ. ‘‘ಯಲ್ 
ಹ�ೋ�ಗಿರಿ? ಊರಲ್ ಬದಾನುಮಿ ಬಂದದ�’’ ಅಂತು ಅವ್ವ. ‘‘ನನ್ ಮೆೈಮೆ ತ�ೋ�ರಬ��ಕ�ೋ� 
ಅಪಾಪಾ?’’ ಕ��ಳ್ತ. ‘‘ಬ��ಡ ಬಂದದ�ದೆ� ಸಾಕು’’ ಅಂತ, ಸುಖ - ಸಂತ�ೋ�ಸದಲ್ ಉಳದು್.

z  ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

 ಬತ್ತವಳದು್ = ಬರುತ್ತಲ�� ಉಳಿದರು ಸಾನ = ಸಾನುನ

n ಹ��ಳಿದವರು: ದಿ. ಪರಮರೀಶ್ವರಿ ಗಣಪಯಯಾ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ಗಡ� ಊರು  
ದಿನಾಂಕ:೦೮-೦೪-೧೯೬೦

u

ಸಣ್ಣ ಗಂಗಿ
ಸುಕ್ನು, ಬ�ಳಳುನು, ಚಂದ್ನು, ಸೋಯ್ಷನು ಊರ ಸಂಚಾರಣ�ಗ� ಹ�ೋ�ದರು. ವಂದ�� 
ತಂಗಿ ಅಪಿಪಾಲಲಿ. ಅವಿ ವಂದ್ ಉಳಿತದ�. ಬಮ್ಷದ��ವರು, ‘‘ತಂಗಿ ಕ�ೋಡು’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ 
ಬತು್.

ಅಣ್ಣದಿರ ಬಂದು್. ಸಣ್ಣಗಂಗ� ಹ�ೋ�ಗಿ ಅವರಿಗ� ದಣವಾಗುದು ಹ��ಳಿ, ಹಣು್ಣ ಹಂಪಿಲಿ 
ಯಲಲಿ ತಂದಿಟು್ತ. ಆಗ ಅವರು ಬಂದಕಂಡಿ, ‘‘ವಂದ್ ಹಣ್ ತಿನುನು ತಂಗಿ’’ ಹ��ಳದು್. ‘‘ವಂದ್ 
ಗುಟಕ್ ಹಾಲ್ ಕುಡಿ ತಂಗಿ’’ ಅಂದು್. ‘‘ತನ�ಗೆ ಬ��ಡ್ ತನಗೆ ದಣುದಾವಿ್ತ ಆಗಿಲಿಲಲಿ. ಹ�ೋಲಕ� 
ಹ�ೋ�ಗಿ ನಿಮೆಗೆ ದಣುದಾವತಿ ಆಗದ� ನಿ�ವ�� ತಿನಿನು’’ ಅಂತು. ಆಗ� ತಿಂದು್. ಸಣ್ಣ ಗಂಗಿ 
ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಮಿ�ಸಿ ಬಿಟು್.

ಸುಕ್, ಬ�ಳಳು, ಚಂದ್, ಯಲಲಿ ಕಡಿಗ� ಮಿಂದಕಿಂಡಿ ಶವಪೂಜ� ಮಾಡದು್. ಶವಪೂಜ� 
ಮಾಡಕಿಂಡಿ ತಂಗಿಗ ವಂತುತ್ ಉಣಸ್ರು, ಉಣಿಸ್ ಮೊಕ ತ�ೋಳಸಿ, ತಾವೂ ಉಂಡು್ ಮತು್ತ 
ನಾಳ� ಮಜಾಜಿನಕ� ಉರಸಂಚಾರಣ�ಗ� ನಡ�ದು್.

ಸಂಚಾರಣ� ಹ�ೋ�ಗುಕ��ಯ ಇದು ಅವ್್ ಹ�ೋ�ಗರ� ಅಂದಿ ಚಂಬ್ನು ಲ್  ಹಾಲು, ತಟಿ್ಟ 
ಬಾಳಿಹಣು್ಣ ಯಲಲಿ ತಂದಿಟಿ್ಟ - ಪಟ�್ಟ ಮಂಚ ಕುಡಗಿ ಹಾಸಿಟು್ತ. ಬಂದು್ ತ�ೋ�ಡ��ಮೆ�ನ� 
ತಕಂಡ್ ಕುಂತು್. ‘‘ತಂಗಿ ವಂದ್ ಹಣ್ ತಿನುನು, ಇಷ್್ಟ ಹಾಲ್ ಕುಡಿ’’ ಅಂದ್ ತಿನಿಸ್, 
ಕುಡಿಸ್ದರು.
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ಕುಡಕಿಂಡಿ ಉಳಿತು. ಸಣಗಂಗ� ಮಿ�ಸ್ ಹಾಕ್ ಹ�ೋ�ಗಿ, ಮಿಂದಕಿಂಡಿ, ವಳಗ 
ಹ�ೋ�ಯಕಿಂಡಿ, ಅಣದಿರ್ ತಿಂದು್. 

ಹಾಂಗ��ಯ ಹ�ೋ�ಗುಕ��ಯ ತಾಯಿಕ�ೈಲ್, ‘‘ದ�ೋಡಡು ಅಟ್ಟಕ� ದ�ೋಡಡುಯ�ಣಿ, ಸಣ್ಣ ಅಟ�ಕಿ 
ಸಣ್ಣ ಯ�ಣಿ ಚಾಚಿಡು. ಬಮ್ಷದ��ವರ ಬತು್’’ ಹ��ಳಿದು್. ‘‘ಸಣ್ಣಗಂಗಿ�ನ, ಬ�ಂಕ್ಗ್ 
ಕಳಗೆಬ��ಡ, ನಿ�ರಿಗ� ಕಳಗೆಬ��ಡ’’ ಹ��ಳ್ ಊರ ಸಂಚಾರಣಿಗ� ಹ�ೋ�ದು್.

ಬಮ್ಷದ��ವರ ಕಡ�ಗ� ಪತ್ಬಂತು. ಮುದಿಕಿ ಕೋಡ�, ‘‘ತನಗೆ ಕ�ೋಡಬ��ಕು. ಸಣ್ಣ ಗಂಗ�’’ 
ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ. ಆಗ ಅಣ್ಣದಿರ್ ಬಂದು್. ಬರುಕ��ಯ ಪಟ�್ಟಮಂಚ ಕುಡಗೆ ಹಾಸು್ತ. ಹಾಲು-
ನಿ�ರು ಯಲಲಿ ತಂದಿ ಇಟು್ತ.

ಉಂಬೋಕ್ ಕೋತಾಗ ತಾಯಿ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ಬಮ್ಷದ��ವ್ ಪತ್ ಬಂದದ� ತಂಗಿ ತನಗೆ 
ಕ�ೋಡಬ��ಕು’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ. ಆಗ� ಅಣ್ಣದಿರು ಯಂತಾ ಅಂದು್? ‘‘ಬ�ನನುಸುಳಿ ಬ�ಳಿಲ್ಲಲಿ. ನ�ತಿ್ತ 
ತುಂಬಲ್ಲಲಿ. ನೋರ�ೋಂದ ಬಟಲಿ ನನ್ ತಂಗಿ ತಿಕನಾರ ಬಮ್ಷ ದ��ವರಿಗ� ಕ�ೋಡುಕಾಗುದಿಲಲಿ, 
ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ಪತ್ ಹಾಕು ಬಮ್ಷದ��ವಿ್ಗ�.’’

ಬಮ್ಷದ��ವರಿಗ� ಸಿಟ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ‘‘ಬ�ಳಗಾಗುತಕ ದ�ೋಡ್ ಕ�ರಿ ಆಗ ಬ��ಕು 
ಅವರ ಮನಿ ಬಾಗಲಿ ಮುಂದ�. ಅಬಿಳು ಹ�ೋಂಗ ಆಗಬ��ಕು. ತ�ರ�ಹ�ೋಂಗು (ತಾವರ�)’’ ಅಂದು್. 
ಬ�ಳಗಾಗು ತಕ ಕ�ರ� ಆಗಿ ಆ ಹ�ೋಂಗ್ ತುಂಬ್ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಗದ�. ಯ�ನ್ ಹ��ಳರ�? ಊನ್ಷ 
ಕ��ಯ್ಷ ನ�ರ� ಕೋಡ� ಹ��ಳರ�. ‘‘ವಂದಂಗ್ ಹೋಂಗ� ಕ್ಟೋ್ಟಕಾಗ ನ�ರ�ಯವ�್ ನಾನು 
ಬೋಮಿಸಾಪ ಇಡ�್ತ’’ ಅಂದು್. 

ಬ�ಳಗಾಗೋಕ��ಯ ಹ�ೋಂಗ್ ತುಂಬ್ ಹ�ೋ�ಗದ�. ಹ�ೋಂಗಾಯ್ತಲಲಿ? ಆಗುಕ��ಯ ಇವ್ 
ನ�ೋ�ಡದು್. ‘‘ತಂಗಿ ಯಲ�ಲಿಲೋಲಿ ಕಳಗೆಬ��ಡ; ಬ�ಂಕ್ಗೋ ಕಳ್ಗೆ ಬ��ಡ ನಿ�ರಿಗೋ ಕಳ್ಗೆ ಬ��ಡ 
ಅಟ್ಟಕ� ಸಣ್ಣ ಯ�ಣಿ ಚಾಚು. ಅಟ್ಟದ ಮೆ�ನ್ ಕುಳುಸ್’’ ಅಂದಿ, ತಂಗಿ ಕೋಡ್ (ಸಣ್ಣಗಂಗ�) 
ಹ��ಳ ಹ�ೋ�ಗರ� ಸುಕ್, ಬ�ಳಳು, ಚಂದ್, ಸೋಯ್ಷ ಊರ ಸಂಚಾರಣ�ಗ� ಹ�ೋ�ದು್.

ಇದ�� ಬಂತು. ಬಂದಕಿಂಡಿ ಕ�ರ�ಲ್ ಮೊಕತ�ೋಳಿತು. ಮೊಕ ತ�ೋಳಕಿಂಡ್ ಅಟೋ್ಟ ಹೋಂಗೋ 
ಕ�ೋಕಂಡಿ, ಮಡಲಿಗ�, ಹಾಯಕಿಂಡ ಮನಿಗ್ ಬಂತು. ಬಂದಕಿಂಡಿ ಹೋಂಗ್ ಕಟು್ತ, ಮೆಟು್ತ. 
ತಾಯಿ ಕೋಡ� ‘‘ಮಂಡ�ಬಾಚು’’ ಅಂತು. ಆಗ ತಾಯಿ ಬಂದು ಮಂಡ� ಕಟು್ತ. ಹೋಂಗ್ 
ಮುಡಿಸು್ತ. ಆಚಿ�ಚ� ಕ��ರ್ ಯರು, ‘‘ನಂಗ್ ವಂದ್ ಹ�ೋಂಗ್ ಕ�ೋಡು.’’ ‘‘ಯಲಲಿರೋ ವನಂದ್ 
ಯಸಳು ಮುಡಿತು್’’ ಅಂತು್. ಆ ಕ��ರಿ ಜನು್ ದಾಡರು, ಗೌಡಿರು, ಗಾಮೊಕುಲಿ ಯಲಾಲಿವ. 
ತಾಯಿ ಮಂಡ� ಬಾಚೋಕ��ಯ, ಹೋಂಗ ಮುಡ�ದೆ�ಯ ಸಣ್ಣಗಂಗ� ಯ�ಳ ತಿಂಗಳ ಬಸರಿ. 
ಆಗ� ಸಣ್ಣಗಂಗ� ಅಸ್ನೋ ಇಡಲ�ಲಲಿ ಪಟ�್ಟ ಮಂಚನೋ ಕುಡ�ಗೆ ಹಾಕ�ಲಿಲಲಿ. ಅಟ್ಟದ ಮೆ�ನ� ಹ�ೋ�ಗಿ 
ಮನ್ ಕಂಡು್ತ. ಆಗ ಅಣ್ಣದಿರು ವಳಗ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಸುಕ್, ಬ�ಳಳು, ಚಂದ್, ಸೋಯ್ಷ- ‘‘ಯಂತ 
ತಾಯಿ� ಮನಿಕಂಡದ�ದೆ�?’’ ‘‘ಯ�ನಿಲಲಿ ಬಮ್ಷದ��ವ್ ಪತ್ ಬಂದಿತು್ತ. ಬ�ನನು ಬ�ಳಿಲ್ಲಲಿ, 
ನ�ತಿ್ತ ತುಂಬಲ್ಲಲಿ, ಅಂದ ಹ��ಳಿದ್ಯಲ�ೋಲಿ ಮಗನ��, ಈಗ� ಯ�ಳ ತಿಂಗಳ ಬಸರಿ. ಅಡವಿ 
ಅರಣದಲ್ ಬಿಟ್ ಹಾಕ್ ಬರಬ��ಕಲಾಲಿ’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ತಿ�ಡು್ತ.
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ಕಡ�ಗ್ ತಂಗಿಗ್ ಹಗೋರಕ� ಹ�ರಗ� ತಕಕಿಂಡ ಬಂದು್. ಮಿ�ಸದು್. ‘‘ಇಟು್ಟ ಉಣು್ಣ’’ 
ಅಂದರು. ಉಣಸ್ರು. ಇವ್್ ತಿ�ಡ್ತ ಬಿದದೆರ�, ‘‘ಯ�ನಲಲಿ ವಂದ್ ಅಕಕಿ ಇದಿದೆತು್ತ. ಅಕಕಿನಿಗ� 
ತ�ೋ�ಲ ಸಂಗಟ. ಅಕಕಿನಿಗ� ನ�ೋಡೋಕ� ಹ�ೋ�ತು್.’’

‘‘ಹಂಗಾರ� ತಾನೋ ಬತಿ್ತ ಅಣ್ಣ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಿ� ಬರುದ್ ಬ��ಡ ನಾವ್ ಕಣಿ್ಣಂದ 
ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡ ಬರತು್. ಮಂಡ� ಬಾಚ�ೋಕಿ, ಚಂದಣ ಶ�ರ� ಉಡು, ಚಿನನು ಹಾಕ�ೋಕಿ’’ ಅಂದು್. 
‘‘ಅದು, ಯಂತದೋ ಬ��ಡ’’ ಅಂತು.

‘‘ಹಾಲ ತಕ�ೋಕಿ ಅಣ್ಣ, ಬತಿ್ತ ತಕ�ೋಕಿ ನಾ ಬರುದ��ಯ, ಅಕಕಿನಿಗ್ ನ�ೋ�ಡೋಕ��ಯ.’’ 
ಸುಕ್, ಬ�ಳಳು, ಚಂದು್, ಸೋಯ್ಷ ನಾಕೋ ಜನ ಕರಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಅಡವಿಗ� ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ, ‘‘ಹಾಲು ಕುಡಿ, ಬುತಿ್ತ ತಿನುನು. ಬಾರಿ ದೋರ ಆದ್ ಮನ�’’ ಅಂದು್. ‘‘ಹಾಲ 
ಕುಡಿತಂಗಿ ಕುಡಿ’’ ಅಂದದ�ಕಿ ಇಟ್ ಕುಡಿತು. ‘‘ನಾಕೋಜನ ಕಾಲ ನಿ�ಡಿ, ತಾನು ಕಾಲಮೆ�ನ್ 
ಮನಿ�ಕಂತ�’’ ಅಂತು. ನಿದಿ್ ಬಂತು. ನಾಕೋಜನ ಅಂಗಿ ತಗದಿ, ಅಂಗಿ ಮೆ�ನ್ ನ ಮಣು್ಣ 
ಕಲುಲಿ ಹಗೋರಕ� ತಗದಿ, ಮನಸ್ ಹಾಕಹ�ೋ�ದು್. (ಮಿಂದಿ� ಮದಿಯಾಗದಿರ� ಬ�ಟ್ಟದಾಗ� 
ಬಿಡತಿದು್ ಯಲಲಿ ಜಾತಿಲೋವ)

ಯಚಾ್ಕಂಡ್ ನ�ೋ�ಡದ�್ ಅಣ್ಣ ಇಲಲಿ. ಯಾರೋ ಇಲಲಿ ತಿ�ಡ್ತ ಬಿದದೆದ�. ಪರಮೆ�ಸ್ - 
ಪಾವ್ಷತಿ ಊರ ಸಂಚಾರಣ�ಗ� ಬಂದಿದು್. ಪರಮೆ�ಸ್-ಪಾವ್ಷತಿ, ಪಾವ್ಷತಿ ಅಣ್ಣ 
ಬರಮದ��ವರು, ‘‘ಯಂತ ತಿ�ಡ�್ತ? ಬ�ಟ್ಟದಲ್ಲಿ? ನಿನನು ಅವಿಹ��ಳಿತು್ತ, ನ�ತಿ್ತ ತುಂಬಲ್ಲಲಿ, 
ಬ�ನುನು ಬ�ಳಿಲ್ಲಲಿ. ಹ��ಳಿ’’ ಹ��ಳು್ರಿ. ‘‘ಈಗ ಯ�ಳ ತಿಂಗಳ ಬಸಿ್, ಹ��ಗಾದ�? ನಿ�ನು ನ�ತಿ್ತ 
ತುಂಬದಿದುದೆ? ಬ�ನನು ಬ�ಳ�ದಿದುದೆ?’’ ಅಂದ ಹ��ಳದೆರು ಮೋರ್ ಗುಳಗಿ ಹ�ೋತಾಕು್. ವಂದ್ 
ಹೋತಾಕು್ತ. ಯ�ಳ ಉಪಪಾರಗಿ ಮನಿಯಾಯು್ತ. ಆಯ್ತಲಾಲಿ. ದಾದ್ಯರು ಗೌಡರು ಯ�ಲಾಲಿ 
ಆದು್ ಮೋರುಗುಳಗ��ಲ್ ಉಂಬೋಕ� ತಿಂಬುಕ� ಅಟೋ್ಟ ಆಗ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ದಾದ�ರು ಗೌಡಿರಿಗ�, 
‘‘ಕ�ಲಸ್ಕ್ ಉಳಿರಿ’’ ಅಂತು.

‘‘ಅಕ್ಕಿ-ಬಿಕ್ಕಿ, ಧಣಿಹಾಲ ಕರದ್ ಕ�ೋಡುವುದು ಮಾಡೋದು.’’ ‘‘ಕ�ಲಸ ಮಾಡುಕಾಗ 
ಅಂದಿರು ನಿನ್ ಅಣ್ಣದಿರು. ತಿ�ಡ�್ತಯಂತಾಕ�?’’ ಅಂದ ಹ��ಳಿ ಹ�ೋ�ದು್-ತಿಂಗಳ ತುಂಬು್ತ.

ಪಾವ್ಷತಿ ಪರಮೆ�ಸ್, ‘‘ತಮಗ್ ಸುದಿದೆ ಹ��ಳಿ’’ ಅಂದ� ಹ�ೋ�ದು್. ತಿಂಗಳ ತುಂಬುಕ��ಯ 
ಬಿ�ಜಗಿ್ತ ಕಕ್ಷಂಡ್ ಬಂದು್. ಮೋಗನ್ ದಾರ� ಬಾಲ� ಬಿತು್ತ. ಆಗ ಯ�ನಂದು್ ಪರಮೆ�ಸ್ 
ದ��ವರು, ‘‘ಮೋಗನ ದಾರ ಬಿದದೆದ� ಹ��ಳಿ ತಪಸ್ಬ��ಡಿ. ಯಯೋಡು ಹ�ೋತು್ತ ಮಿ�ಸಿ, ಕ�ೈಕಾಲ 
ತ�ೋಳಿಸಬ��ಕು, ತಪಸ್ಬ��ಡಿ’’ ಹ��ಳು್. ‘‘ನಾಕನ� ದಿನಕ� ಅನನುದ ಮುದ�ದೆ ಕಾಯಿವಡಿದ್ 
ಪೂಜ ಮಾಡಿ ನ��ವ��ದಿ ಮಾಡಬ��ಕು.’’ ಮಲತ್ ಹ�ೋಂಡಕ� ಹಾಕು್. ಬಾಲ� ಮಿ�ಸೋದು, 
ಹನ�ನುರಡನ� ದಿನ ಹ�ೋಂಡ ತುಂಬ್ ತು್.

ಶ�ಟಿ್ಟ ಮಾಡೋದು ಆರದಿನಕ�ಕಿ ಶ�ಟಿ್ಟ(ಷಷಿ್ಠ) ಚಿನನು ಹಾಕಬ��ಕು. ಕರಿಮಣಿ ಯಲಲಿ ಹಾಕತು್ 
ಒಂದ ಕಾಯಿಗ� ಕರಿಮಣಿ ಸಂಡಿ ಅದ�. ಚಂಬನುಮೆ�ನ� ಕಾಯಿ ಇಟಿ್ಟ ಅದಕ�ಕಿ ಕಟ್ಟತು್. ಕರಿಮಣಿ 
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ಹಾಕಬ��ಕು. ಕುಂಕುಮ ಹಾಕಬ��ಕು, ಕಪ್ ಹಚಚಾಬ��ಕು ಯಲಲಿ ಹಚಿಚಾ ಪೂಜ ಮಾಡಬ��ಕು. 
ಕ್ಚಡಿ ಯಲ್ ಬಿ�ಚಗಿ್ತಗ�. ಅದ್ ನ�ೋ�ಡುಕ್ಲಲಿ ಬಾಳಂತಿ. ಅತ್ತ ಮೊಕ ಹಾಕಂಡಿ ಉಳಿಬ��ಕು. 
ಬ�ಳಗಾಗುತನಕ ಚಿನನುವನನು ತ�ಗದೆಕ�ೋಟ್ ಹಾಕ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದಾ್ಯು್ತ. ಆಗ್ ಹನ�ನುರಡನ� 
ದಿನ ಬಂದಕಿಂಡಿ ಪಾವ್ಷತಿ-ಪರಮೆ�ಸ್ ಮೆ�ನ್ ದಾರ� ತ�ೋಟಲಿ ಬಿಟು್. ಚಿನನುಂದ�� ಬಳಿಳು, 
ಚಿನನುಂದ�� ತ�ೋಟಲಿ.

ಬ�ಳಗಾಗು ಮುಂಚ� ಐದ್ ಜನ ದಾದ್ಯರ್ ಕರಕಬಂದಕಿಂಡು, ಶಾಶ� ತುಂಬಿ ಬಾಲ�ಗ� 
(ಗಂಡು) ‘ಕ��ಸವ ಕ��ಸವ’ ಅಂದಿ ಹ�ಸ್ ಇಟು್ಟ, ‘ವಜಾ್ಯುಸ ಆಕಂಡಿ ವಳಿ’ ಅಂದಿ ಹರಕ� 
ಹ��ಳಿ ಹ�ೋ�ದು್.

ಆಗ� ತರಗಾ ಬರಗಾ (ತನನುಟ್ಟಕ�) ದ�ೋಡಡುದಾದ ಇಂದ್ ನ�ೋ�ಡದ�್ ಯರಡ ವಸ್ಷನ 
ಹುಡಗಾ. ನಾಳ� ನ�ೋ�ಡದ�್ ಮೋರ್ ವಸ್ಷನ ಹುಡಗಾ. ಆಗ�, ‘‘ಅವಾ್ವ, ನನ�ಗೆ ಹಾಣಿ, 
ಚಂಡು ಮಾಡ�ೋಕಿಡು’’ ‘‘ತಾಯಲ್ಲಿ ಮಾಡ�ೋಕಿಡಿಲಿ’’ ಹ��ಳಿ ತಿ�ಡು್ತ ಸಣ್ಣಗಂಗ�. ಮೋರ್ ತಿಂಗಳ 
ವರ�ಗ� ಮಿ�ಸರ� ಗೌಡಿರು.

ಆರನ�� ದಿನ�ಕಿ ಪೂಜ� ಮಾಡಕಿಂಡಿ, ಮೆಣಸನ ಕಾಳ ಗುಳಗಿ ಹಟು್ಟ ಮಾಡಿ ಕ�ೋಟ್ಟರು. 
ಹುಡಗೆ ತಿ�ಡೋಕ��ಯ ಬ�ಳಗಾಗುತನಕ ಯಯಡು ಗ�ಂಟ�, ವಂದ್ ಪಟ ಮಾಡಿ, ತಲದಿಕಕಿದ 
ಇಟ್ಟರ� ಪಾವ್ಷತಿ-ಪರಮೆ�ಸು್. ಬ�ಳಗಾದ ಪಟಿಗ� ಅದ್ ತಕಕಿಂಡ್ ಬಂದಿ, ಹುಡಗೆ ಆಡ್ತ ಆಗ�ಲಿ. 
ಮತ�ೋ್ತಂದ್ ದಿನ ಮಕಕಿಳು ಚಂಡ ತಕಂಡಿ ಬಂದು್. ‘‘ನನ�ಗೆ ಚ�ಂಡ್ ವಂದಕ�ೋಡು ಅವಾ್ವ’’ 
ಅಂದ ತಿ�ಡ್ತನ�. ಆಗ, ‘‘ನಾಯಲ್ಲಿಂದ್ ಚ�ಂಡ್ ತರ್ ಲ್?’’ ಹ��ಳ್ ತಿ�ಡು್ತ. ಬ�ಳಗಾಗುತಕ 
ಚಂಡ ತಂಡಿಕ�ಕಿ� ಬಂದ್ ಬಿಟು್. ಚಂಡು, ಪಾಟಿ, ಹಾನ�ಗಂಡ� ಯಲಲಿ ತಕಂಡ್ ಕ��ಸವ ಆಡ�್ತ� 
ಹ�ೋ�ದ ಹುಡುಗರ ಸಂಗತಿಗ�.

ಆಗ� ಹುಡುಗ ಅಂದ�್ ಸೋರಿಚಂದ್ ಬಮ್ಷರಾಯನ ಮಗ. ದನಯಲಲಿ ಮೆ�ಯದ�ಯ 
ಹುಡುಗನಿಗ� ನ�ೋ�ಡ�್ತ ಬಿದದೆರ� ಜ�ರಾಗುವ�. ಹ�ೋಟ�್ಯಲಾಲಿ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಗದ�. ಹುಲಲಿ ತ�ಕಂಡ್ 
ದನ ಇದಿದೆತಲಾಲಿ ಅದ�ಕಿ ಪುಕ�ಳುಲ್ಲಿ ಇಟ್ ಹಾಕು್, ಬಾಯಿಲಿ ಇಟ್ ಹಾಕು್ ದನಕಾವು ಮಕಕಿಳು. 
‘‘ಯಂತಕ್ ಹಾಕ್ ತಿ್?’’ ಕ��ಳು್ ಬರಮದ��ವು್. ವಡಾ್ಯ ಸೋರಿಚಂದ್ಂತಾ ಹುಡಗೆ ಬತ್ತ. ಆಡ್ವ 
ದನ ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡಿ ಉಣ್ಣದ� ತಿನನುದ� ಇರತದ�. ‘‘ನಾವ್ ಯ�ನ್ ಮಾಡಿಲಿ?’’ ಕ��ಳು್.

ಆಗ ಬಮ್ಷದ��ವರ ಅಂಗಳಲ್ಲಿ ಆಡ�್ತ ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ ಅಪಪಾಳಿಸ ಕಂಡಿ (ಅಪುಪಾ ಹಾಕ್, 
ಆಲಂಗಿಸಿ) ಬಿಟು್. ತ�ೋಡ�ಮೆ�ನ್ ಕೋಡಸ್ಕಂಡಿ ಯರಡ ಲಾಡ್ ಕ�ೋಟು್. ತಿನಲ� ಇಲಲಿ. ಅವಿ, 
‘‘ಯಂತಾ ಕ�ೋಟೋ್ ತಿನಬ��ಡ’’ ಅಂದ ಹ��ಳಿತು್ತ ಹುಡುಗನ ಕೋಡ. ‘‘ಯಾರ್ ನ�ೋ�ಡೋರು 
ನಿನ�ಗೆ? ನಾವ್ ಯಯಡು ಜನ ಇದ�ೋದೆರು’’ ಹ��ಳಿತು್ತ. ಲಾಡ ತಕಂಡ ಬಮ್ಷದ��ವು್ ಆಳನುಕೋಡ 
‘‘ಮನ�ಗ್ ಕಳ್ಸ್ ಬಾ’’ ಅಂದು್. ತಾಯಿ ಕೋಡ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ಬಮ್ಷದ��ವು್ ಕ�ೋಟಿ್ದು್. ಕಕ್ಷಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗಿರು’’ ಅಂದ. ತಾಯಿ, ‘‘ತಿನುನು’’ ಅಂತು. ಮತ�ೋ್ತಂದ್ ದಿನ�ಲಿ ಹ�ೋ�ದ ಬಮ್ಷದ��ವು್, 
‘‘ನಿ�ನ್ ತಾಯಿ ಕೋಡ� ಬಮ್ಷದ��ವರ ಬತ್ತ ಅಂದ್ ಹ��ಳರ� ಸಂಜ ಕೋಡ� ಹ��ಳು’’ ಅಂದು್. 
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‘‘ಆಗುದು’’ ಅಂದ ಹುಡಗೆ. ಆಗ ಬಂದಕಿಂಡಿ ಅವಿಕೋಡ� ಹ��ಳದೆ, ‘‘ಅವಾ್ವ ಬಮ್ಷದ��ವರು ಬತ�್ತ 
ಅಂದ ಹ��ಳರ�’’ ಅಂದ. ಪಟಿ್ಟಮಂಚ ಕುಡಗೆ ಹಾಸು್ತ. ಬ�ಳಿಳು ತಟಿ್ಟಲ್ (ಹರವಣದಲ್ಲಿ)ಹಾಲು, 
ಬ�ಳಿಳು ಚ�ಂಬನುಲ್ ನಿ�ರು ತಂದಿಟು್ತ.

ಬಮ್ಷದ��ವರು ಹ�ೋ�ಕಂಡ್ ಕಾಲತ�ೋಳಕಂಡ� ಕೋತು್ ಹುಡುಗನ ಕೋಡ�. ‘‘ಈ ಹರವಣ 
ತಕಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಹ��ಳಿ. ಅವಿ ಹ��ಳು್ತ, ‘‘ನಿ�ನು ತಕಂಡ ಬರುದ್ ಬ��ಡ, ತಾಯಿನ�� ತಕಂಡ್ 
ಬರ್ ಲ್’’ ಹ��ಳದು್, ಬಮ್ಷದ��ವು್ ಇದ್ ತಕಂಡ್ ಬರಲ್ಲಲಿ ಕೋತಿಕೋತಿ ಸಾಕಾಯು್ತ. ಆಗ� 
ತಕಂಡ್ ಬಂತು. ಮದರಾತಿ್ ಕೋಡ�. ಹರವಣ ತಕಂಡ ಬರುಕೋಡ� ಪಾವ್ಷತಿ-ಪರಮೆ�ಸ್ 
ಬಂದಕಿಂಡಿ ಅದಕಿ ವಂದ್ ಮಾಲ್ ಹಾಕಸು್, ಅದು ವಂದ್ ಮಾಲ್ ಹಾಕು್ತ ಬಮ್ಷದ��ವರಿಗ�. 
‘‘ಚಂದದಿಂದ ಉಳಿರಿ’’ ಹ��ಳಿ ಪಾವ್ಷತಿ-ಪರಮೆ�ಸ್ ಹ��ಳ ಹ�ೋ�ದು್. ಅವು್ ರಾತಿ್ ಅಲ್ 
ಉಳೂದಿಲಲಿ, ಅವಿ ಬರೋದಿಲಲಿ, ಅಣ್ಣಂದಿರೋ ಬರೋದಿಲಲಿ.

n ಹ��ಳಿದವರು: ದಿ. ಮಾಣುಮನೆ ಅಮಮು ಸೆೋರೀಮ, ಕೆೋಂ ಮಾಸ್ತ್ತ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ಗಡ� ಊರು.
ದಿನಾಂಕ: ೨೩-೧೧-೧೯೭೧

u

ಸಪ್ಷ-ಶಶು
ಯಯಡು ಶದದೆಕ್ಕಿ ಬಟ್ಟ ಬ��ಡಕಿಂಡ ಬರೋದು ಅವನು ಹಂಡಿ್ತ, ‘‘ಯಯ್ಡು ಹ�ೋರ� ಸೌದ� ತಂದ್ ಹಾಕ್, 
ನಾಡದಿಗ� ಮಾವನ ತಿಥಿ ವಂದ್ ರೋಪಾಯನಂದು’’ ಅಂತು. ಬಳಿಳು ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗೋಕ� 
ಹಂಬಲ್ಲಲಿ ಪಾಪ ಕಂಡಕಿಂಡಿ ಹ�ಬಾ್ಬವಾಗಿತು್ತ. ಬಳಿಳುಯಾ ಕಂಡ್ ಬಿದಕಿಂಡ್ ಬಿಟದ�. ಬಳಿಳು 
ತ�ಗಿದೆ ಸೌದಿ ಹ�ೋರ�ಗ� ಕಟದೆ. ಹ�ೋತಕಿಂಡ ಬಂದ. ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ದ ದ�ೋಡಡುರ ಮನಿಗ�. ತಕಕಿಂಡ� 
ಹ�ೋ�ದ, ‘‘ವಡಿರ� ಕಟಿಗೆ ಹ�ೋರಿ ಬ��ಕ��?’’ ‘‘ತಂದ ಹಾಕಾ’’ ಅಂದಿ ವಂದ್ ರೋಪ�ೈ ಕ�ೋಟು್. 
ಮುಂಚಿನ ದಿನ ರಾಜನ ಮನಿಲ� ಹಾಕ್ದದೆ. ಯಯಡು ರೋಪಾಯಾಯು್ತ. ‘‘ತಿತಿಗ� ಯಯಡು 
ಶದದೆಕ್ಕಿ ಹಾಕ್ ಅನನು, ನಾಕ್ ಶದದೆಕ್ಕಿ ಹಾಕ್ ಪಾಯಸ್, ಯಯಡು ದಮಡಿ ಬಟ್ಟಕ�ೋಳಿಗ� ದಕ್ಣಿ 
ಕ�ೋಡಬ��ಕು’’ ಹ��ಳಿ, ‘‘ಮಾಡಗೋಡಿಲ್ ಇಡು’’ ಹ��ಳುದೆರು. ಇಟು್ತ.

ಬಟ್ಟಕ�ೋಕಿಳು, ‘‘ಬ��ಡೋ ಬಟ್ಟ ಯಟ್ ಹ�ೋತನುಕೋಳ�ೂ� ಯ�ನ�ೋ ಉಂಡಬಿಡ�ೋ್ವ’’ 
ಅಲ್ದು ಯಯಡು ಜನ ಹ��ಳಾರ�, ‘‘ತಡ ಆದ್ ಆಗಿಲಿ�.’’ ‘‘ಅವರಿಗ ದಗ ಮಾಡೋಕಾಗ’’ ಅಂದ 
ಮತ�ೋ್ತಬ್ಬ.

ಉಂಬೋಕ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಅನನು, ಬ��ಕಾದ ಪದಾತ್ಷ. ಯಯಡು ಶದದೆಕ್ಕಿ ಅನನು ಮಡ�ಕಿ 
ತುಂಬಾ ಆಗದ� ಬ��ಕಟು್ಟಂಡು್ ಮತು್ತ ಇಟ್ ಅನನುದ�. ‘‘ನಿನ್ ಕೋಡ್ ಕ�ೋಟ್ಟ ದುಡಡು ತಂದ್ 



ನಾಮಧಾರಿಗಳ ಆಡುಭಾಷೆಯ ಕಥೆಗಳು  / ಪುಟ   98  

ಕ�ೋಡು’’ ಅಂದ. ತಂದು್ ಅನಮಾನ ಮಾಡಕಿಂಡಿ್. ಯಯಡು ನಾಣಾ್ಯಯು್ತ. ಅವ್ಗ� ನ�ಗ�. 
ಉಂಬೋಕ್ಲಾಲಿದೋ್ ನಾಣಿನ� ಕ�ೋಟು್. ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಕಂಡ್ ಬಟಕ�ೋಕಿಳು 
ನಾಣಿಕ�ೋಟು್ ಯಯಡು ಜನಿ್ಗೋವ. ‘‘ಗನಾ ಕಜಾಜಿಯ ಮಾಡರ�’’ ಹ��ಳ್ ಮಾತಾಡು್. ಸಂಜ 
ಉಂಡು್. ಬ�ಳಗಾಮುಂಚ� ಸೌದಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು. ಬಳಿಳು ಚಿನನುದ ಗಟಾ್ಯಗ ಹ�ೋ�ಗದ�.

ರಾಜನ ಮನ�ಲ್ ಕ�ೋಟಾ್ಟಕ್, ‘‘ಥ�ೋ�ಡ�ರೋಪಾಯ ತಕಂಡ್ ಬನಿ’’ ಅಂತು. ಹಂಡಿ್ತ 
ತಕಂಡ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ಥ�ೋ�ಡ� ರೋಪಾಯಿ ಕ�ೋಡಿ’’ ಅಂದ. ಅರಸು, ‘‘ಗಾಡಿಮೆ�ನ್ ಕಳಸತ�. ಈಗ 
ಹತು್ತ ರೋಪಾಯಿ,ಐದ್ ಕಾಯಿ, ನಾಕ್ ಕ�ೋಳಗೆ ಅಕ್ಕಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು. ಬಾಕ್ ಗಾಡಿಮೆ�ನ 
ಕಳಸತ�’’ ಅಂದ ರಾಜ.

ನಾಕ್ ಕ�ೋಳಗೆಕ್ಕಿ, ಐದ್ ಕಾಯಿ, ಹತ್ ರೋಪಾಯಿ ತಕಂಡ್ ಬಂದ. ರಾಜ – ರಾಣಿ ಚಿನನುದ 
ಗಟಾ್ಯ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕಲ್್ಬಲ್ ಹಾಕ್ ಇಟು್. ದ�ೋಡಡು ಸರವ�� ಆಯು್ತ. ರಾಣಿ ಕುತಿಗೆಲ್ 
ಹಾಕಂಡು್ತ. ರಾತ�್ ಬಾದಿ ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ಪ�ಟಿಗೆ�ಲ್ ಹಾಕತು. ಮಕಕಿಳಿಲಲಿ. ಬ�ಳಗಾಗ ಮುಂಚ� 
ಮಿಂದಿ ಮಾಡಕಿಂಡಿ ಕುತ�ಗೆಲ್ ಹಾಕವಾ ಅಂದ�್ ಗನಾ ಶಶು ಆಗಿತು್ತ.

ಗಂಡನಿಗ� ತಂದು ತ�ೋ�ರಸತು. ‘‘ಮಕ್ಳುಲಾ್ವಗಿತು್ತ. ದ��ವರ� ಕ�ೋಟ್ಟ’’ ಅಂದ ರಾಜ. 
ಹಾಲು, ತುಪಾಪಾ ಹಾಕ್ ಸಾಕ್ ಇಟಕಿಂಡು್. ದಿನಾ ಬ�ಳ�ತಾ ಹ�ೋ�ಗ್ತ. ಇಂದು ಯಯಡು ಐದ್ 
ವಸ್ಷನ ಹುಡಗೆ. ಆಚ� ನಾಡುದೆ ಐದ್ ವಸ್ಷನ ಹುಡಗೆ. ಬ�ಳಿತ� ಬಂದ ಇಪಪಾತ�ೋ್ತಂದ್ ವಸಾ್ಷಯು್ತ.

‘‘ಮದ�್ವ ಮಾಡಬ��ಕು’’ ಅಂದಿ ಹುಡಗೆನಿಗ� ಮದ�್ವ ಮಾಡುದೆರು. ಮದ�್ವ ಮಾಡುಕ�ಯ ಗಂಡ 
ಹಂಡಿ್ತ ವಳಗ� ಮನಿಕಂಡಿರು. ಮದಿವ�ಯಾಗಿ ವಂದ್ ವಸಾ್ಷಗದ�. ಇದು, ‘‘ವಂದ್ ಕತ� ಹ��ಳಿ’’ 
ಅಂದ್ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ಯಂತಾದು್ ವಂದ್ ಕತ� ಹ��ಳಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ಈಗ ಆದ್ದೆ ಹ��ಳಬ��ಕ�ೋ�? 
ಮುಂದಾಗೋದ�ೋ�? ಅದ�ದೆ� ಹ��ಳಿ’’ ಅಂತು. ಯಲಾಲಿ ಹ��ಳ್ ಬಿಟ್ಟ. ರಾತ�ೋ್�ರಾತಿ್ ಬುರ್ನ� 
ಮಾಶ��ಸಾಗ್ ಹ�ಗ�್ಷ ಹ�ೋ�ದ. ಬ�ಟ�ಕಿ ಹ�ೋ�ದ.

ಬ�ಳಗಾಗ ಅಪಪಾ-ಅವಿ ಯಲಾಲಿ ನ�ೋ�ಡದು್ ಮಗನ�� ಇಲಲಿ, ಅದ�ಕಿ ಹ�ದರಿಸ್ ದು್, 
ಹ�ೋಡೋಕ� ಹ�ೋ�ದು್. ‘‘ಯ�ನ ಮಾಡ�ದೆ’’ ಹ��ಳಿ.

ಬಟನು ಕೋಡ�, ‘‘ಹ�ಗ�ಯ ಹ�ೋ�ಗಿ ನಿ�ವು ಮಗಿಲಲಿಂತ�, ಸೋಸ�ನ್ ಹ�ೋಡೋಕ್ ಹ�ೋ�ಗು್ರಿ. 
ನ�ೋ�ಡಿ ಯಂತಾ ಆಯು್ತ ಹ��ಳಿ’’ ಅಂತು ಹಂಡಿ್ತ.

‘‘ಬಂದ ಮಗ ಕಾಣಾ್ಯಗನ�’’ ಹ��ಳು್ರಿ. ಬುಡಗುಟಕಿಂಡಿ ಬಟ್ಟ ಹ�ೋ�ದ. ಬಟ್ ಬಂದಕಿಂಡ್ 
ಹ��ಳದೆ, ‘‘ಅದ್ಷ ರಾಜ್ಯ ಕ�ೋಡ�್ತ ನಿನ�ಗೆ’’ ಹ��ಳದೆ ರಾಜ. ರಾಜನು ಮಗನ ಗರಸೋಕ್ ಹ�ೋ�ದ 
ಹ�ೋ�ಗೋಕ�ಯ ವಂದ್ ಅಕಕಿ ಶಕು್ತ.

‘‘ಬಟ�್ ಯಲ�ಗೆ ಹ�ೋ�ತಿ್?’’ ‘‘ರಾಜನು ಹುಡಗೆ ರಾತ�್ ಮನಗದವ�ನು� ಇಲ್ವಂತ�. ಅದು 
ಹುಡಕಿಕ�ೋಟ�್ ಅದ್ಷರಾಜ್ಯ ಕ�ೋಡ�್ತ ಹ��ಳರ�’’ ಅಂದ. ‘‘ನಿ� ಹ�ೋ�ಗಾ್ವಗ ಅವನು ಹಂಡಿ್ತಗ� ಕರಕಂಡ 
ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು’’ ಅಂತು ಆಕುಳು. ಪಾತಾಳಲ�ೋ�ಕಕ�ಕಿ ಅದ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಬ��ಕು. ‘‘ಕಕ್ಷಂಡ್ 
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ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂತು ಹಂದ� ಬಂದ ಬಟ್ಟ. ‘‘ಸ�ೋಸ� ಕಳಗಿಸಕ�ೋಡಿ’’ ಅಂದ ರಾಜಂಗ�. ಸ�ೋಸ� 
ತಕಂಡ ಬಂದ, ಪಾತಾಳ ಲ�ೋ�ಕಕ�ಕಿ ಹ�ೋ�ದ.

ಹುಲ್ ಕರಡಿ ಶಕ್ತದ�. ‘‘ತಿಂಬೋಕ ಕ�ೋಡಬ��ಕು’’ ಹ��ಳ್ತದ�. ‘‘ಇಲಲಿ ಮುಂದ ಹ�ೋ�ಗೋಕ� 
ಕ�ೋಡುದಿಲಲಿ’’ ಹ��ಳು್ರಿ. ಬಟ್ಟ ಹ��ಳ್ತ ಪಾತಾಳ ಲ�ೋ�ಕಕ್ ರಾಜನು ಮಗನು ಅರಸೋಕ ಹ�ೋಪ��ಕು. 
‘‘ಹ�ೋ�ಗಿ, ಮಾತಾಡಬ��ಡ. ಬ�ೋ�ರ� ಬ�ೋ�ರ್ ಮಾಡಕಿಂಡ� ಬರೋದು, ಕ�ೋಂದ್ ತ�ಗದೋ್ 
ಮಾತಾಡಬ��ಡ. ಅವನ ತಲ� ಮೆ�ಲಾಗಿರೋದು. ಬಾಕ್ಯ�ರ್ ತಲ� ಕ�ಳಗಾಗೋದು. ಹ�ಂಡಿ್ತ, 
ಅವನ ಅಪಪಾ ಹಾಕಳ ಬ��ಕು’’ ಹ��ಳ್ತ. ಹ�ಂಡಿ್ತ ಅಪಪಾ ಹಾಕ�ೋಕ�ಯ ಮನಸ್ ರೋಪಾಗಾ್ತನ�. 
‘‘ನಿ�ನು ಮನ�ಗ ಹ�ೋ�ಗು. ಯ�ನಬ��ಕು? ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂದಿ ಬಾಕ್ಯ�ರು 
ಹ��ಳತು್. ‘ಮಾಣಿಕ ಬ��ಕು’ ಹ��ಳಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗತ. ಸ�ೋಸ�ಗ� ಕರಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ. 
ಬಟ್ಟಗ� ಅದ್ಷರಾಜ್ಯ ಕ�ೋಡತು್.

n ಹ��ಳಿದವರು: ಮಾಣುಮನೆ ಅಮಮು ಸೆೋರೀಮ, ಕೆೋಂ ಮಾಸ್ತ್ತ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ಗಡ� ಊರು  
ದಿನಾಂಕ: ೮-೬-೧೯೭೦

u

ಹಗಳಮ್ಮ

ವಂದರಸು ಮಗು ಪರದಾನಿ ಮಗು ಯಯಡು ಜನ ಹುಡಗಿ�ರು (ಹಗಳಮ್ಮ, ಜಗಳಮ್ಮ) 
ಇದು್. 

ಇಬೋ್ ಹುಡಗಿ�ರು ಮೆಟ�್ಟ್ನ�ಣಿ ಹತಿ್ತ ಜಾಜ ಹೋ ಕ�ೋಯಕಿಂಡ್ ಬರುವಾಗ� ಒಂದು 
ಮದಗದನ ಮದಾದೆನ್ ಬಂದಿ ಒಬಳು್ನಹ�ೋತಕಿ ನ�ಡದೆ ಬಿಡು್ತ. ಒಬ್ಬಳನ�ನು� ಹಗಳಮ್ಮನ 
ತಕಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಜಗಳಮ್ಮ ಓಡ್ ಬಂತು. ‘‘ಅಪಪಾ... ಅಪಪಾ... ಅಕಕಿನ ಹ�ೋತಕಿಂಡ�� ಹ�ೋ�ಯು್ತ, 
ಮದಗದನ ಮದಾದೆನ� ಬಂದಿ. ನಾವ್ ಹೋಗಾಸು್ಷತ ಕೋತಿರು. ಹ�ೋತಕಿಂಡ�� ಹ�ೋ�ಯು್ತ 
ಅದು’’ ಅಂತು.

ಕ��ಳು ಊರಾಗ ಡಂಗ್ ಸಾದ್ಷ. ಕ��ಳದಿದ್ ಮನ�ಗ್ ವಾಲ್ಬದ್ಷ. ಯಂತಾಂದ ಬದ್ಷ 
‘ನನನು ಮಗಳ ಯಾರ್ ತಂದ್ ಕ�ೋಟ�್� ಅವಗ್ಷ ಮದಿ ಮಾಡ�್ತ. ಅದ್ಷ ರಾಜ್ಯ, ಕ�ೋಳಗೆತುಂಬ 
ಹ�ೋನುನು, ಬದಕ್ ಬಂಡಾರ ಯಲಲಿ ಕೋಟ್ ನಗನು ಮಾಡ�ಸ�್ತ’ ಹ��ಳಿ ವಾಲ್ ಬರದ.

ಮತ�ೋ್ತಂದು ರಾಜದಾಗ, ವಂದ ಅರಸು ಹುಡಗೆ ವಂದ ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆ ಇದು್. 
ಇರೋರ�ೋಳಗೋವ ಅವರು ಏನಂದು್, ‘’ಇಂತಾಗುಟ�್ಟ ವಂದ್ ಹುಡಿಗೆ ಕಾಣಾ್ಯಗ್ 
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ಹ�ೋ�ಗದ್ಯಂತ�. ನಾನೋ ನಿ�ನು ಕೋಡಿ ಹುಡೋಕಿಕ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವ ಏನೋ ಆಗಿಲಿ’’ ಹ��ಳಿ ಎದು್. 
ತಯಾರಾದು್. ಹಾಂಗ�� ಹ�ೋ�ದು್. ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಮಾದ�ೋಡ್ ಆಲದ ಮರದ 
ಹತ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಆ ಮರಾನ ಮೆ�ನ� ವಂದ್ ತಿಂಗಳ ಹತೋ್ತಕ�, ವಂದ್ ತಿಂಗಳ ಇಳೂಕ� 
ಆತದ�. ಅರಸು ಹುಡಗೆ ನಾನು, ‘‘ಇಲ್ಲಿ ಈದು ನಿ�ನು ನ�ೋ�ಡ�್ತ ಇದುದೆದ್ ಹೌದಾದ�್, ನಾನು 
ಪಂಜ ಕ�ಳಗ� ಬಿಡ�್ತ, ನಿ�ನು ಈ ಮರನ್ ತುಂಡ ಕಟ್ ಕ�ೋಡಬ��ಕು’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳದೆ. ಆಗ� 
ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆ, ‘‘ಆಗೋದು’’ ಹ��ಳದೆ. ಹತ್ ಹತ್ ಹತಿ್ತ ನ�ೋ�ಡದೆ. ಅದು ಮಗುನ ಮೆೈಮೆ�ನ� 
ಕೋಸ್ಷಕಂಡಿ (ನಾಕ�ೈದ್ ವಸ್ಷದ ಮಗ) ಮನಿಕಂಡಿತು್ತ. ಸುಮ್ಮಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡಿ 
ಪಂಜ ಕ�ಳಗ್ ಬಿಟ್ಟ. (ಎಟ್್ಟ ದ�ೋಡ್ ಪಂಜಾಗಿತ�ೋ್ತ ಎನ�ೋ� ಅದು) ಅವ ಮರನ್ ತುಂಡ್ 
ಕಟಿ್ಟ ಬಿಟ್ಟ. ಅರಸು ಹುಡಗೆ ಮೆ�ಲ್ ವಕಕಿಂಡ. ಹಗೋರಕ� ತುಂಡ ಬಿಡಸಿ. ಹಗೋರಕ� ನ�ಗದಿ 
ಆನಿ ಮೆೈಮೆ�ನ್ ಹ��ದ್ಷ. ಅದರ ಕ�ೈಲ್ ಏನಂದ? ‘‘ಮರನ್ ಜ�ೋ�ತಾಕ್’’ ಅಂದ.

ಹ�ಗಿಗೆ ಜ�ೋ�ತಾಕಂತು. ಇವ ಪಂಜ ಕಟ�್ಟಕ�ಳಗ� ಬಿಟ್ಟ ಹುಡಗೆ್ಯ. ಆಗ ಕ�ಳಗ� ಇಳಿದು ಬಂದ. 
ವಂದ್ ತಿಂಗಳ ಬ��ಕಾಯು್ತ.

ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ, ಹುಡಿಗೆ ಮೋರೋ ಜನ ಬಂದು ವಂದ್ ಕಟ�್ಟಮೆ�ನ� ಕೋತು್. ‘‘ತಮ್ಮ ನನ�ಗೆ 
ಹತೋ್ತಕ್ ವಂದ್ ತಿಂಗಳಾಯು್ತ. ಇಳೂಕ್ ವಂದ್ ತಿಂಗಳ ಆಯು್ತ. ನಾನು ಶಲಪಾ ನ�ದಿ್ 
ಮಾಡ�್ತ. ಬಾಳ ಕಣ್ ತೋಗ್ತದ� ನನ�ಗೆ. ನಿ�ನು ಬಗಿಲ್ ಉಳಿ’’ ಅಂದ. ಅವ ‘‘ಹೋಂ’’ ಅಂದ 
ಪದಾ್ಷನಿ ಹುಡಗೆ.

ಇವ ಮನಿಕಂಡ. ಅವನೋ ಇವಗ್ ಯಾವಾಗ್ ನ�ದಿ್ ಬಂತ�ೋ ಅವನೋ ಮನಿಕಬಿಟ್. 
ಅವನೋಗೆ ನ�ದಿ್ ಬಿದ್ ನ�ಡಿತು. ಈ ಮಗು ವಂದ್ ಎಚಚಾರ್ ಕ್ಯಾಗಿ ವಳಿತು. ಉಳುರ�ೋಳುಗೆವ 
ಮೋರ್ ಜನ ರಾಕಸರು ಬ��ಡಕಂತ ಬಂದರು. ಕಟಿ್ಟಮೆ�ನ್ ಕೋತಕಿಂಡದ� ಇದು. ‘‘ಹಾ... 
ಹಾ... ಹಾ... ಹಾ ಇದ�್ಯಂತಾ ಹ�ಣು್ಣ! ಈ ಹ�ಣ್ ತಕಂಡ�� ಹ�ೋ�ಬ��ಕು’’ ಅಂದ ವಬ್ಬ. 
ಮತ�ೋ್ತಬ್ಬ, ‘‘ಬ��ಡ ಅವು್ ಯಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರ�ೋ ಏನ�ೋ? ಅವರು ನಮಗ� ಬಾಳ ಶಾಪ 
ಹಾಕೋರು’’ ಅಂದ. ಮತ�ೋ್ತಬ್ಬ, ‘‘ಬಾ್ಯಡಾ ಅವರು ಕಂಡಾ ಬಟ�್ಟ ಮಾಡೋರು’’ ಅಂದ. 
ಮೊದಲ್ ಹ��ಳದೆವ್, ‘‘ತಕಕಿಂಡ� ಹ�ೋ�ಬ��ಕು’’ ಅಂದ. ಅಂತೋ ತಕಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಅದು 
ಹಗಳಮ್ಮ ಕ�ೋಳಳುಗ� ಹಗಳ ಇತು್ತ. ಚ�ನನುದುದೆ ಹಗಳ (ಗುಂಡು) ಅದು ಅದ್ ಹುಸಿತು. ಹುಸಿದಿ 
ತಾ ಕುಳ್ವಲ್ಲಿ ಮೋರ್ ಇರಸತು. ಮೆಟಿ್ಟಗ್ ವಂದವಂದ್ ಕಡ� ಇಟ್ಟ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕಂಡಾ ಬಟಿ್ಟದೋರ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅವಾಗ ಪಾತಾಳಕ� ಕಂಚಿನ ಏಣಿ ಹಾಕ್ 
ಕ�ಳಗಿಳಿಸಿ್ತ�ರು, ಆಗ�ಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಮೋರ ಇರಸತು. ಇಳಿಸಕಂಡ ಕ�ಳಗ� ಹ�ೋ�ದು್ ಪಾತಾಳಕ�. 
ಆಗ�ಗೆ ಇವರಿಗ� ಎಚಚಾರಾಯು್ತ, ಆಗ ಇವರಿವರ�ೋಳ�ಗೆ ನಾ್ಯಯ. ‘‘ನಾನು, ನಿದಿ್ಲ�ದೆ ಹತೋ್ತಕ್ 
ವಂದ್ ತಿಂಗಳ, ಇಳುಕ್ ವಂದ್ ತಿಂಗಳ ಆಯು್ತ, ನಿ�ನು ಮನಿಕ ಬಿಟ್ಯಲಲಿ’’ ಅಂತ ರಾಜನ 
ಹುಡಗೆ.

‘‘ಎಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹುಡಕಿಬ��ಕಾಯು್ತ? ಸಾಯಿಲಿ ನ�ೋ�ಡ್ವ’’ ಅಂದ. ಹ��ಳಕಿಂಡಿ, ‘‘ಈ ಹಗಳವ 
ನಾವು ಹ�ಕಾಕಿಂತ ಹ�ೋ�ಗ್ವ’’ ಹ��ಳಿ ಹ�ಕಕಿಂತ ಹ�ೋ�ದು್. ಆಗ� ಹ�ಕಕಿಂತ ಹ�ೋ�ಗುರ�ೋಳಗೋವ 
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ಅಲ್ಲಿ ಮೆಟನು ಇಳವಲ್ಲಿ ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡಿ ಹ�ಕಕಿಂತ� ಯಯಡು ಜನು್ ಹಾ್ವದು್. ಅರಸಕಂತಿ ಆಗ� ಅವ 
ಹ��ಳದೆ ಏನಂದಿ? ಅರಸು ಹುಡುಗ, ‘‘ನಿ�ನು ನನನು ಈ ಪಂಜ ಕಟಿ್ಟ ಕಟ�್ಟ ಕ�ಳಗ� ಬಿಡಬ��ಕು’’ 
ಹ��ಳದೆ. ‘‘ಹೋಂ’’ ಅಂದ ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆ. ಅವನ ಪಂಜ ಕಟಿ್ಟ ಕ�ಳಗ� ಬಿಟ್ಟ. ‘‘ನಿ�ನು ಅಲಲಿದ�, 
ಪಂಜ ಬಿಟಕಿಂಡ� ಇರು. ನಾನು ಹುಡಿಗೆ ಹತ್ ಸ ಕ�ೋಡ�್ತ. ಕಡಿಗ� ನಿ� ಮತ�್ತ ಪಂಜ ಬಿಡಬ��ಕು’’ 
ಹ��ಳದೆ ಅವ. ಕ�ಳಗ� ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ ಹ�ಂಗ� ಅಡಗೆ ನ�ೋ�ಡದೆ ಅರಸು ಹುಡಗ. ಅಲ್ಲಿ ರಾಕಸರು 
ರಾಶ ಜನ ಹ�ಣ್ಣ ನ�ಡುವ್ ಕುಳಸ್ಕಂಡಾರ�. ಸುತ್ತಲು ಕೋತು ಪಗಡಿ ಆಡ್ತವ�್. ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಬಹಳ ಹ��ಳದೆ. ‘‘ದಮ್ಮಯಾ್ಯಗೋದು ದತ್ತಯಾ್ಯಗೋದು, ಕಾಲ�ಗೆ ಬಿ�ಳ�್ತ. ನಿಮಗ�’’ ಅಂದಿ 
ಕ�ೈಮುಗದ. ‘‘ಕಾಲ�ಗೆ ಬಿ�ಳ�್ತ ಹ�ಣ್ ಬಿಟ್ ಕ�ೋಡಿ’’ ಹ��ಳದೆ. ಅವನ ದೋಕ್, ‘‘ಆ ಹ�ಣ್ಣ ಕ�ೋಡಿ’’ 
ಅಂದು್ ರಾಕ��ಸರು. ಪಂಜ ಎಳದವ ಹುಡಿಗೆ ಪಂಜಗ್ ಕಟದೆ. ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆ ಮೆ�ಲ� ಹುಡಿಗೆ 
ತಕಂಡ; ಪಂಜ ಮತ�್ತ ಬಿಡಲ್ಲಲಿ.

ತಕಬಂದ. ಅರಸೋಮನಿಗೋ ಬಂದ. ‘‘ನಿ�ನ� ತಕ ಬಂದಾ್ಯ? ಹುಡಗಿಯಾ?’’ ಅರಸು 
ಕ��ಳದೆ. ಇದು, ‘‘ನನಗ� ಮದಿ ಮಾಡುಕ� ಇನ್ ವಂದ್ ತ�ಂಗುಳು ತಡ.’’ ‘‘ತಿಂಗಳು ಮೆ�ನ ಹ�ೋತು್ಷ 
ನಗನು ಮಾಡೋದ ಬ��ಡ’’ ಹ��ಳು್ತ. ಆಗ� ರಾಜನ ಮಗ ಅಲ್ ರಾಕ��ಸರ ಹತ್ ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ, 
‘‘ದಮ್ಮಯಾ್ಯ, ದತ್ತಯಾ್ಯ, ನನನು ವಂದ ಮೆ�ಲ್ ಹತಿಸ್ ಹಾಕ್’’ ಹ��ಳದೆ, ‘‘ದೋಕ ಹಾಕ್ಪಪಾ.’’ 
‘‘ಕಂಚಿನ ಏಣಿಗ� ಹಾಕ್ ಮೆ�ನ್ ಹತಾಸ್ಕ್’’ ಹ��ಳದು್. ಮೆ�ನ್ ಹತ್ಸ್ ಹಾಕದೆ ಕೋಡ�ಲಿ�ಯ 
ಬಂದು ವಂದ್ ಮುದಿಕಿ ಮಲ್ಲಿ ಉಳದೆ.

‘‘ಅಜಜಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಕಡ�ಗ ಯ�ನ್ ಸುದಿದೆ?’’ ಕ��ಳದೆ. ‘‘ಪರದಾನಿ ಹುಡಗೆ ಹ�ಣ್ ತಕಬಂದನ� 
ಕ�ೈತ�ೋಳಕ ಕ್ಟಬ��ಕು. ನಾಕ�ೈದ್ ದಿವಸಕ್ ಮದಿ’’ ಅಂದಳು. ‘‘ಆಗಿಲಿ ತಂದನ್ಯಲಲಿ’’ ಅಂದ. 
ದಿವಸಾಕೋ ಅಜಜಿ ಅದ�ಕಿ ಹೋ ಕಟ್ ಕ�ೋಡತಿತು್ತ. ಕ�ೋಟ�್ ವಂದಿವ�ಸ್ ಅವ ಕಟ್ ಕ�ೋಟ್ಟ ತಕ 
ಹ�ೋ�ಯು್ತ ಅದು. ಅರಸು ಹುಡಿಗೆ, ‘‘ಅಜಜಿವ್ವ ಯಾರ ಕಟ್ಟರ�?’’ ಕ��ಳು್ತ. ‘‘ನಮ್ಮನಿ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಕಟಿ್ಟದದೆ’’ ಅಂತು ಕ�ೋಜಜಿಕ್ಕಿ ಕ�ೋಡತಿತು್ತ. ಶ��ರು ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ, ಬ�ಲಲಿ ಯಲಲಿ ಕ�ೋಟು್ತ. ‘‘ಅಜಜಿಮ್ಮ ನಾನ�� 
ಕಟ್ ಕ�ೋಡ�್ತ’’ ಅಂದ. ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಕ�ೋಟು್ ಅಂತು; ಹೋ ಕಟದೆ. ವಂದ ಶಣ್ಣ ಚಿ�ಟಿ ಬರದಿ ಹಂದಾದ 
ಸಂಗಿ್ತ ಅಟು್ಟ ಬರ�ದಿ ಚಿ�ಟಿ ಹಾಕ್ ಕಟ್ ದ ದಂಡಿಯ. ‘‘ಹ�ಗ� ಮುಡಸ್ಕ ತಕಹ�ೋ�ಗು. 
ಬಗಿಲ್ಕಿ ಕುಡಿಕ ಮುಡಿ ಹ��ಳು, ಸದಿ ಬಿದದೆದ�’’ ಅಂದ. ತಕ ಹ�ೋ�ಯು್ತ, ‘‘ಮೊಮ್ಮಗ ಕುಡಿಕ  
ಮುಡಿ ಹ��ಳನ� ಹ�ೋಯಿಗೆಗಿಯಿಗೆ ತಾಗದ�.’’ ಕುಡಿ ಕಂಡು್ತ. ಚಿ�ಟಿ ಬಿದದೆದದೆ ಹ�ಕ್ಕಿ ವ�ದ್  
ನ�ೋ�ಡು್ತ. ಆದ ಶಂಗಿ್ತ ಅಟು್ಟ ಬರದನ�. ತುಪಪಾ, ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ, ಕಾಯಿಗಿ�ಯಿ ಕ�ೋಟು್ಟ, ‘‘ಮೊಮ್ಮಗಗ� 
ಪಾಯ್ಸ್ ಮಾಡಿ ಬಡುಸ್. ನಾಳಿಕ� ನಗನು, ಮೊಮ್ಮಗನ ಕರಕಂಡಿ ನಿ�ನು ಬರಬ��ಕು’’  
ಅಂತು.

‘‘ಮಗನ� ಇಂದು ತುಪಪಾ ಗಿಪಪಾ ಕಾಯಿ ಅಟೋ್ಟ ಕ�ೋಟ್ಟದ�. ನಾಳ� ನಗನುಂತ�. ನಿಂಕಲ್ 
ನಂಕಲ್ ಬಾ ಹ��ಳದ�’’ ಅಂತು. ಮುದಿಕಿ ಪಾಶ ಮಾಡಿ ಉಡಕಿಂಡಿ ಹ�ೋ�ದು್. ಇವರು 
ಮುಡಿ�ಕ ಕೋತಕಿಂಡು್.
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ನಗನುಕ� ತಯಾರು ಮಾಡತು್. ಹೋಗನ ಮಾಲ್ಕಿ ಹಾಕೋಕ� ಹ�ಣ್ಣನ�ಕಕಿ ಬಂದು್. ರಾಶ ಜನ 
ನ�ರ�ದರ�. ನ�ರದರ�ೋಳಗುವ ಹೋಗಿನ ಮಾಲ್ ತಂತಂತಂದಿ ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿ ಮೊಮ್ಮಗಂಗ್ 
ಹಾಕ್ ಬಿಡು್ತ. ಆಗ� ಯಲಲಿರೋ ಗೌಜ ಕ�ೋಟು್. ಯಲಲಿರೋ ನ�ಗಿಗೆ ಹ�ೋಡ�ದು್. ವಳ�ಳು� ಜನರು, 
‘‘ನಿಮಗ� ಏನು ಗ�ೋತು್ತ? ಆದ ಶಂಗಿ್ತ ಆದಾಗ� ಹ��ಳಿ’’ ‘‘ಏನ್ ಹ��ಳೂದಿಗ�?’’ ಅಂದಿ ಎಲಲಿ 
ಶಂಗಿ್ತ ವ�ದ್ ಹ��ಳು್ತ. ನಗಾನುಗ�ೋ�ಯು್ತ ನಗಾನುಗಿ ಸುಕ-ಸಂತ�ೋ�ಸದೆಲ್ ವಳಕಿಂಡು್.

n ಹ��ಳಿದವರು: ದಿ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಿ್ಳ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ಗಡ� ಊರು  

ದಿನಾಂಕ: ೨೬-೦೩-೧೯೬೯

u

ಹುಡುಗಿ�ಯ ನಸಿ�ಬ
ವಂದ ತಾಯಿ-ತಂದಿಗ� ವಂದ್ ಹುಡಿಗೆ. ವಂದ್ ಹುಡಿಗೆಯಾದ�್ ಅವಳು ಸಾಲ್ಗ� ಹಾಕದು್. 
ಅದು ಬಾಳ ಬರಕುಲಕ� ಮುಂದ� ಬಂದ್ ದ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಆವಾಗ ವಂದಿವ�ಸ್ ಸಾಲ್ಲ್, 
‘‘ಅಬ್ಬಬ್ಬಬ್ಬ! ಹುಡಿಗೆ ಬಾಳ ಬರ ಕಲ್ತದ�. ಇದ್ ನಸಿ�ಬಾದೆಗ� ಯ�ನ್ ಬರ್ ಕಬಂದದ� ಇದು?’’ 
ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ ಹ��ಳ್ ದು್. ಆ ಹುಡಿಗೆ ಯ�ನ್ ಮಾಡು್ತ? ತಾಯ್ ಕ�ೈಲ� ಹ��ಳದುಲಿ. ‘‘ಹ�ಗ್ 
ಯಂತಕ್ ಹ��ಳದೋ್ ತನ�ಗೆ ಸಾಲಲ್?’’ ಅಂದ್ ಹ��ಳು್ತ. ಆವಾಗ ತಾಯಿ ಗಂಡ ಬತ�್ತವ 
ಗಂಡನು ಕ�ೈಲ್ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ನಮ್ ಹುಡಿಗೆಗ್ ಹ�ಂಗ್ ಹ��ಳದ್ಂತ� ಸಾಲ್ಲ್.’’

ಅಪಪಾ ಯ�ನ್ ಮಾಡದೆ? ‘‘ನಾ ಕ��ಳಕಿಂಡ್ ಬಂದ್ ಬಿಡ�್ತ ಯಂತಕ್ ಹ��ಳದು್? ಹ��ಳಿ’’ 
ಹ��ಳಕಿಂಡ್ ಬಂದ. ಸಾಲ್ಗ್ ಬಂದಕಿಂಡಿ ಕ��ಳದೆ, ‘‘ನಿ�ವ್ ಸಾಲ್ಲ್ ಹ�ಂಗ್ ಹ��ಳದ್ಂತ� ನಮ್ 
ಹುಡಿಗೆಗ� ಯಂತಕ್ ಹ��ಳದಿ್?’’ ಹ��ಳಕಿಂಡ್ ಕ��ಳದೆ. ಅವ್್ ಯ�ನ್ ಹ��ಳ್ ಬಿಟು್. ‘‘ಯಂತಕ್ 
ಹ��ಳದು್ ಹ��ಳ್ ಈಗ ಹ��ಳೂಕ್ ತ�ಳುದಿಲಲಿ. ನಿ�ವು ವಂದ್ ಕ�ಲಸ್ ಮಾಡಿ ಹುಡಿಗೆ ನ�ಶ�ಬದೆಲ್ 
ಯ�ನ್ ಬರ್ ದದ� ಹ��ಳ ತಿಳಿತದ�. ತ�ಳಕಿಂಬೋಕ� ಆ ಹುಡಿಗೆ ಕಕ್ಷಂಡಿ, ತಿಂಬೋಕ ಉಂಬೋಕ 
ಸಾಮಾನ ಯಟ್ ಬ��ಕಾತದ� ಆಟ್ ತಕಂಡಿ, ಹುಡಿಗೆ ಕಕ್ಷಂಡ ಹ�ೋ�ಗಿ. ಆ ಸಾಮಾನ್ 
ಕಚಾ್ಷಗುವರಿಗೋ ತಿಗಿ್ಷ. ನಿಮ್ಗೆ ತ�ಳಿತದ�’’ ಅಂದು್.

ಅವಾಗಿವ್್ ಬಂದು್. ಯಯ್ಡು ಜನ ಹ�ೋರುಕ� ಯಟ್ ಬ��ಕಾತದ� ನ�ೋ�ಡಿ, ಈ ತಿಂಬೋ 
ಸಾಮಾನ್, ಅಡಿಗೆ ಸಾಮಾನ ಯಲಲಿ ಕಟ್ ದು್ ಕಟಕಿಂಡಿ ಗಂಡ ಹಣಿ್ತ ಬ�ಳಗಾಗ�ದ್ ಹುಡಿಗೆ 
ಕಕ್ಷಂಡ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಯಟ್ ಹ�ೋತ�ಗೆ ಆಸಿ್ ಕುಡಿಬ��ಕ�ೋ�, ಯಟ್ ಹ�ೋತ�ಗೆ ಊಟ ಮಾಡ�್ಬ�ಕು 
ಮಾಡಕಿಂತಿ ಹ�ೋ�ದು್. ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಾ್ತ ಇದ�್ ತಕಂಡು ಬಂದದುದೆ ಅಟೋ್ಟ 
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ಕಚಾ್ಷಗ�ೋ�ಯು್ತ. ಹುಡಿಗೆ, ‘‘ತನ�ಗೆ ತಿಂಬೋಕ ಕ�ೋಡು’’ ಅಂತದ�. ‘‘ಅಸ್ಕ� ಕ�ೋಡು’’ ಅಂತದ�; 
‘‘ತನ್ಗೆ ಹಸಾ್ವತದ� ಊಟ ಬಡುಸ್’’ ಅಂತದ�. ಆ ಅಡವಿಲ್ ಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಕ�ೋಡತು್? ಯಲ್ಲಿ ಆಸಿ್ 
ಕ�ೋಡ್ ತು್? ತಿ�ಡ್ತದ� ಹುಡಿಗೆ ಹಸಾ್ವಗಿ ಆಸಾ್ಗಿ ಗಂಡ-ಹಣತಿ ಮಗಳು ಕಕ್ಷಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗರ�.

ಆವಾಗ ಇನ�್ಯ�ನ್ ಮಾಡ�್ಬ�ಕಾಯು್ತ? ಇವ್ಗ� ಸ�ೋ�ಕ್ ಬಂದಿ ತಿ�ಡತು್. ಸಾಕ್ 
ಸಾಕಾಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್, ಅವ�್ ಕುಂತು್ ವಂದ್ ಕಡ�ಗೆ. ಅಲ್ ವಂದ ರಸಬಾಳಿ ಹಣು್ಣ ಕ�ೋನಾ್ಯಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಇವ್ ಕಣ�ಗೆ ಕಾಣ್ತದ�. ತಾಯ್ ಕಂಡ್ ಬಿಡು್ತ. ‘‘ಯ�ದ��ವ�್ ತನ್ ಮಗಳು ಹಸಾ್ವಗ್ ಮಿಡಕಿತದ� 
ಯಯ್ಡು ಹಣ್ ತಂದ್ ತನ್ ಮಗಳುಗ್ ಕ�ೋಡ�್ಬ�ಕು’’ ಅಂದ��ಳ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಅದ್ ಹ�ೋ�ದ್ 
ಕೋಡ�ಲಿ ಅದ್ ಕ್ಂದೋ ಅಂದಾಕಾರ ಮೆ�ನ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಕ�ೈ ಮುಟೋ್ಟದ�ಲಲಿ, ಮೆ�ನಕಿನಡಿತು. 
ಅಟರ�ೋಳಗೆ ಹ�ೋ�ದೋ್. ಬಿಟ್ ಬಂದ್ ಬಿಡು್ತ. ಮತ್ ಕ�ಳಗೆ ಬಂತು ಅದು ಕ�ೋನ�. ಅಪಪಾ, 
‘‘ತಾನಾರೋ ಯಯ್ಡು ತ�ಕಕಿ ಬತ�್ತ’’ ಅಂದ��ಳ ಹ�ೋ�ದ, ಅಪ ಹ�ೋ�ಗುರಟಕಿ ಹಾಗ�� ಆಯು್ತ. 
ಮತ ಕ�ೋನ್ ಮೆ�ನ್ ನ�ಡಿತು. ಅಪೂನು ಬಂದ್ ಹಂದ�� ಕೋತ.

ಮಗಳುಕ�ೈಲ್ ಯ�ನ್ ಹ��ಳದು್? ‘‘ಮಗನ�� ನಿಂಗಾರೋ ನ�ಶ�ಬ್ ಅದ�ೋ್ಯ ಅರ್ ಬಲ. 
ನಿ�ನಾರೋ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂದು್. ಮಗಳು ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಮಗಳು ಹ�ೋ�ಗ� ಬಾಲ್ ಕ�ೋನಿ ಹಡಿ�ತು 
ಮಗಳ ಕ�ಳ�ಗೆ ನ�ಡಿತುಳಿತು, ಪಾತಾಳ�ಕಿ. ಯಲೋಲಿ ಯಲಲಿ. ಇಲ�್ಯ�ನ್ ತಾಯಿ-ತಂದ� ಅಡಿ್ವಲ್ 
ಹ�ೋಡಾ್ಯಡ್ತ ಬಿದ್ ಬಿಟ್ಟರ�. ‘‘ಹುಟಿ್ಟದ್ ವಂದ್ ಮಗಳು ಕರ್ ಕಂಡ್ ಈ ಆರಂಬಡಿ್ವಲ್ ಕಣಾ್ಣಗ 
ಕಾಣಿದೆದ್ ಹಾಂಗ್ ಆಯ್ತಲ�ೋ’’ ಅಂತು್. ಯ�ನ್ ಹ�ೋಡಾ್ಯಡ್ ತು್. ಆಗಿನ�್ಯ�ನ್ ಮಾಡ�್ಬ�ಕು? 
‘ತಾವಿನ�ನು ಬಂದ್ ಹಾದಿ ಹಡಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಬ��ಕು. ಯಾವೂರಾರೋ ಸ��ರ ಕಂಬಾ’ ಅಂದ್ 
ಹ��ಳ್್ತ ಹಂದ�� ಬಂದು್ ಅವು್ ಇತಾಲಿಗಿ.

ಇತಾಲಿಗ್ ಮಗಳು ಅವಸ್ತ ಯ�ನಾಯು್ತ? ಅಡಿ್ವಗ್ ಹ�ೋ�ದದುದೆ ಪಾತಾಳ್ಕಿ ಹ�ೋ�ದುದೆ. ಅಲ್ 
ಹ�ೋ�ಯಕಿಂಡ್ ಅಚಿ�ಚ�್ಯಲಾಲಿ ನ�ೋ�ಡ್ತದ�. ಸುತಲಿನ್ ದಿಕೋಕಿ ನ�ೋ�ಡ್ತದ�. ಯಾರೋ ಕಾಂಬ್ಕಿ ದ�ಲಲಿ 
ವಂದಜ್ ಮುದಿಕಿ ಬಂತು. ಬಂದಕಿಂಡ್ ಯ�ನಂತು? ‘‘ಯ� ಮಗ�ನು ನಿಂಗ್ ಯಲಾಲಿಯು್ತ? ಗನಾ 
ಹುಡಗಿ ನನ್ ಸಂಗಿ್ತಗ� ಬಾ’’ ಅಂದ��ಳ್ ವಂದ್ ಅರಸೋ ಮನಿಗ್ ಕಕ್ಷಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. 
ಅಲ್ಲಿ ವಂದರ್  ಸೋಗ� ವಂದ್ ಹುಡಿಗೆದದೆ ಆ ಹುಡಗೆನ್ ಕಾಲ�ಗೆ ವಂದ್ಕಿ ಯಯಡು ಮುಳ್ ಹ�ಟ್ಟದ�. 
ಅದ್ ನಲ್ವತ�ೋ್ತಂದ್ ದಿವಸ್ಕ್ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಗು ಮುಳುಳು. ಅಟ್ ಹ�ೋರ್ ತು ಬಿ�ಳುದಿಲಲಿ. ಅವ�ಗೆ 
ಈ ಬದಿ ಬ�ೋ�ದ�್ಯ� ಇಲಲಿ. ಎಚ್ಕ�್ಯ� ಇಲಲಿ. ಆ ಮುದ್ಕಿ ಯ�ನ್ ಮಾಡು್ತ ‘‘ಮಗನ�� ನಿ�ನು 
ಇವ್ನು ತಲ್ಬದಿಗ್ ಕುಳ್ಳು ಬ��ಕು. ಅವ�ಗೆ ನಾಲ್ವತ�ೋ್ತಂದ್ ದಿವಸ್ಕ� ಆ ಮುಳ್ ಬಿದದೆಹ�ೋ�ಗ್ತದ�. 
ಅವನು ಯದ್ದೆ  ಕುಂತ ಕ�ೋಡ�ಲಿವ ನಿ�ನು ಈ ಹ�ೋಂಗನು ಮಾಲ್ ಹಾಕಬಿಡು. ಅವದಿ ತಿ�ರ 
ಬರೋಕಾಗ�ೋ�ಗದ�. ಆಯು್ತ. ತ�ಂಗಾಳುಗೋಕಾಯು್ತ. ಹ�ೋಂಗನು ಮಾಲ್ ಬಿಡುಕ್ಕಿಲಲಿ.’’ ಇದ�್ಯ�ನ್ 
ಹ��ಳು್ತ ಅಜಜಿಕ�ೈಲ್? ‘‘ಅಜಜಿ�, ನಾ ವಬ್ ಳ�ಳು�ಯ. ನಿ� ಇನ್ ಯಲ್ಗೆ ಹ�ೋ�ತ�ೋ� ಯ�ನ�ೋ? ನಾ 
ವಬ�ಳು� ಕುಂತ�ೋಕಿಬ��ಕಾಯು್ತ’’ ಅಂತು. ‘‘ಯಲಲಿ ಮಗನ�� ಬತ�್ತ ನಾನು ಬ��ಗ ಬತ�್ತ’’ ಅಂದ್ 
ಹ��ಳಾಕ� ಹ�ೋ�ಯು್ತ.
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ಹ�ೋ�ಗುತನ ಅಲ್ ವಂದ್ ದಾರಿ�ಲ್ ವಂದ್ ಚಮಗಾರ ಹುಡಿಗೆ ಶಕು್ತ.  
‘‘ಯ� ಹುಡಿಗೆ, ನನ್ ಮೊಮ್ಮಗಳು ವಬ�ಳು� ಅದ�. ಅದ್ ಸಂತಿಗ� ನಿ�ನೋ ಕೋತಕಿ’’ ಅಂತು. 
(ಹಂದಕ್ ಹ�ಗ� ಬ��ದ್ ಇರುದ�ಲಾಲಿಗಿತ�ೋ್ತ ಯಾರ್ ಗ್ ಗುತು್ತ? ಮೆ�ಲ� ಜಾತಿ ಕ್�ಳ 
ಜಾತಿ ಬ��ದ್ ಆಗೋ ಇರಲಕುಕಿ ಯಾರ್ ಗ್ ಗುತು್ತ? ಕತಿಲ್ ಇದದೆದ�ದೆ� ಹಾಗ�.) ಅವಾಗ್  
ಚಮಗಾರ ಹುಡಿಗೆ ಬಂದ್ ಕೋತಕಿಂತು ಈ ಹುಡಿಗೆ ಯ�ನಂತು? ‘‘ನಾನು ಬಗಿಲ್ ಮೆೈನಿ�ರ 
ಹ�ೋಯಕಿ ಬತ�್ತ. ನಿ� ಇಲ�ಲಿ� ಕುಳುಳು’’ ಅಂತು. ಹೋಂಗ್ನು ಮಾಲ� ಅಲ�ಲಿ� ಇಟಾ್ಟಕ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. 
ಅದ್ ಹ�ೋ�ದ್ ಬರಾಬರಿ ಇವನು ಕಾಲನ ಮುಳ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಇವ್ ಯದ್ ಕೋತ�� ಬಿಟ್ಟ. 
ಚಮಾಗೆರ್ ಹುಡಿಗೆ ಯ�ಕದೆಂ ಯತು್ತ. ಅ ಮಾಲ್ತ�ಗದೆ ಅವ್ಗೆ ಹಾಕ�� ಬಿಟು್ತ ಗಂಡ ಹಣಿ್ತ ಅಗ�� 
ಬಿಟು್.

ಈಗಿ� ಹುಡಿಗೆ? ಈ ಹುಡಿಗೆಗ� ಹ�ಸ್ ಹಾಕಂಡ ಯ�ನ��ಳಿ? ‘ಹಾದಿ’ ಹ��ಳ್ ಹ�ಸ್ ಹಾಕಂಡ. 
ಅದು ಇವ್್ ಮನಿಲ್ ಕ�ಲಸಕುಕಿಳಿತು. ಚಮಗಾರ ಹುಡಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದು, ಅರಸೋ ಹುಡುಗ್ಗೆ 
ಬಡೋಸ್ದು, ತಾ ಉಂಬೋದು. ಇದ್ಕಿ ವಂದ್ ಆಳ��ಗ್್ಷ  ಮಾಡದೆಂತಾ ಊಟ ಕ�ೋಡುದು. 
ಇದ�್ಯ�ನ್ ಮಾಡ್ತದ�? ಪಾತ್ ನ�ಕಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗೋದು, ಹಳಳುಕ್ ತಕಕಿಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗೋದು. ಇದ್ಕಿ 
ಅವನುದ್ ಆಸಿನ�� ಇಲಲಿ. ಹ�ೋಟಿ್ಟಗ್ ಹಸ�್ವ� ಇಲಲಿ. ಬಟು್ಟ ಹಳಳುದಗ್ ಆಡಸ್ವದು, ಪಾತ್ ತಿಕ್ವದು. 
ಚ�ೋಕ್ ಮಾಡಕಿ ಬಂದ್ ಇಲ್ ಕ�ೋಡೋದು. ಅವ್ ಹ��ಳದೆ ಕ�ಲಸ್ ಮಾಡೋದು ಇವ್ಷದು, 
ಊಟದೋದೆ ಆಸಿ್ದೋ ಹ�ೋಟಿ್ಟಗ್ ಹಸ�್ವ� ಇಲಲಿ.

ಆವಾಗ್ ವಂದಿವ�ಸ್ ಅರಸು ಯ�ನ್ ಹ��ಳದೆ? ಚಮಗಾರ್ ಹುಡಿಗೆಗ� ಲಕ್ಷ್� ಹ��ಳ್ 
ಹ�ಸ�್ ಹಾಕಂಡನ�. ‘‘ಲಕ್ಷ್�, ತಾನು ಗ�ೋ�ಕಣ್ ಶವರಾತಿ್ಗ� ಹ�ೋ�ಗಬತ�್ತ. ನಿನಗೆ ಯ�ನ್ 
ತರಬ��ಕು?’’ ಕ��ಳದೆ ಹಂಡಿ್ತ ಕ�ೈಲ್. ‘‘ನಂಗ್ ಯಂತಾ ಆಸಿ�ನೋ ಇಲಲಿ. ವಂದ್ ನಿಜಜಿಗಳ 
ತನಿ’’ ಅಂತು. (ನಿಜಜಿಗಳ ಹವಿಕು್ ಹಾಕ್ವದ� ಜಾಸಾಯಾಗಿತು್ತ. ಬಳಿಗ� ಕಟ�ಗೆ ಹಗಳ ಸ��ರ್ ಸುದು. 
ಇದಕ�ಕಿ ಹವಳ ಕಟು್ಟ ಅಂತಾರ�.) ‘‘ತನ್ಗೆ ಮತ�್ಯ�ನೋ ಬ��ಡ’’ ಅಂತು. ಇದ್್ ಕರ್ ದ. ‘‘ದಾದಿ 
ನಿಂಗ�್ಯ�ನ ತರಬ��ಕು?’’ ಕ��ಳದೆ, ‘‘ತನಗೆ ಯ�ನೋ ಬ��ಡ. ತನಗೆ ವಂದ್ ಬ�ೋಂಬಿ ತಕಂಡ್ ಬನಿ’’ 
ಅಂತು. ಆವಾಗಿವ ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ದವ ಯಲಲಿ ನ�ೋ�ಡಕಿಂಡ ಸಾಮಾನ್ ತಕ ಬಂದ.

ತಂದ್ ಅವ್ವ�ಗೆರು ಕ�ೋಟ್ಟ. ಅವಾಗಿದ�್ಯಲಾಲಿ ಕ�ಲಸ್ ಗಿಲಸ್ ಮಾಡಾಯು್ತ. ಅವ�್ಲಾಲಿ ಉಂಡಕಿಂಡ್ 
ಮನಿಕಂಡು್. ಇದೋ ಮನಗೆತು, ಬ�ೋಂಬಿಕ�ೈಲ್ ಇದ್ ಹ��ಳ್ತದ�. ಹಂದನುದ ಲ್ಟೋ್ಬ ಹ��ಳ್ತದ�. 
ಬ�ೋಂಬ�ಗೆ, ‘ಪುಂಗಾ’ ಹ��ಳ್ ಹ��ಸ್ ಹಾಕ್ತದ�. ‘‘ಕ��ಳ� ಪುಂಗಾ, ನನ್ ನ�ಸಿಬ್ವ, ನಮನಿಗ�� 
ಬರೋದ್ ಕಾಡಿಗ�’’ ಯಲಲಿ ಹ��ಳು್ತ. ‘‘ಈಗ�್ಯ�ನಾಗದ� ಪುಂಗ ಕ��ಳದ�್ ನಮ್ ನ�ಸಿ�ಬ್. ಅರಸು 
ಹುಡಗೆಗ� ಚಮಗಾರ ಹುಡಿಗೆ ಬಂದ್ ಅವಗ� ತಾನ್ ವ�ೈನಿ�ರ್ ಹ�ೋಗ್ ಬರೋತನ ಮಾಲ್ 
ಹಾಕದ�. ತಾನಾಗಿತು ಮಾಲ್ ಹಾಕುದು. ಚಮಾಗೆರ್ ಹುಡಿಗೆ ಹಾಕು್ತ ನನ್ ನ�ಸಿ�ಬ ಕ��ಳು’’ 
ಹಾಂಗ್ ಹ��ಳಾ್ತ ಬ�ೋಂಬಿಜಪ್ತದ�. ಮೆ�ಲ� ಅರಸು ಹುಡಗೆಗ್ ಎಚ್ಕಾ್ಯಗಿ� ಇತು್ತ. ಯಲಾಲಿ ಕ��ಳದೆ. 
‘‘ಹರಹರಾ ತಾ ಇಲ್ ಬಪಪಾವರಿಗೋ ನಿ�ರ್ ಮುಟ್ ಲ್ಲಲಿ. ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಗೋದು ಹ�ರ�ಕ್ 
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ಹ�ೋತು್ತ ಪಾತ್ ತಿಕಕಿ ಬಂದ ಕ�ೋಡೋದು. ಆರ್ ಸು ಹುಡಗೆ ಚಮಗಾರ ಹುಡಿಗೆ ಕ�ೈಲ್ ಊಟ 
ಮಾಡ್ತವ�ನು. ನನ್ ನ�ಸಿ�ಬ’’ ಹ��ಳುದೋ ಬ�ೋಂಬಿ ಜಪ್ವದು.

ಇದ�ನುಲಾಲಿ ಕ��ಳಕಿಂಡ ಅರಸೋ ಹುಡ�ಗೆ ಮತಿ ಹಡದೆಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಇವ ಅಜಜಿ ಮುದಿಕಿಯ ತಲಾಸ್ 
ಮಾಡಿ, ಅಜ್ ಮುದಿಕಿ ತಂದು ಕ��ಳದೆ, ಚಮಗಾರ ಹುಡಿಗೆ ತ�ೋರಸಿಕಂಡಿ, ‘‘ತಾ ತಂದ ಇಟ್ಟ ಈ 
ಹುಡಿಗೆ ಇದಲಾಲಿಗಿತು್ತ’’ ಅಂತದ�.

ಆವಾಗ� ಆರ್ ಸು ಹುಡಗೆ ಬ�ಳಗ�ಗೆದಿದೆ ಗ�ೋ�ಕಣ್ಷಕ�ೋ�ಗಿ ಸುದಾದೆಕಂಡ್ ಬಂದ್, ತನಗೆ ಮಡಿ 
ಅಟು್ಟ ತ�ಗದೆ.

ಮನ�ಮಾರ�ಲಲಿ ಚೋಕ್ ಮಾಡಿ, ತಿ�ತ್ಷ-ಪರಸಾದ ಹಾಕಂಡಿ ಚಮಗಾರ ಹುಡಿಗೆ�ಯ 
ಹ�ರಗ್ ಹಾಕದೆ. ಈ ಹುಡಗ್ಯ ತಕಂಡ�ೋ�ಗ್ ವಳ�ಗೆ ಇಟಕಿಂಡ.

(ಅಪಪಾ-ಆವಿ ಸುದಿದೆ ಯಲೋಲಿ ಇಲಲಿ)

n ಹ��ಳಿದವರು: ಸೌ| ಮಾಸ್ತ್ತ ರಾಮನಾಯ್ಕ, ಮೋರೋರು, ಹಾಲ್ವಸಿ್ರಿ, ಹ�ಗಡ� ಊರು.  

ದಿನಾಂಕ: ೨೧-೦೨-೧೯೭೩

u

ಹ�ಣು್ಣ ಯಾರಿಗ�?
ವಂದ್ ಅಪಪಾ-ಅವಿ, ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ ಇದು್. ಕರಿಯಣನು ಮನ�ಲ್ ಅಗ� ತಂಗಿ ನ�ರಿತು. 
ಆಚಿಚ�ೋ್ಯರ�ಲಾಲಿ ನ�ಗಾ್ಯಡದು್ ನ�ಗಾ್ಯಡದು್. ‘‘ನಿಮ್ ಮಗಳು ಇಟ್ ದ�ೋಡಾಡುಯು್ತ ಇನೋನು 
ಯಾಕ್ ಮದಿ್ವ ಮಾಡಿಲಿಲಾಲಿ?’’ ಹ��ಳ್ ಕ��ಳಿದು್.

ಅಣ್ಣಗೋ ಸಿಟ್ ಬಂತು. ಅಪಪಾವಿಗೋ ಸಿಟ್ ಬಂತು. ಕಡಿಗವು್ ಮೋರು ಜನ ಅದ್ಕಿ 
ಗಂಡನ ಆರ್ ಸಬ��ಕು ಹ��ಳಿ ಮೋರ್ ಊರ್ ಗ್ ಹ�ೋ�ದು್. ಅಪಪಾ ವಂದ್ ಊರ್ ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ವಂದ್ ಗಂಡನು ಆಸ್ಷದ. ಅವ್ವ ವಂದ್ ಊರ್ ಗ ಹ�ೋ�ಗಿ ಗಂಡನು ಅರಸು್ತ. ಅಣ್ಣ ವಂದ್ 
ಊರ್ ಗ ಹ�ೋ�ಗಿ ತಂಗಿಗ್ ಗಂಡನು ಆಸ್್ಷ ದ. ಅವ್, ‘ಕಲ್ ಸುಕಾ್ರ ದಿನ ನಗನು, ದ�ಬ್ಣ ತಕ 
ಬನಿನು’ ಅಂದ ಹ��ಳಾಕ ಬಂದು್.

ಕಡಿಗ� ಮೊದ�ಲಿ ಬಂದು ಅಪಪಾ-ಅವಿ-ಅಣ್ಣ ಚಪ್ಜಾವಿಡು ಯಲಾಲಿ ಹಾಕು್. ಹಾಕಾತ�ನು ಮಗು 
ಯ�ನಂತು? ‘‘ಅಣಾ್ಣ ನಿಮ್ಮಲ್ ಚಪ್ ಚಾವಿಡು ಹಾಕ್ರು ಯಂತ ಕಾರಿ?’’ ಹ��ಲ್ ಕ��ಳು್ತ. ಅಣ್ಣ 
ಯ�ನಂದ್? ‘‘ಯ�ನ�ೋ� ತಂಗಿ ನಂಗ�ೋತ�್ತಲಲಿ ಅಪ�ಗೆ� ಗ�ೋತು್ತ.’’ ಅಪನು ಕಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಕ��ಳು್ತ.
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ಅಪನು ಕಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಕ��ಳು್ತ ಅದು, ‘‘ನಂಗ�್ಯ�ನೋ ಗುತಿ್ತಲಲಿ. ಮಗನ��. ನಿನ್ ಅವ್ ಗ� ಗುತು್ತ’’ 
ಹ��ಳದೆ. ಕಡಿಕ� ಮಗು ಸುಮೆನು ಉಳಿತು. ಸುಕಾ್ರ ದಿನ ದ�ಬ್ಣ ಬಂತು. ಯಲ್ ಬಂತು? ಅವರ 
ಮನ� ಸಮ ಬಂತು. ಮೋರು ದ�ಬ್ಣ ವಟಾ್ಟಕಂಬರ�ೋಳಗ� ಅವು್ ದ�ಬ್ಣ ಜನ�್ ಕ��ಳಾಡದು್, 
‘‘ನಿಮ್ಮ ದ�ಬ್ಣ ಯಲ್ ಹ�ೋ�ತದ�?’’ ಮೋರ್ ಸಾರ� ಕ��ಳುದೆರು. ಇವು್ ಕ��ಳು್, ಆವ್್ ಇವ್್ ಕಲ� 
ಕ��ಳು್.

ಹ�ಗ� ಇರುತಲ್ಲಿ- ‘‘ಹ�ಣ್ಣ ಮದಿ ಮಾಡಕಿಂಬೋಕ� ಬರು ಬರೋಕ್ ಹ��ಳವ�್’’ ಅಂದಿ ಅವ�್� 
ಮನ್ಸ್ ನಲ್ ತ�ಳಕಿಂಡು್.

ಆಗ ಮೋರೋ ದ�ಬ್ಣವೂ ಕರಿಯಣನು ಮನಿಗ್ ಬಂತು. ಮೋರು ದ�ಬ್ಣ ವಳಗೆ ತ�ಕಂಡು್. 
ಮಂಚ್ದೆ ಮೆ�ನ್ ಬಂದ್ ಕೋತು್. ಮೋರು ಜನ ಮದಮಕಕಿಳು ಆಗ� ಇವರಿವರ�ೋಳಗ� 
ಹ��ಳಾಡೋಕ ಸುರು ಮಾಡ್ ದು್. ಇವರಿವರ�ೋಳಗ�� ಗುಬಗಾಡೋಕ್ ಹಣಿಕಿದು್, ಮಗ ಕ��ಳದೆ, 
‘‘ಅವಿ�, ನಿ� ಯಾವ್ ಊರ್ ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಗಂಡನು ಕ��ಳಕಿಂಡ ಬಂದಿದ�?’’ ಅದ್ಂತ� ಅಪಪಾನೋನು 
ಕ��ಳದೆ ಮಗ. ‘‘ಅಪಪಾ ನಿ�ನೋ ಯಾವ ಊರ್ ಗ ಹ�ೋ�ಗಿ ಗಂಡನು ಕ��ಳಕಿಂಡ ಬಂದಿದ�?’’ 
ಹ��ಳದು್ ಮಗನಿಗ�.

‘‘ನಮ್ಮ ಮಾನ ಕುಂದಿಸ್ ಬಿಟು್’’ ಅಂದಿ ಮೋರು ಜನ ಗಂಡನುರು ಜಗಳು ಮಾಡೋಕ 
ಹಣಕಿರು. ಮದವಳ್್ತ ಮಗು ಅಂಬುದು ಯ�ನು ಮಾಡು್ತ? ‘ಮೋರು ಜನ ಜಗಳಾಡು್’ 
ಅಂದ್ ಹ��ಳಿ, ಮದವಾಳಿ್ತ ಮುಂದ� ಬಂದಕಂಡು ರ�ೋಂಡ ಕಡದ್ ತುಂಡ್ ಮಾಡಿ, ಕ�ಂಡ 
ಮಾಡದೆಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮುದಾದೆಂಬಿತು್ತ. ಆ ಹ�ದ್ಕ್�ಗ� ಅಲ್ ಮೋರ್ ಮದಮಕಕಿಳಲ್ಲಿ ಯಲಲಿ ಜನ 
ಯದ್ ವ�ಡ್ ಹ�ೋ�ದು್. ವಬ್ ಕೋತಲ�ಲಿ� ವಳದೆ. ವ�ಡ್ ಹ�ೋ�ದವು್ ತಮ್ ಮನಿಗ�ೋ�ದು್. 
ಮತ�ೋ್ತಬ್ ಬಡಾ ಬಟಾ್ಗಿತು್ತ. ನಾಕ ಮನ� ಬ��ಡ್ ದಿನಾ ವಂದ್ ಆಳ್ ಅಕ್ಕಿ ತಂದಕಿಂಡಿ 
ತಿಂಬ�ೋ�ದು ಅವನಿಗ�.

ಅವನಿಗ� ಗಿರಾಕ್ ಬಹಳ. ‘‘ವಂದ್ ದಿನವೂ ಜನು್ ಬರದಿದ�ದೆಲಲಿ. ಮನ� ಸುತ್ತಲೋ ಯಾರೋ 
ಬರದಿದಿದೆ ಹಾಂಗ� ಬ��ಲ್ ಕಟ�್ತ’’ ಅಂದ. ಬ��ಲ್ ಕಟ�್ತ� ಇರವಾಗ�� ಬಾಶಂಗ್ ಕಟ್ ಕಂಡ್ ಓಡ್ 
ಹ�ೋ�ದವ ಬ��ಲ್ ಮುರಕಂಡು ಅವರ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ದ.

ಬ��ಲ್ ಕಟದೆ ಬಟ�ಗೆ ಶಟ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯು್ತ. ಶಟ್ ಬಂದಿ ಬಟೋನು ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹಂಡಿ್ತ ಕಲ್, ‘‘ವ�ಟ ತಯಾರಾದ�್ ಬಡುಸ್’’ ಅಂದ. ಅವಗ್ ವಂದ್ ಮಾಣಿತು್ತ. ಮಾಣಿ 
ತಿ�ಡದೆ, ತಿ�ಡದೆ, ತಿಡದೆ, ತಿ�ಡದೆ.... ಶಟ್ ಬಂದಿ ಅವಂಗ� ಕಣಿ್ಣಲಲಿ ಅಂದಿ, ಆಗ ಬಟ�್ಯ�ನಂದ? ಶಟ್ 
ಬಂದು ತಡುಕಾಗ�ದೆ�ಯ, ‘‘ಮಾಣಿ ಕುತಿಗೆ ಮುದಿ್ಷ ವಲ�ಲ್ ಬ�ಂಕಲ್ ಹುಗಿ’’ ಅಂದ.

ಕಡಿಗ� ವ�ಟ ಗಿ�ಟ ಯಲಲಿ ಆಯು್ತ. ಅವನು ಶಟ್ ತಣಿ�ತು. ವ�ಟಾಕಂಡ� ಬಂದ್ 
ನಿಂತಕಿಂಡಿ ಹಲಗಿ ಮೆ�ನ್ ತ��ತ್ಷ ತಂದ. ಗಿಂಡಿ�ದು ತ��ತ್ಷ ತಕಂಡ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ವಲ್ಲ್ದಿದೆ 
ಮಾಣಿ ನ�ಕಕಿ ಬಾ’’ ಅಂದ. ಆಗ ಮಾಣಿ ನ�ಕಕಿಂಡ� ಬಂತು. ಬಟನು ಹಂಡಿ್ತ ತ��ತ್ಷ ಶಮರಿಸಿ 
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ಮಾಣಿಗ್ ಜ�ವ ಬಂತು. ಓಡ್ ಹ�ೋ�ದವ ಉಂಡಕಿಂಡಿ ಸುಮೆನು ಕೋತನ�. ಆಗ ಬಟ್ಟ ಹಂಣಿ್ತ 
ಅತಾಲಿಗ� ಹ�ೋದ�ದೆ�ಯ, ಅದ್ ಕಣ್ ಮರಸಿ ತ��ತ್ಷದ ಗಿಂಡಿ ತಕಂಡ. ತಕಂಡಿ ಬಂದ. ಯಲ್ 
ಬಂದಾ? ದ�ಬ್ಣ ಯಲಾಲಿ ಬಂದಿತು್ತ. ಕರಿಯಣನು ಮಲ್ಲಿ ಅಲ್ಗೆ ಬಂದ. ಬಂದಿ ಆ ಕ�ೋಂಡದಾಗ� 
ಆ ತ��ತ್ಷ ತಂದಿ ಶಮಸ್್ಷ ದಾ. ಆ ಹ�ಣ್ ಯದ್ ಬಂತು. ಯ�ಗ ಕೋತವ್ ಕೋತಲ�ಲಿ 
ಈವ. ಯ�ಗ್ ಅವಗಾಯ್ತ ಹ�ಣು್ಣ? ಜ�ವ ಮಾಡದೆವ್ಗೆ ಆಯ್ತ�? ಮದವಾಳಿ್ತ ಬಾಶಂಗ್ 
ಕಟ್ಕಿ ಕುಂತವ�ಗೆ ತಕಹ�ೋ�ಗ್ ಮಾಲ್ ಹಾಕು್ತ. ಆಗ ಜ�ವ ತಂದವ ಅಪಪಾ. ಅವನಿಗ� ಮಾಲ್ 
ಹಾಕಲ್ಲಲಿ.

n ಹ��ಳಿದವರು: ಲಕ್ಷ್ಮಿರೀ ಯರೀರಯಯಾ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ಗಡ� ಊರು.

u
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«ÄvÀæªÀiÁzsÀåªÀÄzÀ 
¸ÁªÀiÁfPÀ 
ZÀlÄªÀnPÉUÀ¼ÀÄ

FUÀ £ÀqÉAiÀÄÄwÛgÀÄªÀ ZÀlÄªÀnPÉUÀ¼ÀÄ
 z «ÄvÀæªÀiÁzsÀåªÀÄzÀ læ¹ÖÃ ²æÃ ¨ÉÃ¼ÀÆgÀÄ ¸ÀÄzÀ±Àð£À CªÀjAzÀ PÀ£ÁðlPÀ ¸ÀPÁðgÀzÀ 
eÁ®vÁtUÀ¼À°è PÀ£ÀßqÀ §¼ÀPÉ, KPÀgÀÆ¥ÀvÉ ¸ÀÄ®¨sÀUÁæºÀåvÉ PÀÄjvÀAvÉ PÀ£ÀßqÀ C©üªÀÈ¢Þ 
¥Áæ¢üPÁgÀPÉÌ ¸ÀªÀÄUÀæ ªÀgÀ¢ ¸À°èPÉ (2017). F ªÀgÀ¢AiÀÄ DzsÁgÀzÀ°è ¸ÀPÁðgÀªÀÅ ¸ÀPÁðgÀzÀ 
KQÃPÀÈvÀ ªÉ¨ï ªÀiÁ»w ¸ÀAUÀæºÀuÁ ªÀåªÀ¸ÉÜAiÀÄ£ÀÄß gÀÆ¦¹zÉ (2019)

 z PÀ£ÀßqÀªÀÇ ¸ÉÃjzÀAvÉ ¨sÁgÀwÃAiÀÄ ¨sÁµÉUÀ¼À vÀAvÁæA±ÀUÀ¼À£ÀÄß PÀqÁØAiÀÄªÁV ¨sÁgÀwÃAiÀÄ 
ªÀiÁgÀÄPÀmÉÖUÉ §gÀÄªÀ ªÉÆ¨ÉÊ¯ï ̧ À»vÀ J¯Áè Ln ̧ ÁzsÀ£ÀUÀ¼À°è ªÀiÁgÁlPÉÌ ªÀÄÄAavÀªÁVAiÉÄÃ 
C¼ÀªÀr¸ÀÄªÀAvÉ PÉÃAzÀæ ¸ÀPÁðgÀPÉÌ MvÁÛ¬Ä¹ ¸À» ¸ÀAUÀæºÀ, ªÀÄ£À« ¸À°èPÉ. (2016)

 z ¹zÀÞ ¥ÉÇlÖtUÀ¼À ªÉÄÃ¯É ¨sÁgÀwÃAiÀÄ ¨sÁµÉUÀ¼À°è GvÀà£ÀßzÀ ²Ã¶ðPÉ, ªÀiÁ»w ªÀÄÄ¢æ¸À®Ä 
MvÁÛ¬Ä¹ C©üAiÀiÁ£À. (2016)

 z PÀ£ÀßqÀzÀ N¹Dgï£ÀÄß ªÀÄÄPÀÛ vÀAvÁæA±ÀªÁV ©qÀÄUÀqÉ ªÀiÁqÀÄªÀAvÉ ¨sÁgÀwÃAiÀÄ «eÁÕ£À 
¸ÀA¸ÉÜUÉ ¸ÀÆa¸À®Ä PÉÃAzÀæ ¸ÀPÁðgÀPÉÌ MvÁÛAiÀÄ (2016)

 z PÀ£ÀßqÀªÀÇ ¸ÉÃjzÀAvÉ PÉÃAzÀæ ¸ÀPÁðgÀzÀ Ln E¯ÁSÉ¬ÄAzÀ gÀÆ¦¹gÀÄªÀ ««zsÀ 
vÀAvÁæA±ÀUÀ¼À£ÀÄß ¸ÀªÀÄPÁ°Ã£ÀUÉÆ½¹ ªÀÄÄPÀÛ vÀAvÁæA±ÀUÀ¼ÁV ©qÀÄUÀqÉ ªÀiÁqÀ®Ä 

MvÁÛAiÀÄ (2016)

FªÀgÉUÉ PÉÊUÉÆAqÀ ZÀlÄªÀnPÉUÀ¼ÀÄ
 z ««zsÀ ¸ÉÃªÁPÁAiÀÄðUÀ½UÉ zsÀ£À¸ÀºÁAiÀÄ (2016,2018)
 z gÁdå ¸ÀPÁðgÀPÉÌ ªÀiÁ»w ¤ÃqÀ®Ä N¹Dgï PÀÄjvÀÄ MAzÀÄ ¢£ÀzÀ PÁAiÀiÁðUÁgÀ 
¸ÀAWÀl£É (2015)

 z QæAiÉÄÃnªïÀ PÁªÀÄ£ïì JA§ ªÀÄÄPÀÛ ºÀPÀÄÌ¸ÁéªÀÄåzÀr PÀ£ÀßqÀzÀ ªÉÆlÖªÉÆzÀ® ¥ÀÅ¸ÀÛPÀ ̀PÀA¥ÀÇålgï 
ªÀÄvÀÄÛ PÀ£ÀßqÀ’ ¥ÀæPÀluÉ (2014) GavÀ ¥ÀÅ¸ÀÛPÀ ¸ÀA¸ÀÌöÈw C©üAiÀiÁ£À (freebookculture.
com/ freebookculture.riverthoughts.com)

 z `EAmÉUÉæÃlqï ¥ÀªÀgï ¥Á°¹’ PÀÄjvÀ ¥ÀÅ¸ÀÛPÀzÀ ©qÀÄUÀqÉ PÁAiÀÄðPÀæªÀÄ, ¥ÀæZÁgÀ (2013)
 z JAqÉÆÃ¸À¯Áá£ï ¸ÀAvÀæ¸ÀÛjUÉ ¸ÀÆPÀÛ ¥ÀjºÁgÀ PÉÆqÀÄªÀAvÉ MvÁÛ¬Ä¹ gÁdå ¸ÀPÁðgÀPÉÌ 
ªÀÄ£À«, «±ÉÃµÀ ªÀiÁ»w ¸À¨sÉ (2011)

 z gÁdåzÀ EAzsÀ£À ¤ÃwAiÀÄ°è ¥Àj¸ÀgÀ ¸ÀAgÀPÀëuÉUÉ MvÀÄÛ ¤ÃqÀ®Ä ªÀÄÄRåªÀÄAwæAiÀÄªÀjUÉ 
MvÁÛAiÀÄ; PÀ£ÀßqÀzÀ ¥ÀæªÀÄÄR ¢£À¥ÀwæPÉUÀ¼À°è »jAiÀÄ ¸Á»w, PÀ¯Á«zÀgÀ ¸À»AiÀÄ 
§»gÀAUÀ ¥ÀvÀæ ¥ÀæPÀluÉ (2010)

 z «zÀÄåvï vÀdÕ ²æÃ ±ÀAPÀgÀ ±ÀªÀÄð, ªÀÄPÀÌ¼À ªÀÄ£ÉÆÃ«eÁÕ¤ qÁ|| ªÀiÁ¼À«PÁ PÀ¥ÀÇgï 
ªÀÄÄAvÁzÀªÀjAzÀ ªÀiÁ»w ¸À¨sÉUÀ¼ÀÄ.

MITRAMAADHYAMA
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