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ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು 
ಸುಮಾರು ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಶ್ರೀಮತಿ ರ�ೇಣುಕಾ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಭಟ್ಟ ಅವರು 

ನನಗೆ ಕರೆ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕ�ೊಂಡರು. ನಾನು ಭಾರತವಾಣಿ ಬಹುಭಾಷಾ 
ಜ್ಞಾನಕ�ೋ�ಶ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕ�ೊಂಡಿದ್ದ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಂದೆ ದಿ. ಎಲ್‌ 
ಆರ್‌ ಹೆಗಡೆಯವರ ಅಪ್ರಕಟಿತ ಜಾನಪದ ಸಂಗ್ರಹಗಳ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದ�ೇ 
ಎಂದು ಕ�ೇಳಿದರು. 

ನಾನು 1990-92ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಶಿರಸಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಶ್ರೀ ಎಲ್‌ ಆರ್‌ 
ಹೆಗಡೆಯವರನ್ನು ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಧ�ೈರ್ಯ ಇರದವನಾಗಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ಅವರ ಅಪ್ರಕಟಿತ ಸಂಗ್ರಹವ�ೇ ಇದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಶ್ರೀಮತಿ ರ�ೇಣುಕಾ ಭಟ್‌ ಅವರ ಮನೆಗ�ೇ ಹ�ೋ�ದೆ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಅಪಾರ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು 
ನ�ೋ�ಡಿ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಅದಾಗಲ�ೇ ಶ್ರೀ ಎಲ್‌ ಆರ್‌ ಹೆಗಡೆಯವರು 83 ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದವರು. ಆದರೂ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉಳಿದುಕ�ೊಂಡಿದ್ದವು! 

ಈಗ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಯ್ದ ಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸರಣಿಯಾಗಿ, ಮುಕ್ತ ಮಾಹಿತಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಕ್ರಿಯೇಟಿವ್‌ ಕಾಮನ್ಸ್‌ ಹಕ್ಕಿನಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವುದರಿಂದ 
ಇವುಗಳ ಮುದ್ರಿತ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಯಾವುದ�ೇ ಆಸಕ್ತರು ಯಾವ ಅನುಮತಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮುದ್ರಿಸಬಹುದು! 

ಆನ್‌ಲ�ೈನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ�ೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರದ `ಭಾರತವಾಣಿ’ ಯೋಜನೆ, ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರದ `ಕಣಜ’ 
ಯೋಜನೆಗೆ, ಇನ್ನಾವುದ�ೇ ಮುಕ್ತ ಮಾಹಿತಿಯ ಜಾಲತಾಣಕ್ಕೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಈ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು 
ನೀಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೌಲ್ಯಮಾಪನ ಆಗುವ ಮಾತಿರಲಿ, ಇದ್ದುದನ್ನು 
ಹ�ೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಉಳಿಸಿಕ�ೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಈಗ ಎದುರಾಗಿದೆ. ಆಧುನಿಕತೆ, ನಗರೀಕರಣದ 
ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಭಾಷೆ - ಲಿಪಿ - ಪರಂಪರಾಗತ ಅರಿವು ಎಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿವೆ. ಇಂತಹ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಉಳಿಸಿಕ�ೊಂಡು ಹ�ೋ�ಗುವ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಓದುಗರು ಗಮನಿಸಬ�ೇಕಿದೆ. 

ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಅಕ್ಷರಜ�ೋ�ಡಣೆಗೆ ಸಹಕರಿಸಿದ, ಮುಖಪುಟ ರಚಿಸಿಕ�ೊಟ್ಟ ಫ�ೇಸ್‌ಬುಕ್‌ 
ಮಿತ್ರಲ�ೋ�ಕಕ್ಕೆ ಮಿತ್ರಮಾಧ್ಯಮದ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು. ಡಿಜಿಟಲ್‌ ಜನಪದವು ಪರಂಪರಾಗತ 
ಜನಪದವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕ�ೊಳ್ಳಲು ಮುಂದಾಗಿರುವುದು, ಅದರಲ್ಲೂ ಹಲವು ಯುವ ವಯಸ್ಕರ�ೇ ಈ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುವುದು ಕ�ೊಂಚ ಸಮಾಧಾನದ ಸಂಗತಿ. ಇಂತಹ ಜೀವನ್ಮುಖಿ ಯುವಸಮುದಾಯ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಲಿ ಎಂದು ಹಾರ�ೈಸುತ್ತೇವೆ. 

ಮುಕ್ತಮಾಹಿತಿಗೆ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವ ಮಿತ್ರಮಾಧ್ಯಮದ ಘ�ೋಷವಾಕ್ಯವನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುವ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಂದನೆಗಳು. 

- ಬ�ೇಳೂರು ಸುದರ್ಶನ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣನ್‌ 
ಜುಲ�ೈ 2019 
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ಸಂಗ್ರಾಹಕರ ಮಾತು

ನಮ್ಮ ಪೂಜ್ಯ ತಂದೆಯವರಾದ ಡಾ|| ಎಲ್. ಆರ್. ಹೆಗಡೆಯವರು ಕನ್ನಡ 
ಜಾನಪದ ಸಾರಸ್ವತಲ�ೋ�ಕದಲ್ಲಿ ಚಿರಪರಿಚಿತರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಪೂರ್ತಿ ಜೀವನವನ್ನು  
ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ನಶಿಸಿಹ�ೋ�ಗುತ್ತಿರುವ ಜಾನಪದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿ, ಉಳಿಸುವ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತ�ೊಡಗಿಸಿಕ�ೊಂಡಿದ್ದರು. ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಕಾಡೆಮಿಯವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ, 
ತಮ್ಮ ಕ�ೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ�ೇ ಬರೆದ- ‘ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯದ ನೆನಪುಗಳು’ 
ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದಿದರೆ ಜಾನಪದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಪೂರ್ವ ಸಾಧನೆಯ, ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳ 
ಪರಿಚಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರಿರುವಾಗ ಪ್ರಕಟವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹಾಗೂ ಅವರ�ೇ ಬರೆದ 
ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪೂರ್ಣ ಪೀಠಿಕೆಗಳು, ಮುನ್ನುಡಿಗಳು ಜಾನಪದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಳವಾದ 
ಅಧ್ಯಯನವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತ�ೋ�ರಿಸುತ್ತವೆ. ತುಲನಾತ್ಮಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಶ್ಲಾಘನೀಯ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಬುಡಕಟ್ಟು ಜನಾಂಗಗಳ ಕುರಿತ ಅಧ್ಯಯನಗಳು 
ಅನನ್ಯವಾಗಿದೆ. ಸಂಶ�ೋ�ಧನಾ ಪ್ರಬಂಧಗಳು, ಭಾಷಣಗಳು, ಜಾನಪದ ಲ�ೇಖನಗಳು 
ಉಲ್ಲೇಖನೀಯ.

ಜಾನಪದ ಅಧ್ಯಯನದ ಜ�ೊತೆಗೆ ಹ�ೋ�ಮಿಯೋಪಥಿ, ಆಯುರ್ವೇದ, ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾ 
ಪದ್ಧತಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅಪಾರ ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕ�ೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಸಾವಿರಾರು ರ�ೋ�ಗಿಗಳು ಇದರ ಲಾಭವನ್ನು ಪಡೆದುಕ�ೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಉಚಿತವಾಗಿ 
ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ಕ�ೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ವ�ೈಖರಿಯನ್ನು ನ�ೋ�ಡಿದಾಗ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ 
‘One man army’ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ.

ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ರ�ೇಣುಕಾ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಸುನಂದಾ ಹಾಗು ಸವಿತಾ. ನಾವು 
ಚಿಕ್ಕವರಿರುವಾಗ, ‘‘ಯಾಕಪ್ಪಾ ಈ ಹಳ್ಳಿಗರ ಹಾಡು, ಕಥೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನಾದರೂ 
ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರ�ೋ�’’ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲದ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸವೆಂದೂ, 
ವ�ೇಳ  ೆ ಹರಣವೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಈಗ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸಬ�ೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡತ�ೊಡಗಿದಾಗ 
ಇದೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟತರವಾದ, ಕ್ಲಿಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸವೆಂದು ತಿಳಿಯಹತ್ತಿದೆ. Absent minded 
professor ಆದರೂ ಜಾನಪದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವಾಗ ಹ�ೇಳಿದವರ ಹೆಸರು, 
ಬರೆಸಿಕ�ೊಂಡ ದಿನಾಂಕ, ವಿವಿಧ ವಿಷಯಗಳ ವಿಂಗಡಣೆ, ಸಂಸ್ಕರಣೆಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರಮ ವಹಿಸದಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ 
ನಶಿಸಿಹ�ೋ�ಗುತ್ತಿದ್ದವೆಂಬ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. ದೂರದೃಷ್ಟಿ ಮೆಚ್ಚುವಂಥದ್ದು. ಬಹುಶಃ 
ನಿರೂಪಕರಾರೂ ಈಗಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಂಗ್ರಹಗಳೂ ಅವರ ಜ�ೊತೆಯೇ ಆಧುನಿಕತೆಯ 



ಜೀವನಶ�ೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಹ�ೋ�ಗಿದೆ. ಈಗಿನ ತಲೆಮಾರಿನವರ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಿಗುವ 
ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಮಾಡಿದ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಅವಲ�ೋ�ಕಿಸಿದಾಗ ಜನಪದರ ಮುಗ್ಧ ಮನಸ್ಸು, 
ಸ್ವಚ್ಛಂದ ವಾತಾವರಣ, ಆಗಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳ ಕಲ್ಪನೆ, ಜೀವನದ 
ಸರಳತೆ, ಸರಳ-ಸುಲಭ ಚಿಕಿತ್ಸಾಪದ್ಧತಿ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಯ ಹತ್ತಿದೆ.

ತಂದೆಯವರ�ೇ ಹ�ೇಳಿಕ�ೊಂಡಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕಲಿತು, ಹ�ೇಳುವ 
ಹವ್ಯಾಸ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ�ೇ ಇತ್ತು. ಧ್ವನಿ ಬಹಳ ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು; ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ 
ಹ�ೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹವ್ಯಕ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬ-ಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಮದುವೆ ಮುಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ, 
ಮುಂಜಾನೆ, ಸಂಜೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹ�ೇಳುವ ಪರಿಪಾಠವಿತ್ತು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಜಾನಪದದತ್ತ ವಾಲಿದ್ದರು. ಮೊದಮೊದಲು ಸಮಯದ 
ಅಭಾವದಿಂದ, ಹ�ೋ�ಮಿಯೋಪಥಿ ಔಷಧಗಳ ಅಭ್ಯಾಸ, ದಿನಾಲೂ ಬರುವ ರ�ೋ�ಗಿಗಳ 
ಉಪಚಾರ, ಕಾಲ�ೇಜಿನ ಕೆಲಸಗಳ ಮೂಲಕ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆನರಾ 
ಕಾಲ�ೇಜಿಂದ ಅಧ್ಯಾಪಕ ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿಯ ನಂತರ ಉಳಿದ ಪೂರ್ತಿ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು 
ಜಾನಪದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ಆದರ ಸಂಗ್ರಹ, ಉಳಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ಮೀಸಲಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಉತ್ತರ 
ಕನ್ನಡದ ಬಹುತ�ೇಕ ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ವ�ೈವಿಧ್ಯಪೂರ್ಣ ಜಾನಪದ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದರು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಪ್ರಕಟಣೆ ಕಂಡಿವೆ.

ಈ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಏಳ ಗ್ೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಿಗೆ ತ�ೊಡಕನ್ನು ತಂದು 
ಒಡ್ಡುವವರೂ ಇದ್ದರು. ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹಚ್ಚಿಕ�ೊಳ್ಳದೆ ತಮ್ಮ ಕ�ೈಯಿಂದ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿ ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು. ಜಾನಪದ ವ�ೈದ್ಯಕೀಯದಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ- 
ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾಪದ್ಧತಿಗಳನ್ನು ಅವರಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದವರು ವಿರಳವೆಂದ�ೇ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಆದರೆ, ಕ�ೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪರಿಷ್ಕರಿಸಿ, ವಿಂಗಡಿಸಿ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ತಯಾರಿಸಿದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳು-- ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತೈದು ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳು. ನಮಗಾರಿಗೂ 
ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಯಾರದ�ೋ� ಕ�ೈ ಸ�ೇರಿದೆ; ಅವೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾಗಿದ್ದವು. 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಲಭ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಒಂದು ಮಾತು-- ಪರಿಷ್ಕರಿಸಿ, 
ವಿಂಗಡಿಸುವ ಮೊದಲು ಅವುಗಳ ಎರಡು-ಮೂರು ಮೂಲಪ್ರತಿಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ 
ಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಂದು, ಆ ಮೂಲಪ್ರತಿಗಳಿಂದ ಸುಮಾರು ೨೪-೨೫ 
ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಇ-ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಮೂಲಕ ಜಾನಪದ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ 
ತಲುಪಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ.

ನಾವಂತೂ ಈ ಕೆಲಸದ ಆಶೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಅನ�ೇಕ ಜಾನಪದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದವರ 
ಸಂಪರ್ಕ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೆಗಡೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವದ ಮಾತನಾಡುವವರ�ೇ ಹ�ೊರತು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಅಥವಾ 
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ಮಾರ್ಗದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕ�ೊನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಯುತ ನಂದಕುಮಾರರ 
ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಅವರು ಶ್ರೀಯುತ ಬ�ೇಳೂರು ಸುದರ್ಶನರ ಬಗ್ಗೆ ಹ�ೇಳಿದರು. ನಾನು 
ನಿರಾಸೆಯಿಂದಲ�ೇ ಕ�ೊನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರು ಸಹಾಯ 
ಹಾಗೂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡಲು ಮುಂದೆ ಬಂದರು. ಇಂದು ಅವರ ಜ�ೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಅನ�ೇಕ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಕ�ೈ ಜ�ೋ�ಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಂದೆಯವರ�ೇ ಹ�ೇಳಿಕ�ೊಂಡಂತೆ ೧೫ 
ಸಾವಿರ ಪುಟಗಳ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು 
ಉಳಿದರೂ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ (ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ, ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ) ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾವು ಚಿರಋಣಿಗಳು.

ಶ್ರೀಮತಿ ರ�ೇಣುಕಾ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಭಟ್ಟ

9535192074 / 8660421309
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ಡಾ|| ಎಲ್ ಆರ್‌ ಹೆಗಡೆ ಕೃತಿಗಳು 
ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ, ಧಾರವಾಡ

೧	 ಮೂಢನಂಬಿಕೆಗಳು	 (ಪ್ರಚಾರ�ೋ�ಪನ್ಯಾಸ)

೨	 ಜಾನಪದ ಕಥೆಗಳು	 (ಪ್ರಚಾರ�ೋ�ಪನ್ಯಾಸ)

೩	 ಪುರಾಣ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ	 (ಪ್ರಚಾರ�ೋ�ಪನ್ಯಾಸ)

೪	 ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ	 (ಪ್ರಚಾರ�ೋ�ಪನ್ಯಾಸ)

೫	 ಬತ್ತಲ�ೇಶ್ವರ ರಾಮಾಯಣ	 (ಪ್ರಚಾರ�ೋ�ಪನ್ಯಾಸ)

೬	 ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಗಳ ಬೆಳವಣೆಗೆ	 (ಪ್ರಚಾರ�ೋ�ಪನ್ಯಾಸ)

೭	 ಪರಮೇಶ್ವರಿಯ ಪದಗಳು	 (ಕಥನಗೀತೆಗಳು)

೮	 ಗುಮ್ಮನ ಪದಗಳು	 (ಕಥನಗೀತೆಗಳು)

೯	 ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜನಪದ ಕಥೆಗಳು	 (ಪ್ರಚಾರ�ೋ�ಪನ್ಯಾಸ)

೧೦	 ಹಾಲಿನ ತೆನೆ	 (ಜಾನಪದ ತ್ರಿಪದಿಗಳು)

೧೧	 ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಪಾತ್ರಸೃಷ್ಟಿ	 (ಮಹಾಪ್ರಭಂಧ)

೮೦	 ಗಾಮೊಕ್ಕಲ ಕಥೆಗಳು	

ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ

೧೨	 ತಿಮ್ಮಕ್ಕನ ಪದಗಳು	 (ಕಥನಗೀತೆಗಳು)

೧೩	 ಕೆಲವು ಲಾವಣಿಗಳು	 (ಕಥನಗೀತೆಗಳು)

೧೪	 ನಮ್ಮ ಜನಪದ ಕಥೆಗಳು	 (ಕಥನಗೀತೆಗಳು)

೧೫	 ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೆರಗಿನ ಕಥೆಗಳು 	 (ಕಥನಗೀತೆಗಳು)

ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ

೧೬	 ಹಾಡುಂಟ�ೇ ನನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ	 (ತ್ರಿಪದಿ ಸಂಕಲನ)

೧೭	 ಗುಮಟೆಯ ಪದಗಳು	 (ಜನಪದ ಗೀತೆಗಳು)

೧೮	 ಮುಕ್ರಿ ಮತ್ತು ಹ�ೊಲೆಯರ ಪದಗಳು	 (ಜನಪದ ಗೀತೆಗಳು)

ಗ್ರಾಮಜೀವನ ಕಾರ್ಯಾಲಯ ಕುಮಟಾ

೧೯	 ಬಾಳ ದೀಪಾವಳಿ	 (ಕವನ ಸಂಕಲನ)

ವಿವ�ೇಕ�ೋ�ದಯ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, ಗುಡಿಬಂಡೆ

೨೦	 ಜ�ೈನಭಾರತ ಕಥೆಗಳು	
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ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು, ಬೆಂಗಳೂರು

೨೧	 ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ	 (ವಿಮರ್ಶಕ ಗ್ರಂಥ)

೨೨	 ಗ�ೊಂಡರ ಪದಗಳು	 (ಜನಪದ ಗೀತೆಗಳು)

೨೩	 ಮಾಚಯ ಕಥನ ಗೀತಗಳು	 ಕ.ಸಾ.ಪ., ಬೆಂಗಳೂರು ೨೦೦೨

೨೪	 ಕತೆ ಗಾದೆಗಳು	 ಕ.ಸಾ.ಪ., ಬೆಂಗಳೂರು ೨೦೦೪

ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಧಾರವಾಡ

೨೫	 ಕಾವ್ಯ ವ್ಯಾಸಂಗ	 (ಕಾವ್ಯವಿಮರ್ಶೆ)

೨೬	 ಸುವ್ವೀ ಸುವ್ವೀ ಸುವ್ವಾಲೆ	 (ಜಾನಪದ ತ್ರಿಪದಿಗಳು)

೨೭	 ಬೆಳಿಯಮ್ಮನ ಹಾಡುಗಳು	 (ಕಥನಗೀತೆಗಳು)

೨೮	 ಜನಪದ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಕಲೆ	 (ಲ�ೇಖನಗಳು)

೨೦	 ಗಾಂವಠಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ	

೩೦	 ಪಾಕರಸಾಯನ	 (ಅಡಿಗೆ ಗ್ರಂಥ)

ಐ.ಬಿ.ಎಚ್. ಪ್ರಕಾಶನ, ಬೆಂಗಳೂರು

೩೧	 ಕರ್ನಾಟಕದ ಕರಾವಳಿಯ ಜನಪದ ಗೀತೆಗಳು	

೩೨	 ಕರ್ನಾಟಕ ಕರಾವಳಿಯ ಜನಪದ ಕಥೆಗಳು	

೩೩	 ಗ�ೇಣುಗುಡ್ಡದ ಕುಳ್ಳ	 (ಮಕ್ಕಳ ಕಥೆಗಳು)

೩೪	 ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಗ�ೊಂಡರು	

೩೫	 ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಸಿದ್ದಿಯರು	 (೨ನ�ೇ ಆವೃತ್ತಿ)

೩೬	 ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ	 (ಇತರರ�ೊಡನೆ ಬರೆದುದು)

೩೭	 ಗ�ೇಣುಗಡ್ಡದ ಕುಳ್ಳ ಮತ್ತು 	  
	 ಇತರ ಕಥೆಗಳು - ೧೯೮೦	

ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ

೩೮	 ಲಂಕಾದಹನ	 (ಬತ್ತಲ�ೇಶ್ವರ ರಾಮಾಣದ ಭಾಗ)

೩೯	 ಅನುಭವ ಚಿಕಿತ್ಸೆ	 (ವ�ೈದ್ಯಗ್ರಂಥ)

೪೦	 ಆರ�ೋ�ಗ್ಯ ಧರ್ಮ ಪಾಲನೆ	 (ವ�ೈದ್ಯಗ್ರಂಥ)

೪೧	 ದನಗಳ ವ�ೈದ್ಯ	 (ವ�ೈದ್ಯಗ್ರಂಥ)

೪೨	 ರೂಢಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ	 (ವ�ೈದ್ಯಗ್ರಂಥ)
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ವಿಶ್ವ ಪ್ರಕಾಶನ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ

೪೩	 ಸುಲಭ ಚಿಕಿತ್ಸೆ	 (ವ�ೈದ್ಯಗ್ರಂಥ)

ಜ್ಞಾನಸಾಧನ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ ಹೆಗೆಡೆ, ಕುಮಟಾ/ಸಿದ್ದಾಪುರ

೪೪	 ಹಕ್ಕಿ ನರಸಣ್ಣ	 (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ)

೪೫	 ಸಿದ್ದಿಯರ ಕಥೆಗಳು	 (ಜನಪದ ಕಥೆಗಳು)

೪೬	 ಕರಾವಳಿಯ ಕಥೆಗಳು	 (ಜನಪದ ಕಥೆಗಳು)

೪೭	 ಜನಪದ ಭಾರತದ ಕಥೆಗಳು	 (ಜನಪದ ಕಥೆಗಳು)

೪೮	 ಕುಮರಿ ಮರಾಟಿಗರ ಕಥೆಗಳು	 (ಜನಪದ ಕಥೆಗಳು)

೪೯	 ಜನಪದ ವ�ೈದ್ಯ	 (ಜನಪದ ಕಥೆಗಳು)

೫೦	 ಹೆಂಗಸರ ಗೀತಗಳು	

೫೧	 ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ	 (ವಿಮರ್ಶೆ)

೫೨	 ಮಂಗಲ ಗೀತಗಳು	

೫೩	 ಪೂಜಾ ಗೀತಗಳು	

೫೪	 ಒಗಟುಗಳು ಮತ್ತು ಕಥೆಗಳು	

೫೫	 ಅಪೂರ್ವ ಮೃದಂಗ	 (ಜನಪದ ಕಥೆಗಳು)

೫೬	 ಹ�ೋ�ಮಿಯೋಪಥಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ	

ಕದಂಬ ಪ್ರಕಾಶನ, ಸಿರ್ಸಿ
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೬೦	 ಆರ�ೋ�ಗ್ಯವ�ೇ ಭಾಗ್ಯ	

ಜ್ಞಾನಜ�್ಯೋತಿ ಪ್ರಕಾಶನ, ಸಿದ್ದಾಪುರ (ಉ.ಕ)

೬೧	 ಊರೌಷಧಿಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆ	

ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾಶನ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ

೬೨	 ಪಶುವ�ೈದ್ಯ ರತ್ನಾಕರ	
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ಜ್ಞಾನಸಾಧನ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, ಸಿದ್ದಾಪುರ (ಉ.ಕ)

೬೩	 ಕನ್ನಡ ಗಾದೆಗಳು	

೬೪	 ಹಳಗನ್ನಡದ ಕವಿಗಳು	

೬೫	 When The Indicated Remedy Fails in Homeopathic Practice	
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೬೭	 ಮಧುರ ಗೀತಗಳು	 ಸಂಗ್ರಾಹಕಿ ಸೌ. ರ�ೇಣುಕಾ ಭಟ್ಟ

ಡಾ. ಎಲ್. ಆರ್. ಹೆಗಡೆ ಕೃತಿ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ, ಸಿರ್ಸಿ

೬೮	 ಡಾ. ಎಲ್. ಆರ್. ಹೆಗಡೆ ಕೃತಿ ಸೂಚಿ	

೬೯	ಬಿಂ ಬ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 	

೭೦	 ಗಾದೆ ಕಥೆಗಳು	

೭೧	 ಹ�ೊನ್ನಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಕಥೆಗಳು	

೭೨	 ಮಾತಿನರಗಿಣಿಯೇ ನುಡಿದಾವೋ	

೭೩	 ನಾಡ ಮದ್ದು	

೭೪	 ಜಾನಪದ ಕ್ರೀಡೆ	

೭೫	 ಆರ�ೋ�ಗ್ಯ ದರ್ಶನ	

೭೬	 ಸಣ್ಣ ಕೂಸ ಹ�ೇಳಿದ ಕಥೆಗಳು	

೭೭	 ಪಡುವಣದ ಬೆಡಗು	 (ವಿದ್ವಾಂಸರ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳು)

೭೮	 ನಾಮಧಾರಿ ಕತೆಗಳು	 ಡಾ.ಎಲ್. ಆರ್. ಹೆಗಡೆ ಕೃತಿ 		
		  ಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ, ಕುಮಟಾ

ಕನ್ನಡ ಸಂಘ ಕ್ರೈಸ್ತ ಕಾಲ�ೇಜು, ಬೆಂಗಳೂರು

೭೯	 ಅವರಿವರು ಹ�ೇಳಿದ ಕಥೆಗಳು	

ರಂಗಕಲೆಗಳ ಅಧ್ಯಯನ ಕ�ೇಂದ್ರ, ಉಡುಪಿ, ೨೦೦೨

೮೦	 ಲ�ೋ�ಕಗೀತ ಮಂಜರಿ	 ರಂಗಕಲೆಗಳ ಅಧ್ಯಯನ ಕ�ೇಂದ್ರ 	
		  ಉಡುಪಿ, ೨೦೦೨

೮೧	 ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಅಡುಗೆಗಳು	 ಸಂಗ್ರಾಹಕಿ ಸೌ.ರ�ೇಣುಕಾ ಭಟ್ಟ

ಕರ್ನಾಟಕ ಜಾನಪದ ಮತ್ತು ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಕಾಡೆಮಿ, ಬೆಂಗಳೂರು

೮೨	 ಡಾ|| ಎಲ್. ಆರ್. ಹೆಗಡೆಯವರ 	 ಕರ್ನಾಟಕ ಜಾನಪದ ಮತ್ತು		
	 ಕ್ಷೇತ್ರ ಕಾರ್ಯದ ನೆನಪುಗಳು	 ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಕಾಡೆಮಿ, ಬೆಂಗಳೂರು
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ಸಪ್ನ ಬುಕ್ ಹೌಸ್

೮೩	 ಆರ�ೋ�ಗ್ಯಕರ  ಚಿಕಿತ್ಸೆ	 (ವ�ೈದ್ಯಗ್ರಂಥ)

೮೪	 ಹ�ೋ�ಮಿಯೋಪಥಿ ಔಷಧಿ ಗುಣಧರ್ಮ 					   
	 ಮತ್ತು ಚಿಕಿತ್ಸಾಸಾರ

n		 ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ‘ಹಾಲಕ್ಕಿ ಹೆಂಗಸರ ಮದುವೆಯ ಹಾಡುಗಳು’ ಎಂಬ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ 
೧೯೮೮ನ�ೇ ಸಾಲಿನ ‘ಉತ್ತಮ ಜನಪದ ಗೀತ ಸಂಕಲನ’ ಎಂದು ಮತ್ತು ‘ಜನಪದ 
ಮತ್ತು ಗಿರಿಜನರ ಕಥೆಗಳು’ ಎಂಬ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಗದ್ಯ ಪ್ರಕಾರದಲ್ಲಿ ೧೯೯೦ನ�ೇ 
ಸಾಲಿನ ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥವೆಂದೂ ಕರ್ನಾಟಕ ಜಾನಪದ ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಕಾಡೆಮಿಯ 
ಪುಸ್ತಕ ಬಹುಮಾನ ದ�ೊರೆತಿವೆ.

n		 ೧೯೮೬ ಜಾನಪದ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ- ಹ�ೊಸಪ�ೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯ್ಕರಿಂದ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪ್ರಧಾನ.

n		 ೨೦೦೧ ನವಂಬರ್ ೧, ಮಾನ್ಯ ಮುಂತ್ರಿ ಎಸ್.ಎಂ.ಕೃಷ್ಣರಿಂದ ರಾಜ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ಪ್ರಧಾನ.
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ಅಜ್ಜಿ-ಮೊಮ್ಮಗ
ಅಜ್ಜವಿ-ಮೊಮ್ಮಗ ಇದ್ರು. ಅವ ಅಜ್ಜವಿ‌ಕಲ್ ಯೇನೆಂದ? ‘‘ತಾನು ಕಾಶಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಬತ್ತೆ. 
ಮೂರ ರ�ೊಟ್ಟಿ ಸುಟಕ�ೊಡು’’ ಅಂತ. ‘‘ಮಗನ�ೇ, ಕಾಶಿಗೆ ಹ�ೋ�ದವರವರೆ, ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರ 
ಬಂದ�ೋ�ರಿಲ್ಲ. ನೀ ಕಾಶಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ವದೆ ಬ�ೇಡ’’ ಅಂತು. ಆದ್ರೂ ಕ�ೇಳದಿದ್ದೆ ಅಜ್ಜವಿಕ�ೈಲ್ 
ಮೂರ್ ರ�ೊಟ್ಟಿ ಸುಡ್ಸಕಂಡಿ ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ಗ ಸುಮಾರ್ ರಾತ್ರೆಯಾಗೆಬಿಟ್ತು. ರಾತ್ರಿ 
ಯೇನ್ ಮಾಡ�ೋ�ಕೆ ಬತ್ತದೆ?

ಗೌಡ-ಗೌಡತಿ ಮಾಳ ಕಾಯ್ತ ಇದ್ರು. ಮೂರ ರಾಗಿರ�ೊಟ್ಟಿ ತಂದ್ಕಂಡು, ‘‘ನಂಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು...’’ ‘‘ನಂಗೆ ಹೆಚ್ಚು...’’ ಅಂದಿ ಜಗಳ ಮಾಡ್ತ ಕೂತಿದ್ರು. ಇವನ ರ�ೊಟ್ಟಿ ದಾರೀಲಿ 
ಕರ್ಚಾಗ ಬಿಡ್ತದೆ. ಇವ ಹ�ೋ�ದ.

‘‘ನಮಗೆ ಯೆರಡೆರಡ್ ಬ�ೇಡ. ಅವನಿಗೆ ವಂದ ಕ�ೊಟ್ಕಂಡಿ ತಿಂಬನಿ’’ ಅಂತ. ಹಿಂಡ್ತಿ 
ಬ�ೇಡ ಅಂತದೆ, ಆದ್ರೂ ಕ�ೊಟ್ಕಂಡ್ ತಿಂದ.

ಬೆಳಗಾಗ, ‘‘ಯೆಲ್ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವವ? ಯೆಲ್ಲಿದ್ ಬಂದವ?’’ ಕ�ೇಳತ್ರು. ‘‘ತಾ ಕಾಶಿಗೆ 
ಹ�ೋ�ಗ ಬತ್ತೆ. ಅಜ್ಜವಿ ಮೊಮ್ಮಗ’’, ‘‘ತಾ ವಂದ್ ಸುದ್ದಿ ಕ�ೇಳ್ತೆ. ಕೆಳಕ್ಕಂಬಾ ಕಾಶೀಲಿ. ತಾ 
ಮಾಳಕಾಯ್ತೆ. ಮಾಳದಾಗ ಹಂದಿ ರಾಶಿ ಬತ್ತದೆ. ಬರ್ವದ ಕಮ್ಮಿಯಾಗೂದ�ೋ� ಕ�ೇಳ್ಕ 
ಬಾ’’ ಅಂತ. ಮುಂದೆ ಹ�ೋ�ದ ಕೂಡ್ಲೆಯ ಅವಗೆ ವಂದ ನರಿ ಶಿಕ್ತದೆ. ‘‘ಯಲ್ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವವ?’’ 
ಕ�ೇಳ್ತದೆ. ‘‘ತಾನು ಕಾಶಿಗೆ ಹ�ೋ�ತೆ’’ ಅಂತ. ‘‘ನಂಗ್ ಹ�ೋ�ದ್ ಹ�ೋ�ದಲ್ಲಿ ಮಾಂಸ ಶಿಕ್ಕೂದ�ೋ� 
ಶಿಕ್ಕೂದಿಲ್ವೊ? ಕ�ೇಳು’’ ಅಂತದೆ. ‘‘ಆಗೂದು’’ ಅಂತ.

ಮುಂದೆ ಹ�ೋ�ತಾ ಇರಬ�ೇಕಾರೆ, ವಂದ ಮಾಯಿನ ಮರದ ಅಡಿ ಕೂತ್ಕಂತ. ಮಾಯಿನ 
ಹಣ್ಣು ಪುಟಿ ಪುಟಿ ಪುಟಿ ಬೀಳ್ತದೆ. ಇವಗೆ ಯೇನ ಹಸವಾಗಿ ಮರದ ಅಡಿ ಕುಳ್ಳುತನ ವಂದ�ೇ 
ಹಣ್ ಹೆಕ್ಕಂಡಿ ತಿಂಬೂಕೆ ಹ�ೋ�ದ-- ಹುಳವಾಗ ಹ�ೋ�ತದೆ.

ಹಸ್ವಾಗಿ ಮಾತೆಲ್ಲ. ಅಂದಿ ಚಿಂತಿ ಮೇನೆ ಅಲ್ಲೆ ಕೂತ ಬಿಡ್ತ. ತೀಡ್ತ ಕುಂತ ಕೂಡ್ಲೆ 
ಪಾರ್ವತಿ-ಪರಮೇಶ್ವರ ವನವಾಸ್ಕ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬರವರು. ಗಂಡನ ಕ�ೈಲಿ, ‘‘ಯಾರು ತೀಡ್ವರು. 
ನ�ೋ�ಡ್ ಬರವ’’ ಅಂತು. ‘‘ನರಮನಸರ ಈ ಕಾಡಲ್ ಯೆಲ್ಲವ್ರೆ?’’ ಕ�ೇಳ್ತ. ಆದ್ರೂ ಕ�ೇಳ್ಗದೆ 
ಕರಕ ಬತ್ತದೆ. ಮಾಯಿನ ಮರದ ಅಡಿಗೆ ಬತ್ತರೆ, ‘‘ಯೇನ್ ತಾನ? ಯಲ್ಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವವ?’’ 
ಕ�ೇಳತ್ರು. ಕ�ೇಳೂತನವ, ‘‘ಅಜ್ಜವಿ ಮೊಮ್ಮಗ್ನಾಗಿತ್ತು. ದಿನಾ ಬ�ೇಡ್ಕಂಬಂದ ತಿಂಬವ್ನಾಗಿತ್ತು. 
‘ಕಾಶೀಗೆ ಹ�ೋ�ತೆ’ ಅಂದ ಹ�ೇಳ್ ಮೂರ್ ರ�ೊಟ್ಟಿ ಸುಡ್ಸಕಂಡ ಬಂದೆ ತಾನು. ಆಸ್ರ ಬಾಯಿಗೆ 
ಆಸ್ರಿಲ್ಲ. ಉಂಬೂಕಿ ಕೂತನೆ. ಆಯಾರಿಲ್ದೆ ಬಿದ್ದನೆ.’’

‘‘ಕಾಶಿಗೆ ನೆಡ್ದ ಹ�ೋ�ಕ್ಕೆ ಸಾದ್ದಿಲ್ಲ... ಹಿಂದೆ ಹ�ೋ�ಕ್ಕೆ ಸಾದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ ಜೀವ ಇಲ್ಲೇ ಹಾನಿ’’ 
ಅಂದ ಹ�ೇಳ್ಕ ತೀಡ್ತ. ಮೂರ ಹಳ್ ಮಂತ್ರಸ ಕ�ೊಟ್ರು. ‘‘ನೀನು ತಿರಗಿ ಕಾಶಿಗೆ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಡ. 
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ಮನಿಗೂ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಡ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯೆದ್ದವ, ‘ಹನ್ನಯ್ಡು ಅಂಕಣ ಮನ್ಯಾಲಿ ಕನ್ನಡಿ ಕಡಕಟ್ಟಾಲಿ, 
ಈಳ್ಯಾಲಿ ಬಾಳ್ಯಾಲಿ’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ಮಂತ್ರಸ ಹ�ೊಡಿ’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೇಳತ್ರು.

ಆವಾಗ್ ಅವ ಹಾಗೆ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೊಡಿತ. ಊರ�ೊರ್ಗೆಲ್ಲ ದಂಗ್ಲ ಸಾರ್ತ. ‘‘ಬ�ೇಡ್ ಬ�ೇಡ್ 
ಬ�ೇಡ್ ಕಾಶಿಗ ಹ�ೋ�ಗುಕೆ ಬಂದನೆ. ಮುಂದೆ ಹ�ೋ�ಗುಕೆ ಅಂಥ್ ಪುಣ್ಯ ಸಿಕ್ಲೆಲ್ಲ. ಮನಿಕಟ್ 
ಮನೆವಳಗೆ ಗ್ರಾಪ್ರವ�ೇಸ ಮಾಡ್ತೆ’’ ಅಂದಿ ದಂಗ್ಲ ಸಾರ್ದ. ಸಾರಿ, ಅಲ್ಲಿ ಜನ ಕೂಡತ್ರು 
ಆವಗೆ.

ಅವ ಯೇನ ಹ�ೇಳ್ದ? “ಕಾಶಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ ಹ�ೇಳಿ ಅಜ್ಜವಿ ಕಲಿ ಮೂರ್ ರ�ೊಟ್ಟಿ ಸುಡ್ಸಕಂಡ 
ಬಂದಿದೆ. ರ�ೊಟ್ಯೆಲ್ಲಾ ತೀರ್ತು.” ಗೌಡ-ಗೌಡತಿ ರ�ೊಟ್ಟಿ ಕ�ೊಟ ಇಟ್ಕಂಡ್ರು.

‘‘ಕ�ೊಯ್ದ್ ಕುತ್ರಿ ಹಾಕುತನ, ಇದೆ ನಮನಿ ಹಂದ್ ಬತ್ತದ�್ಯೋ’’ ಕ�ೇಳಿರು. ಮುಂದೆ 
ಕಾಶಿಗೆ ಹ�ೋ�ಕ್ ಮುಂದ್ ಬಂದೆ, ಬರುತನ ಮಾಯ್ನ್ ಮರದ ಅಡಿ ಕೂತೆ. ನಂಗೆ 
ಊಟಯೆಲೆ ಆಯಾರ ಯೆಲ್ದೆ ಕುಂತ್ಕಂಡ್ ತೀಡ್ತಾ ಇರಬ�ೇಕಾರೆ ಪಾರ್ವತಿ-ಪರಮೇಶ್ವರ 
ಬಂದ. ಮೂರ ಹಳ್ ಮಂತ್ರಸ ಕ�ೊಟ್ಟ. ‘ಕಾಶಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗ�ೋ�ದೆ ಬ�ೇಡ, ಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗೂದು 
ಬ�ೇಡ. ಹನ್ನೆಯ್ಡ್ ಅಂಕಣದ ಮನ್ಯಾಲಿ ಹ�ೇಳಿ ಕಲ್ ಹಳ್ ಹ�ೊಡಿ’ ಅಂದ್ರು. ‘ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ದ�ೊಡ್ಡಕ್ಕಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಆಲಿ. ಊರೂರ್ಯೆಲ್ಲಾ ಕರ್ದ್ ಬಡ್ಸ್ವಟ್ಟು ಜಾತಿ ಅಡ್ಗಿ ಆಗ್ಲಿ’ ಅಂದಿ ಬ�ೇಡಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಊರೂರ್ಗೆ ಯೆಲ್ಲಾ ಊಟ ಹಾಕ್ತೆ ಅಂದಿ” ಅಂತ ಊಟ ಹಾಕ್ತ. ಗೌಡ-ಗೌಡತಿ ಇಟ್ಕಂಡಿ 
ಉಳಿತ. ‘ಹ�ೋ�ಗಿರ್ ಕ�ೇಳಿತಿದ್ದೆ ತಾನು’. ಯೆಲ್ಲದಿರೆ ಯೆಂತ ಕ�ೇಳ್ತೆ? ಅಜ್ಜವಿನು ತನ್ ತಾವ 
ಕರ್ಸಕಂಡ. ಸುಖ ಸಂತ�ೋ�ಸದಾಗ್ ವಳ್ದ.

z	ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

ಅಡ್ಗಿ = ಅಡಿಗೆ

ಬಡ್ಸ್ವಟ್ಟು = ಬಡಿಸುವಷ್ಟು

n ಹ�ೇಳಿದವರು : ಪಾರ್ವತಿ ಶಿವು ನಾಯ್ಕ,  
ಬಾಡ, ಕುಮಟಾ ತಾಲೂಕು, ದಿನಾಂಕ: ೪-೫-೭೨

 

u
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ಏಡಿರಾಜ
ಚಲ�ೋ� ವಂದು ಅರಸು ಮನಿ, ಗಂಡ-ಹೆಂಡ್ತಿ ದ�ೊಡ್ಡ ಮನ್ತಾನದಲ್ ಆಳ್ಕತಿದ್ರು. ಆವಾಗೆ 
ಆ ಅರಸೂಗೆ ಗಂಡ್ ಹುಡ್ಗರಿಲ್ಲ. ಸಂತತ್ಯಲ್ಲ, ಇದ್ರದು ನಿಚ್ಚಾ ಕೆಲ್ಸಯೇನಪ್ಪ ಅರಸು 
ಹಿಂಡ್ತಿದು, ಮನಿ ಸಮೀಪಕ�ೇಯ್ ನಾಕ್ ಮಾರ್‍ ಹೆರ್ಗೆ ಹಳ್ಳದೆ. ಅಲ್ಲಿ ವಂದ್ ಹ�ೊಂಡ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡರೆ ಅವರು; ನೀರು ಗೀರು ತೆಕ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗೂಕೆ.

ಅಲ್ಲೇನಾಗದೆ? ವಂದು ಯೆಸಡು ಅದೆ. ಕುಳಿ ತೆಕ್ಕಂಡಿ ಆ ನೀರ್ನಲ್ ಆಡ್ತಾ ಇರ್ತದೆ. 
ಯೇಡಿ, ಏಡಿ ಹ�ೇಳ್‌ತ್ರು ಅದಕ್ಕೆ. ಇದು ‘‘ಅಬ್ಬಾ!’’ ಅಂತು. ಮನ್ಸಿಗೆ ಆಲಚ್ನಿ ಹಾಕ್ತು 
ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡಿ. ತಮ್ಮಂತಾ ಶಿರಿಮಂತರಿಗ�ೇ ಅರಸ್ತಾನ್ದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಹುಡ್ಗರುಯೆಲ್ಲ. 
ಇದು ಇಟ್ದೊಡ್ ಯೆಸಡು! ಅಡ್ಗನ ನೀರು ಕಪ್ಪಾಗುವರಿಗೆ ಇಟ್ಟೆಲ್ಲ ಮರಿ ಹಾಕ್ತು ಹ�ೇಳಿ 
ಮೇನಿದ್ ಕಲ್ ನೆಗ್ದ್ ಹ�ೊತಾಕ್ತು ಕ�ೊಲ್ಲುಕೆ. ಚೆಂದ ಕಂಡ್ತು ಅದ್ಕೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇದ್ ಮಾಡ್ದ 
ಪಾಪದ ಕೆಲ್ಸ.

ಮತ್ ಯೆಯಡನೆ ವಂದ್ ಪಾಪ ಉತ್ಪನ್ನಾಗ�ೊಯ್ತು. ವಂದ್ ಹೆಚ್ ಕಡಾಮ್ಯಾಗೆ 
ಬದಿಕಂಡ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. ಬದಿಕ�ೊಂಡಿ, ಆ ಯೆಸಡು ತಾನ್ ಪ್ರಾಯಕ್ ಬಂದಾ ಹ�ೇಳಾಯ್ತು. 
ಅದ್ರ ಲೆಕ್ಕ ರಾತ್ರಿಗೆ ಅರಸಗ�ೊಳ್ ಮನಿಕಂಡ್ ಯಾಳಿದಲ್ಲಿ ಸಪ್ನದಲ್ ಬಂದ್ ಕಾಣ್ಸಿಕ�ೊಂಡ್ತು.

‘‘ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಹ�ೇಳ್ಕೆಯಂತೆ ನೀನು ತನ್ಗೆ ವಂದ ದ�ೊಡ್ ಬಾವಿ ಕಡಸಿ ಬಾವಿಲ್ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗೆ ಹಾಕ್ಬೇಕು. ಇಲ್ ತನ್ಗೆ ಆಡ್ಲಿಕ್ ಆಗ�ೋ�ದೆಲ್ಲ’’ ಅವ, ‘‘ಅಬ್ಬ! ಇದ್ದೇನ್ ಕಷ್ಟ ಬಂತಪ್ಪ’’ 
ಅಂದ ಅರಸು.

‘‘ತಾ ಇಂತಾ ಕಡ್ಗೆ ಅವನೆ’’ ಹ�ೇಳಿತ್ತು. ಜನ್ರ ತಂದಿ ಬಾವಿ ಕಡಿಸ್ದ. ಆ ಜನ್ರ ಕಲಿ, 
‘‘ಇಂತಾ ಕಡೆಗೆ ಯೇಡಿ ಅದೆ. ಆ ಯೇಡಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅದರ�ೊಳ ಗ್ೆ ಬಿಡ್ರಪ್ಪ’’ ಅಂದ. 
ಆಗ ಅವರು ಬಾವಿ ಕಡದ್ರು ಅವ್ರೆ ಹ�ೊತ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ನಾಕ್ಜನರ ಹ�ೊರಿ, ಅಟ್ ದ�ೊಡ್ಡ 
ಬಾವೀಲ್ ಹಾಕದ್ರು. ‘ಇನ್ ತನ್ಗೆ ತ್ರಾಸೆಲ್ಲ ಅಂಬುದ್ ಮಾಡ್‌ದ್ರು’ ಸಾಮಾನ್ಯ ಉಳ್ಕಂಡ.

ವಂದ್ ವರ್ಷಾಯ್ತು. ಅಷ್ಟ್ರಾತನಕ ಸಪ್ನದಲ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘ತನ್ಗ ಇಂತಾ ಬಾವಿ ಕಡ್ದ್ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನಿದ್ದೂ ಈಗೆ ಇದ್ರಲ್ಲಿ ತನ್ಗೆ ಸುತ್ತಿರಗೂಕೆ ಆಡೂಕೆ ತಾಮ್ ಸಾಕಾಗುದೆಲ್ಲ. ದ�ೊಡ್ 
ಮದ್ಗ ತ�ೋ�ಡ್‌ಬ�ೇಕು. ತ�ೊಡ್ ನೀರಾದ ಕೂಡ್ಲೆ ಇಂತಾ ಕಡ್ಗೆ ಬಾವಿವಳಗೆ ಈ ಯೇಡಿ ಅದೆ. 
ಆ ಯೇಡಿ ನೀವು ಯೆಂಟ್ ಜನ ಬ�ೇಕಾತದೆ. ಯೆಟ್ ಸಾಮಾನ ಬ�ೇಕಾತದೆ ಅಂದ್ಕಂಡಿ 
ಮುಂಡಿ ಬಳ್ಳಿ ತಕಂಡಿ, ಆ ಮದ್ಗ್‌ಕ್ ಹ�ೊತ್ಕಂಡಿ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು. ಮದಗದಲ್ ಹಾಕಬ�ೇಕು.’

ಯೆಂಟ್ ದಿವಸ ಮದ್ಗಕ್ಕೆ ನೂರಾರ್ ಜನ ವಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್‌ದ್ರು. ಆ ಮದ್ಗದಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಸಂಪಾಯ್ತು. ಇಲ್ ಬಂದ್ರು. ಈ ಬಾವಿ ವಳ್ಗನ್ದ ಯೇಡಿ ಹ�ೊತ್ ಮೇಲ್ ಹಾಕಂಡ್ರು. 
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ಬಳ್ಳಿ ಮುಂಡಿಲ್ ಕಟ್‌ಕಂಡಿ ಹತ್ ಹದ್ನೈದ್ ಜನ ಹ�ೊತ್ರು ಅದ್ನ. ಆಗ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಮದಗದಲ್ ಬಿಟ್ರು. ಅದ್ ಆ ಮದಗದಲ್ಲಿ ಆ ನೀರ್ನಲ್ ಆಡ್ಕಂಡ್ ಉಳಿತು. ಉಳ್ವಟ್‌ರಲ್ಲಿ 
ಆಗ ಮತ್ ಯೆಯ್ಡ್ ವರ್ಸಾಯ್ತು. ಯೆಯ್ಡ್ ವರ್ಸ ಆದ್ ನಂತ್ರ ಮತ್ ಬಂತು. ಬಂದಿ 
ಅರಸೂಗೆ ಸಪ್ನದಲ್ಲಿ, ‘ತಂಗೆ ಸುಕಪಡ್ಸಿದ್ಯಲ�್ವೋ ಮದಗ ತ�ೋ�ಡ್ಸ್ ಹಾಕು ಅಂದೆ. 
ತ�ೋ�ಡ್ಸಹಾಕ್ದೆ. ಈಗ ಈ ಕಟ್ಟ್ ನಿಮ್ಗ ಬ�ೇಡ. ನನ್ಗೂ ಬ�ೇಡ. ತನ್ನ ವಂದು ಕುದ್ಲ ರ�ೋ�ಮಕ್ 
ಪೆಟ್ಟಾಗ್ದೆಗಿದ್ದಂತೆ ವಳಿತೆ. ಸಮುದ್ರದಲ್ ಹಾಕಬ�ೇಕು. ಸಮುದ್ರದಲ್ ಹಾಕ್ಬಿಟ್ರೆ ತಾನ್ 
ಆನಂದದಲ್ ಉಳಿತ್ನಪ್ಪಾ. ಪದ�ೇ ಪದ�ೇ ಲಾಕಲ್ಲಾ ಇದು’ ಅಂತು.

ಆವಾಗೆ ಮದ್ಗದನ್ ತೆಗ್ದ್ ಮೇನ್ ಹಾಕೂದು ಬಾಳ ಕಟ್ಟಬಂತು. ಅಂತೂ ಮದ್ಗದಲಿನ್ 
ಯೇಳ್ಸಿ ಹ�ೊತ್ರು ಸಮುದ್ರಕ�ೇ ನೂರ್ ಜನ ಹಿಡ್ಕಂಡಿ ಗುಂಪಲ್ ಹಾಕದ್ರು. ಆಗ ಅದ್ಕೆ 
ಪ್ರಾಯ ಬಂತು ಹ�ೇಳಾಯ್ತು. ಪ್ರಾಯ ಬಂದ ನಂತ್ರ ಅರಸೂಮನಿಗೆ ಸಪ್ನದಲ್ ಬಂತು.

ಬಂದಿ ತನ್ಗೆ, ‘ಲಗ್ನಾಗಬ�ೇಕು. ಮತ್ ನನ್ಗ್ ವಂದ್ ಹೆಣ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಇಂತಾ ಕಡ್ಗೆ 
ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿ ಆ ಹುಡ್ಗಿ ತಕಂಡ�ೋ�ಗಿ ಯೆಯ್ಡ ಬದಿ ಬಲ್ಕೆ ಯೆಡಕೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಚಪ್ಪರದಲಿ 
ಇರಸಬ�ೇಕು. ಅಷ್ಟ ಚೆನ್ನ ಯೇನದೆ ಹಾಕೂದ್ ಹಾಕಿ ಕುಳ್ಸ್ ಬಂದ್ ಬಿಡಬ�ೇಕು’ ಅಂತು.

‘‘ಯೇ ದ�ೇವರೆ’’ ಅಂದ ಅವನಿಗೆ ಕಮ್ಮಿಲ್ಲ. ವಂದ ಮಾಭಾಗ್ಯ ರಾಜ್ಯಕ ಕರಿ ಕ�ೊಟ್ 
ಕರ್ಸದ. ಮತ್ತೆ ಇಂತಾ ಕಡ್ಗನ ಏಡಿ ಅದ್ಕೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಬ�ೇಕು. ‘‘ತನಗೆ ಹೆಣ್ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಕುಳ್ಸಿ ಯೇನ ಲಗ್ನದಲಿ ಮಾಡು ಉಚ್ಚವ ಮಾಡ�ೋ�ದದೆ, ಮಾಡಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಕುಳ್ಸಬಿಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೇ ಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳ್ದ.

‘‘ಬ�ೇರೆ ರಾಜಕ್ ಅರಸು ತಾನ�ೇ ಹ�ೋ�ಗ್ತನೆ. ನೀನ�ೇ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳದೆ. 
ಸತ್ತಿವಂತನಾದ್ದರಿಂದ ಕಷ್ಟ ಪಾರಾತದೆ. ಅವನ್ಗೇ ಆವಾಗ್ ಅಲ್ಲಿ ಯೇಳ್ ಜನ ಹೆಣ್ 
ಹುಡಗೀರು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪದ�ೇ ಅಧಿಕಾರ. ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಸತ್‌ಹ�ೋ�ಗ್ಬಿಟ್ಟರೆ ಇವನ್ದೇ ಅಧಿಕಾರ, 
ಮಾಡಿದ್ದೇ ಕರೆ ಅಲ್ಲವೋ?

‘‘ಯೇನ ಬಂದ್ರಿ? ಯೇನತಾನ?’’ ‘‘ಮತ್ಯೇನೆಲ್ಲ ವಂದ್ ಹೆಣ್ ತನ್ ಮಗನಿಗ�ೇ ಬ�ೇಕು’ 
ಹ�ೇಳ್ತನೆ.

ಇವ, “ವಂದ್ ಹುಡ್ಗಿ ಕ�ೊಡುಕಡ್ಡಿಲ್ಲ, ವಂದ್ ಲಕ್ಸ ರೂಪ�ೈ ಕ�ೊಡ್ಬೇಕು.” ಅವನೂ ವಂದ 
ಅರಸುವ�ೇಯ. ಅವಂಗೆ ಇವಗೆ ವಡನಾಟ ಸುರುವಾಯ್ತು ಹ�ೇಳಾಯ್ತು. ಮತ್ ಹ�ೋ�ಗ್‌ಲಿಲ್ಲಾ 
ಅಟದೂರೆ. ಕಡಿಗೆ ಹೆಣ್ ತಂದ. ಲಕ್ಷ ರೂಪ�ೈ ಕ�ೊಟ್‌ತಂದ.

ಸಮುದ್ರದ ತಟ್ಗೇಯ ಚಪ್ರಹಾಕಿ, ಅಂತೂ ಮಂಚಗಿಂಚ್ ಇರ್ಸಿ ಹೆಣ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ಕುಳ್ಸಿ ಯೆಯ್ಡ್ ಬದಿಗೂ ನಂದಾದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ರಾತ್ರಿ ಮೂರಸಂಜೀಲ ಇಟ್‌ಬಂದರು.

ಬಂದ ನಂತ್ರ ಬೆಳಗ್ಗೆಗೆ ಹ�ೋ�ಗ ನ�ೋ�ಡುವಾಗ ಯೆಂತದೂ ಇಲ್ಲ. ನುಂಕಂಡ 
ನಡ್ದೆಬಿಟ್ತು. ಅದು ಮದ್ದಾತ್ರಿ ವ�ೇಳಿದಲ್ ಬರಬ�ೇಕಾದ್ರೆ ಸಮುದ್ರದ ನೀರ ಬಕ್ಕಂಡ್ ಬತ್ತದೆ. 
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ನುಂಕಂಡ್‌ತ್ತು ನಡ್ದೆಬಿಟ್ತು. ಅಲ್ಯೆನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಗಾಮುಂಚೆ ಚಪ್ರ ವಂದದೆ, ದ�ೇಪ ಇಟ್‌ದ್ರು, 
ದೀಪ ಕತ್‌ತ ಅದೆ. ಬೆಳ್ಗಾಗೆ ಪೋಲೀಸ್ರ ಸೂರ್ಯ ಉದ್ಯಾದ ಮೇಲೆ ಕಳ್ಸ್‌ದ, ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡ್ 
ಬಂದ್ ಹ�ೇಳ್ರು.

ಯೆಂಟ್ಹತ್ ಕ�ೋ�ವಿ, ಕತ್ತಿ, ಈಟಿ, ಬಾಚಿ... ಅವ್ರೆ ಆಯುದ ತಕಂಡ್ ನಡ್ದೆಬಿಟ್ರು ಆ 
ಹೆಣ್ಣಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಕತ್‌ತ ಅದೆ. ಚಪ್ರವೊಂದೆ ಅದೆ. 

ಬಂದ್ ತಾಪ್ಡತ�ೋ�ಪ್ಡ ಅರಸೂಗ್ ತೆಳಿಸಿದ್ರು. ಅಟ್ಟೂ ಅದ�ೇ, ಹೆಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಯೇನ್ ಮಾಡ್ದೆ? 
ಕ�ೇಳ�್ವೋರೆಲ್ಲ ಅಂದ್ ಸೂಮ್ಗ ಉಳ್ಕಬಿಟ್ರು.

ನಂತ್ರ ಮತ್ತೆ. ಯೆಯ್ಡನೆ ವರ್ಸ ಬಂತು. ಸಪ್ನದಲ್ಲಿ ಹ�ೇಳ್ತು, ‘ಹಿಂದ್ ಯಾವ ರೀತಿ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ ಅದ್ರಂತೆ ಮತ್ ಮದ್ಯಾಗಬ�ೇಕು. ಅದ�ೇ ರೀತಿಂದ ಮತ್ತೆ. ಹೆಣ್ ತಕಬಂದಿ ಅಲ್ 
ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ ಕುಳ್ಸಬ�ೇಕು. ಜಾಗ್ರತೀಲ್ ಆಗಬ�ೇಕು. ಯಲ್ಲಾದ್ರೆ ನಿನ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಕ�ೇಡ 
ಬರ�ೊದು’ ಅಂದ.

‘ಯೆಲ್ಲಾ ಕಾಲ್ವೆ ನಾನು ಇಟ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ಬಂದ್ರೂ ಸುಕವ�ೇ ಇಲ್ಲಾಯ್ತಲಾ? ಈಗ 
ಮತೆ ಯಾರ ಕ�ೊಡತ್ರು?’ ಮಾರ್ನೆ ದಿವಸ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಹ�ೋ�ದ ಯೇಳ ಜನ ಹೆಣ್ 
ಹುಡ್ಗಿರು ಕ�ೇಳ್ ಬಂದಿದ್ದ. ಯೇಳೂ ಜನ ಲಗ್ನ ಮಾಡಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳಿದ್ದ. ಆ ಅವನು ಮತ್ತೆ 
ಅಲ್ಗೇ ಹ�ೋ�ದ್ನ, “ತಾನ್ ಮತೆ ಬಂದ್ ಬಿಟ್ಟೆ ಗಂಡ್ ಹುಡ್ಗರು ಬಾಳ ಜನ ಅವರೆ ಹೆಣ್ಣೇ 
ಕಮ್ಮಿ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ” ಅಂದ.

‘‘ಅಡ್ಡಿಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಮತ್ ಯೆಯ್ಡ ಲಕ್ಸ್ ರೂಪ�ೈ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’’. ‘‘ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಕ�ೊಡ್ತೆ.’’ ಅವರ್ಗೆ 
ಇವರ್ಗೆ ಒಪ್ಪಂದಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ರು. ಆರ್ ಜನ ಉಳ್ದರೆ ಪ್ರಾಯಕ್ ಬಂದರೆ.

ಮತ್ತೊಂದ್ ಹೆಣ್ ಕ�ೊಟ್ಟ. ಇದ�ೇ ನಮನ್ಯಾಯ್ತು. ಆರು ಕಿರಿದ�ೊಂದ್ ಉಳಿತದೆ. 
ಹುಡ್ಗಿ ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರು, ‘‘ಚಲ�ೋ�ದಾಗವರ�ೋ�? ಹುಡ್ಗಿರೆಲ್ಲ?’’ ಕ�ೇಳ್ತರು ‘‘ಚಲ�ೋ� 
ಸಂಪಾಗವ್ರೆ’’ ಕಣ್ ಕಟ್ ಮಾಡ್ತ.

ಮತ್ ಹ�ೋ�ದ ಮಂದಿಗ್ಯೆಲ್ಲಾ ಚಪ್ರ ಹಾಕಿ, ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜು, ಬೆಂಡು ಯೆಲ್ಲಾ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೊಂಗ್ನಮಾಲಿ ಕ�ೈಲ್ ತ�ೊಟ್ ಕುಳ್ಸಿ, ‘ನಿನ ಗಂಡ ಬತ್ತ’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ಕಿ ‘ಇಟ್ ಬನಿ’ 
ಅಂದ ಬಂದ್ರು.

ಆವಾಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಪರಮಾತ್ಮನ ಜಾನ ಮಾಡ್ತದೆ ಕಿರೀದು. ‘ತನ್ನ ತಂದಿಗೆ ಯೇಳ ಜನ 
ಹೆಣ್ ಮಕ್ಳು. ನಾವ್ ಹುಟ್ಟಿ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ತೀರ ಹ�ೋ�ಗಿರು. ರಾಮ ರಾಮ... ಶಿವ ಶಂಕರ 
ಶಂಬ�ೋ�... ತನ್ ಗತಿಯೇನ್. ಆರ್ ಜನ ಅಕ್ಕದಿರ ತಂದಿ, ವಬ್ರೂ ಕಾಂಬ�ೋ�ದೆಲ್ಲ. 
ಯೇನಾಯ್ತು? ಯೇನ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು ವಂದೂ ತೆಳೂದಿಲ್ಲ. ನೀನ�ೇ ಕಾಪಾಡ್ಬೇಕು’ ಅಂದಿ 
ಗ�ೋ�ಳ್ ಗುಡಿತದೆ, ತೀಡ್ತದೆ.
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ಆವಾಗೆ ಆಕಾಶವಾಹಿನಿ ಆಯ್ತು; ಪರಮಾತ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಇಟ್ಟ. ವಂದ ಸನ್ಯಾಸಿ ರೂಪದಲ್ 
ಬಂದ ಕೂತ ಪರಮಾತ್ಮ, ಭಗವಂತ, ‘‘ಯೇನಾಯ್ತು ತಂಗಿ? ನಿನ್ಗೆ ಯಾವುರಾಯ್ತು? ಯಾವ 
ದ�ೇಸಾಯ್ತು? ಇಲ್ ಬಂದ್ ಕುಳ್ಳೊ ಕಾರಣಯೇನು?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ತೀಡಬ�ೇಡ’’ ಅಂದ. ‘‘ನಿನ್ಗೆ 
ಯೇನ್ ಕಟ್ಟ ಬಂದ್ರೂ ಪಾರ್ ಮಾಡಕ�ೊಡ್ತೆ. ನೀನು ಸಾಂತ ರೀತಿಂದ ಉಳಿ’’ ಚಂದಾಗ್ 
ಹ�ೇಳ್ದ. ಹ�ೋ�ಗ್ ಸಪೋಟ್ ಕಾಲ್ಗೆ ಬಿದ್ದಬಿಡ್ತು. ‘‘ಯೆದ್ದೇಳು, ಯೆದ್ದೇಳು ಹೆದ್ರಬ�ೇಡ’’ ಅಂದ.

ಆವಾಗ್ ಯೆದ್ ಕುಂತಕ�ೊಂಡ್ತು. ದುಕ್ಕ ಅಂತ್ರಸ್‌ಕಂಡಿ ಹ�ೇಳ್ತು. ಈ ರಾಜದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಬ�ೇರೆ ರಾಜದ್ದು, ಈ ರಾಜದ ಅರಸ ಹ�ೋ�ಗಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಗೆ ಹ�ೇಳಿ ಮತ್ತು ನಿ ವಂದ್ ಯೇಳ 
ಲಕ್ಸ ರೂಪಾಯಿ ತಕಂಡಿ ವನಂದ್ ಲಕ್ಸದಂತೆ ಯೆರ್ಸ್ ಕಂಡ್ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಟ್ ತಕಂಡಿ 
ಅವ ಅಕ್ಕದಿರ ತೆಕ ಬಂದಿದ್ದ. ವಬ್ರೂ ಕಾಂಬ�ೊದೆಲ್ಲ. ತನ್ಗೆ ಇಂತಾ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂತು. ಈ 
ಕಟ್ಟ ಪಾರಗಬ�ೇಕು. ‘‘ಯೇ ತಂದ�ೇ! ನಿನ್ನಿಂದ ಕಟ್ಟ ಪಾರಗಬ�ೇಕು ಹ�ೊರ್ತು ಬ�ೇರೆಯಲ್ಲ’’ 
ಅಂತು ಮತ್ ಸಪೋಟ್ ಪಾದ್ಕ ಬಿತ್ತು.

 ಆವಾಗೆ, ‘‘ಹೆದ್ರಬ�ೇಡ. ನೀನು ತನ್ನ ಹೆಳ್ಕೆಯಂತೆ ಕ�ೇಳಬ�ೇಕು. ದುಕ್ಕ ಮಾಡುಕಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ಗೆ ಧ�ೈರ್ಯಾಗ್ಲಿ’’ ಹ�ೇಳಿ. ಶಬ್ದದಲ್ ಹ�ೇಳಿ ದ�ೈರಿ ಮಾಡ್ದ ಅದ್ಕೆ. ಮಂತ್ರಿಸಿ ಮೂರ ಹಳ್ 
ಕ�ೊಟ್ಟ ನ�ೋ�ಡಿ ಅದ್ರಕಲ್. ಹಳ್ಳು ಕ�ೈಮುಟ್ಟಿಲಿಟ್ಟ. ‘‘ನ�ೋ�ಡು, ನೀನು ಹಿಂಗೆ ಕುಂತಲ್ಲಿ ನಿನ್ 
ಮೊಕಸಾರೆ ಸಮುದ್ರ ನೀರ್ ಬಕ್ಕಂಡ್ ಬತ್ತದೆ. ನೀ ಹೆದ್ರೂಕಾಗ. ಗ�ೋ�ರ್ ಕಪ್ಪಾಗೂದು, 
ಆದಕೂಡ್ಲೆ ನೀ ಹೆದ್ರೂಕಾಗ. ಈಗ್ ಅದು ನೀರ್ನಲ್ಲದೆ. ನೀರ್ ತಪ್ಪಿ ದೆಡ ಹತ್‌ದಕೂಡ್ಲೆ 
ಬಿಂಬಿ ಆಕಾರ್ದಲ್ ಬರೂದು. ಬ�ೋ�ರ್ಗುಡಿತದೆ. ಹೆದ್ರೂಕಾಗ. ದೆಡ ಹತ್ತ್‌ತು ಅಂದ ಕೂಡ್ಲೆ 
ನೀನು ಮೂರ್ ಹಳ್ಳ ಮಂತ್ರಿಸಿ ಹ�ೊಡ್ದ ಬಿಡ್ಬೇಕು. ತನ್ ಕಟ್ ಪಾರಾಗ್ಲಂದ್ ವಂದ್ ಹ�ೊಡೆ. 
ಬಿಂಬಿ ಆಕಾರದ್ದಲ್ ಬಂದಾಗ ಬ�ೋ�ರ್ಗುಡತದೆ. ದಿಡಹತ್ತ್‌ತೂ ಅಂದ್ ಕೂಡ್ಲೆ ವಂದ್‌ ಹಳ್ಳ 
ಹ�ೊಡೆ. ವೋಡ್ ಕಳ್ಚಿ ಸಾಪ್ ನಿಜರೂಪಾಗಬ�ೇಕು’’ ಅಂತ, ‘‘ಇದ್ದಿ ಬುದ್ದಿ ಕಲ್ತಂತ ಮನ್ಸಿನಾಗೆ 
ಬರಬ�ೇಕು’ ಅಂತ ಹ�ೊಡೆ ಯೆಯ್ದನೆಹಳ್ಳ. ‘ಕಪ್ ವರ್ಣಾಗಿತ್ತು ಕೆಂಪ ವರ್ಣಾಗಬ�ೇಕು’’ ಅಂತ 
ಮೂರನ�ೇದ ಹ�ೊಡೆ.

‘‘ಮೂರೂ ಹಳ್ ಹ�ೊಡಿತಲ್ವೊ? ಸಾಪ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂತ�ೋ�ಸ್ನಲ್ಲಿ ಬರಬ�ೇಕಾಯ್ತು. 
ಹಾಲಹರ್ದಂತೆ ನೀರ ಹರೀತದೆ” ಹ�ೇಳಿ ಪರಮಾತ್ಮ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ.

ಪರಮಾತ್ಮ ಹ�ೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮೂರು ಕಲ್ ಹಳ್ಳ ಮಂತ್ರಿಸಿ ಹ�ೊಡಿತು. ಮುಂದೆ ಬಂದಿ 
ಮಂಚದ ಮೇನ್ ಕುಂತ. ‘‘ಮಾಲಿ ಹಾಕು ಹ�ೇಳನೆ ಪರಮಾತ್ಮ’’ ಮಾಲಿ ಹಾಕ್ಬಿಟ್ತು. 
ಅವನೂ ತೆಗ್ದೆ ಹಾಕ್ದ. ಅವ್ರು ಕುಂತ್ಕಂಡ ಚಂದದಲ್ ಉಳದ್ರು. ಕತ್ತು ದ�ೇಪತತಾ ಉಳೀತು. 
ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡ್ಲೆ ಅರಸು ಸಿಪಾಯಿಯರ ಕರದು, ‘ಹ�ೋ�ಗ್ ಬರ್ರಪ್ಪಾ, ಯೇನಾಯ್ತು ನ�ೋ�ಡ್ಕ 
ಬನಿ’ ಹ�ೇಳ ಕಳ್ಗಸ್ದ. ಹ�ೋ�ದ್ರು. ತಾಪಡತ�ೋ�ಪ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ನ�ೋ�ಡದ್ರು. ಜ�್ಯೋತಿ ಉರಿತದೆ. 
ಸಕಲ ಸಂಪನ್ನ ಮೇಲ್ ಕುಂತರೆ ಅವರು... ಅವ ಸೂರಿ ಪ್ರಕಾಶವ್ನೆ.
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ಬಂದ ಅರಸೂಗೆ ತಾಪ್ಡತ�ೋ�ಪ್ ಹ�ೇಳದ್ರು. ಅವನ ಮನಿಂದ ಅದ ಕುಂತಲ್ಲಿವರಿಗೆ 
ಮೆಟ ಮಟ್ಗೆ ತ�ೋ�ರಣ ಅಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲೂ ಹಾಕ್ಸ್‌ದ. ಮಂದಿ ಮಾರ್ಬಲ ಆವಾಗೆ ರಾಜದವರೆಲ್ಲ 
ಕೂಡ್ಸಕಂಡಿ, ಸಂಗ್ರಯ ಸಮ ಮಾಡ್ಕಂಡ ಮಂಚಾಲ ತಕ್ಕ ಹ�ೋ�ಗಿ ಹತ್ತಕ�ೊಂಡಿ, ಉಚ್ಚಯದ 
ಮೇನೆ ಬಂದು ಇವ್ರ ಮನೆಗೆ ತಂದಿ, ಆರತಿ ಗೀರತಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ವಳ್ಗ್ ತಕ�ೊಂಡ. 
ವಳ್ಗ್ ತಕ�ೊಂಡಿ ಆ ರಾಜ್ಯ ಅವಗೆ ಅದಕೆ ಕ�ೊಟ್ ಮನೀಲ ಇಟ್ಕಂಡ. ಸುಕಸಂತ�ೋ�ಸದಲ್ 
ಉಳಕಂಡ್ರು. ಪಾಪದ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ದ ಹಿಂಡ್ತಿ ಹೆರ್ಗೆ ಹಾಕಬಿಟ್ಟ. ಅದಕ್ಕೂ ಸಂತ�ೋ�ಸದಲ್ 
ಇರ್ಸದ.

l	 ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

ಧ�ೈರಿ = ಧ�ೈರ್ಯ (ಇಲ್ಲಿ ಧ�ೈರ್ಯಕ�ೊಟ್ಟ)	 ಕ�ೈಮುಟ್ಟಿ = ಕ�ೈಮುಷ್ಟಿ-ಹಿಡಿ

ಬ�ೋ�ರ್ಗುಡಿತದೆ = ಬ�ೋ�ರ್ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತದೆ.	 ತಾಪಡತ�ೋ�ಪಡ = ಕೂಡಲ�ೇ

ಚಪ್ರ = ಚಪ್ಪರ	 ಬಕ್ಕಂದ್ = ಆಚೆ ಈಚೆ ಮಾಡಿಕ�ೊಂಡು 

ಕತ್‌ತ = ಉರಿಯುತ್ತ	 ಕಣ್ಕಟ್ = ಮೋಸ, ಸುಳ್ಳು, 

ಆಕಾಶವಾಹಿನಿ = ಆಕಾಶವಾಣಿ (ಮಾತು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ; ಆಕಾಶದಿಂದ ಬಂದು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಇರಬಹುದು.) 

n ಹ�ೇಳಿದವರು : ದಿ. ಮಾಸ್ತಿ ನಾಗಪ್ಪ ನಾಯ್ಕ, ಹೆಗಡೆ ಊರು, ದಿನಾಂಕ :- ೧೩-೨-೭೩

u

ಕತೆಗಾಗಿ ಜತೆ
ರಾಜರ ಮನಿಲಿ ವಂದ್ ಮಡವಾಳವ ಬಟ್ಟೆ ಶೆಳೀಲಿಕ್ಕಿದಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ನೆಂಟ್ರ ಮನಿಗೆ 
ವಂದಿವ್ಸ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳಿರೆ ಸೌಡಾಗುದಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ ಬಟ್ಟೆ ಶೆಳುದ್ ವಂದ�ೇಯ. 
ವಂದಾನ�ೊಂದ ದಿವಸ ಇವತ್ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು, ನಾಳಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳಿ ಯೆಷ�್ಟೋ 
ದಿವಸ ಕಳದ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಆ ದಿವ್ಸ ರಾಜರ ಮನಿಹತ್ರ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘ನಾ ಇವತ್ತ್ ನೆಂಟ್ರ ಮನಿಗ್ 
ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು’ ಹ�ೇಳಿ ನೆಡ್ದ ಬಿಟ್ಟ. ಅವ ಮೊಳೆಯಾಗಿ ಯೆಲ್ಲಾ ವಯ್ ಸ್ತ್ರ ಅದ್ದಿ, ವಂದ್ ಅಜ್ಜಿ 
ಮುದ್ಕಿ ಮನಿಲ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕೂತ ಶನೀಪದಲ್ ವಂದ್ ಊರಲ್ಲಿ.
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ಆ ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ ಹತ್ರ ಹ�ೇಳ್ತ ಯೇನಂದಿ? ‘‘ನಾನು ಇಲ್ಲೆ ಬಗಿಲ್ ಮನಿಕಳ್ತೆನೆ. ಸಲ್ಪ 
ಜಾಗ ಕ�ೊಡ್ಬೇಕು’’ ಅಂದ. ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ ಯೇನ್ ಹ�ೇಳ್ತಾಳೆ? ಹ�ೇಳದ್ರೆ, ‘‘ನಿನ್ಗೆ ಜಾಗಕ�ೊಡ್ಲಿಕ್ಕೆ 
ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಹ�ೊದಿಲಿಕ್ಕೆ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಯೆಲ್ಲಾ ಕ�ೊಡ್ತೇನೆ. ನಾನು ವಂದ್ ರಾಜ್ರ ಮನಿಲಿ ಕೆಲ್ಸಕೆ 
ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ ಇದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆ ದಿವಸ ಯೇನಾಗಿದೆ? ನಂದು, ರಾಜ್ರ ಮನಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಆಳು ಅಲ್ಲಿದ್ 
ನಾನು ಅದ್ ಕೆ ಕತೆ ದಿನಾಲೂ ಹ�ೇಳ್ಬೇಕು. ಇವತ್ ನಂದ ಬಾರಿ ಬಂದದೆ. ಅದ್ಕೆ ಕತೆ 
ಹ�ೇಳು ದಿವಸ ಇವತ್ತೆ ಆಗದೆ. ನನ್ಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗದೆ ಕತೆನ್ನ ನೀನ್ ಹ�ೇಳಬ�ೇಕು.’’

ಆವಾಗ ಇವ ಹ�ೇಳ್ತಾನೆ. ಯೇನಂದ್ರೆ? ‘‘ಹಾಗಾದ್ರಜ್ಜಿ, ನೀನು ಆ ಹುಡ್ಗೀನ�ೇ ಇಲ್ 
ಕರಕಂಬಾ. ನಮ್ಮನಿಲ್ ವಬ್ಬ ಮೊಮ್ಮಗ ಬಂದನೆ. ಚಲ�ೋ�ಕತೆ ಹ�ೇಳ್ತಾನೆ; ಹ�ೇಳಿ ಕರಕಂಡ 
ಬಾ ನಿನ್ ಮನಿಗೆ’’ ಅಂದ.

ಆವಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ ಅಲ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಆ ಹುಡ್ಗಿ ಹತ್ರೆ, ‘‘ಮಗಾ ಇವತ್ತೆ ನನ್ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಬಂದನೆ ನನ್ನ ಮನಿಗೆ ನನಕಿಂತಾ ಚಲ�ೋ� ಕತೆ ಹ�ೇಳ್ತಾನೆ. ಮತ್ತು ನಂಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ವ 
ಬಾ’’ ಹ�ೇಳಿ ಕರಕಂಡ ಬಂತು ಅಜ್ಜಿ ತನ್ ಮನಿಗೆ. ಆವಾಗ�ೇ ಇವ್ರ ಊಟ ಬೀಟ ಮಾಡಿ, 
ಸಲ್ಪ ಮನಗದ್ರು. ಆವಾಗ�ೇನಾಯ್ತು ಹ�ೇಳಿದ್ರೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿತ್ತು. 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಚಲ�ೋ� ನಿದ್ದೇನೆ ಬಿತ್ತು. ಆವಾಗ ಇವ ಕತೆ ಹ�ೇಳ್ತಾನೆ ಹುಡ್ಗಿ ಹತ್ರ.

ಹುಡ್ಗಿ ಹತ್ರೆ ಕತೆ, ‘‘ವಂದ್ ಊರಲ್ಲಿ ವಂದ ರಾಜನ ಮನ್ಯಲ್ಲಿ ವಂದ ಮಡವಾಳರವ ಇದ್ದ. 
ಅವನಿಗೆ ನೆಂಟ್ರಮನಿಗೆ ವಂದ್ ದಿವಸ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳದ್ರೆ ವಂದ್ ದಿವಸನೂ ಬಟ್ಟೆ 
ಶೆಳದಿ ಪುರಸತಿ ಹ�ೇಳ�ೊದಿಲ್ಲ. ಆವಾಗೆ ವಂದಲ್ಲ ವಂದ್ ದಿವಸ ಆ ಮಡವಾಳರವನಿಗೆ 
ಸಲ್ಪ ಸಿಟ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ನೆಂಟ್ರಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಲ�ೇಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳ್ ಕಾಣಿಸ್ತು.’’ ಆವಾಗೆ 
ಇವಯೇನ್ ಹ�ೇಳ್ತ, ಹುಡಗಿ ಹತ್ರ ‘‘ನೀ ಅಷ್ಟದೂರ ಮನಿಕಂಡಿದ್ರೆ ಕ�ೇಳವಾಂಗಿಲ್ಲ. ಚಲ�ೋ� 
ಕತೆ ಇದೆ.’’ ಮುಂದೆ ಬಂತು. “ಸಲ್ಪ ನನ್ನ ಬುಡಕೆ ಬಂದಿ ಮನಿಕ�ೊ” ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೇಳ್ತ. ಅದು 
ಹತ್ರ ಬಂತು. ವಂದಾನ�ೊಂದು ದಿವಸ ಮಡವಾಳರವ ನೆಂಟ್ರ ಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಕಾಗದೆಯ 
ವಂದ್ ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ ಮನಿಲಿ ಉಳಕಂಡ. ಆಗೆ ಆ ಹುಡಗಿ ಹತ್ರೆ ಕತೆ ಹ�ೇಳತೆ ಹ�ೇಳತೆ 
ಇರಬ�ೇಕಾದ್ರೆ ಹುಡ್ಗಿ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಸಲ್ಪ ಪೂರ�ೈಸಿದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಿ ಮಡವಾರವ ಮನಿಗೆ 
ಹ�ೋ�ದ. ಆ ಹುಡಗೀನು ಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಪ್ಪನ ಹತ್ರ ಈ ಹುಡುಗಿ ಹ�ೇಳತಾಳ  ೆ
‘‘ದಿವಸಾ ವಬ್ಬಬ್ಬ ಕತೆ ಹ�ೇಳುವುದಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಕತೆ ನನಗೆ ಬ�ೇಡ.’’

n ಹ�ೇಳಿದವರು : ಶ್ರೀ ದ�ೇವಪ್ಪ ಅಣ್ಣಪ್ಪ, ನಾಯ್ಕ, ಹ�ೊದ್ಕೆ, ದಿನಾಂಕ :-೨೫-೧೨-೭೧

u
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ಗಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು
ವಂದ್ ಬಟ್ಟ, ಬಟ್ನ ಹುಡುಗ. ತಾಯಿ ಸತ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ತಂದೆ ಇಟ್ಕಂಡ. ಮೀಸಿ ಮಾಡಿ 
ದ�ೊಡ್ಡ ಮಾಡ್ದ. ತಂದಿನೂ ತೀರಕಂಡ. ಹುಡ್ಗ ನಮ್ಮೂರ ರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ 
ಉಳ್ದ. ರಾಜನ ಮನೆಲಿ ಉಂಡ್ಕಂಡ್ ಉಳ್ದ. ರಾಜನಿಗೆ ವಂದ್ ಹುಡ್ಗಿದ್ದಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ಇವಳಿಗೆ ಗನಾ ದ�ೋ�ಸ್ತ್ಯಾಯ್ತು. ಆ ಹುಡ್ಗ ಅಂದ್ರೆ ಹ�ೇಂಗಿದ್ದಿದ್ದ? ಸೂರ್ಯ ಚಂದರಟ್ ಚಂದ 
ಇದ್ದಿದ್ದ. ಆ ಕೂಸ್ಯೇನಂತು? ‘‘ಅಪ್ಪಾ, ಬಟ್ನ ಹುಡ್ಗನಿಗ�ೇಯ ನನ್ ಮದಿ ಮಾಡ್ ಕ�ೊಟ್ 
ಬಿಡು’’ ಅಂತು.

ರಾಜ, ‘‘ನಿನ್ಗೆ ಯೆಂತಕೆ? ಇಲ್ಲೇ ಯಾವಾಗಿಂದ್ ಅವ್ನೆ. ಅವ್ನಗೆ ಯಾರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಹ�ೊಟ್ಟಿಗ್ ಯೆಲ್ಲುಳೂದು? ಈಗ ಅವ ನಮ್ಮನ�ೇಲಿ ದ�ೊಡ್ಡಾದ. ಅವ್ನಿಗೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡಕ�ೊಡು 
ಅಂತೆ ನೀನು? ಅವ್ನಿಗೆ ಯೆಂತಾ ಅದೆ?’’ ‘ಹೀಂಗೆಯ ತನ್ಗೆ ಯಂತದೂ ಆಗ್ಲಿ. ತನ್ 
ಹಣೀಲಿ ಯೇನ್ ಸಿಕ್ಕೊದು ತಾನ್ ಅದ�ೇ ತಿಂತೆ. ತೆಳ್ಯಾದ್ರೂ ಕುಡೀತೆ’. ಅವ್ನಿಗ�ೇ ಆಗ 
ನಗ್ನ ಮಾಡಕ�ೊಟ್ಟ ರಾಜ. ನಗ್ನ ಮಾಡಕ�ೊಡ�ೊಕ�ೇಯ ವಂದ್ ಯೆಂಟ್ ದಿನಾ ಉಳದ್ರು. 
ಯೆಂಟ್ ದಿನ್ನ ತಕ ನ�ೋ�ಡದ್ರು. ‘‘ತಂಗೀ, ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ಗು. ಮದ್ವೆ ಮಾಡಕ�ೊಡು ಅಂತ 
ಹ�ೇಳಿದ್ಯಲ್ಲಾ! ಈಗ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಹ�ೇಳದ್ರು.

ತಾಯಿ ಹುಗ್ಸಿ ಗಂಡನಿಗೆ ತ�ೋ�ಡೆ ದುಡ್ ಕ�ೊಟ್ತು. ಹ�ೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ ಅಂದಿ. ಹದ್ನೆಯ್ದ್ 
ದಿನಕಾಗ್ವಷ್ಟು ಐವತ್ ಕ�ೊಟ್ತೊ, ನೂರ ಕ�ೊಟ್ತು, ಯಾರಿಗೆ ತಿಳೀತದೆ? ದುಡ್ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ದ್ರು.

ವಂದೆ ಮನೆ ಅದೆ? ಮನೆ ಇಲ್ಲ. ವಂದ್ ಅಜಿಮುದ್ಕಿ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಬ�ೇಡ್ಕಂಡ್ 
ತಿಂಬ್ವದು. ನನ್ ಹಾಗ�ೇ ಬ�ೇಡ್ಕಂಡ್ ತಿಂಬ್ವದು, ‘‘ಅಜ್ಜಿ ನನ್ಗೆ ವಂದ್ ತುತ್ ಅನ್ನ ಬ�ೇಸ 
ಹಾಕು.’’ ‘‘ಯೇ ಮಗ್ನೇ ಯೆಂತಾ ಅದೆ ನನಗೆ? ರಾಜ್ರಮನೆ ಕಸ ತೆಗದಿ ವಂದ್ ನಾಡ ಶಿದ್ದೆ 
ಕಗ್ಗನಕ್ಕಿ ತರಬ�ೇಕು. ತಾನು ತಂದಿ ಅನ್ನ ಮಾಡ್ಕಂಡ ಉಣಬ�ೇಕು.’’

‘‘ನೀನು ಯೇನೂ ತರೂದ ಬ�ೇಡ. ಬ�ೇಯ್ಸ್ ವಂದ್ ಹಾಕು’’ ಅಂತು. ‘‘ಆಗುದು’’ ಅಂತು. 
ಆಗುದು ಅಂದ ಅವ್ರು ಅಲ್ಲೇ ಉಳ್ ದ್ರು. ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಟ್ ಚೆಂದ ಅದೆ. ಆಗೆ ಆ ಮುದ್ಕಿಕೆ ಚೌರ 
ಮಾಡುಕೆ ಬತ್ತಿದ್ದ ವಂದ್ ಕೆಲ್ಸಿಯವ.

ಆ ಕೂಶ್ ಕಂಡಿ ಇವ ಮಳ್ಳಾಗ ಹ�ೋ�ದ ಆ ಕೆಲ್ಸಿಯವ. ತಲೆ ಕೆತ್ತುದಿತ್ತು. ಕ�ೈ ತಲೆ 
ಮೇನೆ ಅದೆ. ಅತ್ಲಾಗ ನ�ೋ�ಡ್ತೇ ಉಳೂದು. ವಂದ�ೇ ಸರ್ತಿ ನ�ೋ�ಡ್ತ. ಕಡೆಗೆ ಮತ್ ತೆಗಿತ. 
ಮತ್ತೆ ನ�ೋ�ಡ್ತೇ ಕೂತ. ಮತ್ತ ವಂದ್ ಸರ್ತಿ ತೆಗ್ದ. ಯೆಯ್ಡ್ ತಾಸಾಯ್ತು. ವಳ ಗ್ೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. 
ಹ�ೋ�ಗುಕ�ೇಯ (ಅಜ್ಜಿ ಕೂದ್ಲ) ತೆಗ್ದ. ತೆಕ್ಕಂಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತ್ಕಂಡ. ಅದ್ ಹೆರಗ�ೇ ಬರ�ೋ�ದಿಲ್ಲ. 
ಕಂಡಾಪಟ್ಟೆ ಆಚೀಗ್ ನ�ೋ�ಡ�ೋ�ದಿಲ್ಲ.
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ಬ�ೇರೆ ರಾಜ್ನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ದ. ‘‘ರಾಜ್ರೆ ವಂದು ಕೂಸದೆ. ಆ ಕೂಸ್ ನಿಮ್ಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ತಿ 
ನನ್ಗೆ. ಆ ಬಟ್ನ ಹೆಣ್ತಿ ಅಟ್ ಚೆಂದದೆ. ಆದ್ರ ನಿಮ್ಗ್ ತಂದ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಯೇನ್ ಚೆಂದದೆ 
ನ�ೋ�ಡಿ ನೀವು ಬಟ್ನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ಗಹ�ೇಳು’’ ಅಂದ. ಬಟ್ಟನಿದ್ದಲ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕೆಲ್ಸಿ, ‘‘ರಾಜರು 
ಕರ್ಕಂಡ ಬಾ ಅಂದ ಹ�ೇಳರೆ ನಿನ್ಗೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಯೆಂತಕ್ಕೆ?’’ ‘‘ಯೆಂತಕ�ೊಯೇನ�ೋ�? ಬಟ್ನಿಗೆ 
ಕರ್ಕಂಡ್ ಬಾ ಅಂದರೆ ರಾಜ್ರು’’ ಅಂದ. ಹೆಂಡ್ತಿ ಕ�ೈಲ್ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ವಳ್ಗೇ ಉಳಿ ನಾ ಬರ�ೋ�ತಕ 
ವಳ್ಗೆಂದ ದಾಟ್ ಹೆರ್ಗೆ ಬೀಳಬ�ೇಡ’’ ಅಂದ. ‘‘ಹೂಂ’’ ಅಂತು. “ನೀವು ಯೆಂತದಾರೂ 
ಹ�ೇಳ್ ದ್ರೂ ‘ಆಗ’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಾಕ್ ಬನ್ನಿ. ಮಾಡೂಕ ಸಾದ್ದಿಲ್ಲ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಾಕೆ ಬಂದ್ 
ಬಿಡಿ ನೀವು” ಅಂದೆ ಹೆಣ್ತಿ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಯೆಲ್ಲಿದ್ದೊ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬಟ್ರೆ, ವಂದ ರಸಬಾಳ  ೆ ಕ�ೊನಿ 
ತಂದ್ ಕ�ೊಡಿ’’ ಅಂದೆ ಹ�ೇಳದ್ರು ಅವ್ರು. ‘‘ಹ�ೋ�ಗ�ೋ�ಕಾಗ�ೊದಿಲ್ಲ’’ ಅಂದು ಬಟ್ರು ಹಾಂಗ�ೇ 
ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು.

ಮೂರ ದಿನಾಗ್ಲಿಲ್ಲ, ಮುದ್ಕಿ ಚೌರ ಮಾಡಿ. ಆದ್ರೂ ಮತ್ತೂ ಬಂದ ಆ ಕೆಲ್ಸಿ. ಬಂದ್ಕಂಡ 
ಅದ್ ಹೆರ್ಗೆ ಬರುಕೆ ನ�ೋ�ಡ್ದ. ಅದ್ ವಳ್ಗೇ ಉಳೀತು. ಅವ ಚೌರ ಮಾಡೂಕೆ ಅತ್ಲಾಗಿತ್ಲಾಗ್ 
ನ�ೋ�ಡ್ದೇಯ ಚೌರ ಮಾಡೂಕೆ ತಡ ಮಾಡ್ದ. ‘‘ಇಟ್ ಸಣ್ಣಕದೆ ತಲೆ ಕೂದ್ಲು ಮತ್ ನಾಕ 
ದಿನ ಹ�ೋ�ಗ್ಲಿ’’ ಅಂತು ಮುದ್ಕಿ. ಅಲ್ಲೇ ವಂದ್ ಯೆಯ್ಡ ತಾಸ್ ತಕ ಕೂತ. ಕೂಸು ಹೆರ್ಗೆ 
ಬೀಳ�ೊದೆಲ್ಲ.

ಮನ�ೇಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ರಾಜರ ಮನೆಲ್ ಹ�ೋ�ಗೆ ಹ�ೇಳ್ದ, “ಆ ಬಟ್ರ ಹಿಂಡ್ತಿ ಹೆರ್ಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಮುದ್ಕಿ ಚೌರ ಮಾಡ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ, ‘ಮೂರ�ೇ ದಿನಾಯ್ತು ಕೂದ್ಲು ತೆಕ್ಕಂಬೂದಿಲ್ಲ’ ಅಂತು” 
ಅಂದ.

ಬಟ್ಟ ಮನಿದ್ದಲ್, ಬೆಟ್ಟದಲ್, ಅಡವೀಲ್ ವಂದ ಹಾದಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ ಹ�ೋ�ದ. ಆಗೆ ವರ್ಲೆ 
ಹುತ್ತಾಗಿ ವಂದ್ ಮುನಿ ಬೆಳ್ದ ಹ�ೋ�ಗನೆ. ಪರ್ತಿ ಹುತ್ತಾಗೆ ಬೆಳ್ದ ಹ�ೋ�ಗುಕ�ೇ ಯೇನ ಮಾಡ್ದ? 
ಹೀಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬಟ್ಟ ಅವನ್ ಕಾಲ್ ವತತೆ ಕೂತಬಿಟ್ಟ. ಮುನಿದು, ಅಡ್ವಿಲ್ ಹ�ೋ�ಕ್ಕಂಡಿ 
ಸುಮಾರ್ ಹ�ೊತ್ತ ತಕ ಆ ಮಣ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರ್ಸ್ ತೆಗದಿ ಮುನಿದು ಕಾಲ್ ವತ್ತತೆ ಕೂತ. ಜಪ 
ಮಾಡ್ತೇ ಕೂತದ್ದೇ. ‘‘ಯೆಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ಯೊ? ನರ ಮನಶ್ಯಾ?’’ ಅಂದಿ ಮುನಿ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಯೇನಿಲ್ಲ 
ನನ್ಗೆ ವಂದು ಹೆಣ್ಣ ತಂದುಕ�ೊಡಬ�ೇಕು.’’

ಆಗೆ, ‘‘ನೀ ಹ�ೋ�ಗು... ಯೇಳ ಸಂದ್ರದ ಆಚೆ ಕೀಳ ಸಂದ್ರಕೆ ಹ�ೋ�ಗು. ವಂದ ಬೆತ್ತ 
ಕ�ೊಡ್ತೆ, ಬೆತ್ತ ಬೀಸುಕ�ೇಯ ಕೀಳ ಸಂದ್ರದಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ ಮುನಿ, ಕತ್ತಿ ಕ�ೊಟ್ಟ. 
ಮುನಿ, ‘‘ವಂದು ಗನಾ ಇಷ್ಟ ದ�ೊಡ್ಡಗಳ ಬೆಟ್ಟದ್ದು ಕಡ್ಕಂಬಾ, ನೀನು ಕಡುಕ�ೇಯ ನೆಲ 
ವಡದಿ ಯೆಯ್ಡು ಜನ ಮಕ್ಳು ಬತ್ರು ನಿನ್ನಿದಲ್ಲಿ, ನೀನು ತಾನಿದ್ದಲ್ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್ ಬಾ.’’ 
ಬೆಟ್ಟಕ�್ಕೋಗಿ ಗಳ ಕಡದ. ಆಗ ಹ�ೋ�ದ.

ಅದ್ರ ಬೆನ್ನೀಗೆ ಹೆಣ್ ಮಕ್ಳು ಯೆಯ್ಡ ಜನ ಬಂದ್ರು. ಬರುಕ�ೇಯ, ‘‘ಅಜ್ಜಾ ಬಂದೆ’’ ಅಂದ. 
ಹಾಂಗ�ೇಯ, ‘‘ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಾಗ�ೇ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗುಕ�ೇನ್ ಕ�ೊಡ್ವಾಂಗಿಲ ಜನ್ರು. ಅಟ್ 
ಚಂದ ಅವ್ರೆ. ಗ�ೋ�ಡ್ಡೆ ವಡ್ಡ ಗ�ೋ�ಡ್ಡೆದಾರ ಬಂದ ಮಕ್ಕಳು, ತಾನೂ ಗಳೂನ್ ದಲ್ ಹಾಕ್ 
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ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಅಂದ ಅವ್ಕೀಗೆ ಗನಾದಾಗದೆ. ಆಗೆ ಗಳ್ನಲ್ ಹಾಕಕ�ೊಟ್ಟ. ಬ�ೇರೆ ವಂದ ಬಾಟ್ಲಿ 
ಬುಯ್ಡಲ್ಲಿ ಕಮಂಡಲನೀರ್ ಹಾಕ ಕ�ೊಟ್ಟ, ‘‘ನೀನು ಮನೆಗ�ೋ�ಗಿ ಗಳ ಕಡುಕ�ೇಯ ಯೆಯ್ಡು 
ಜನ ಹೆಣ್ ಮಕ್ಳು ಹೆರ ಬೀಳತ್ರು. ಬೀಳುಕೆಯ ನೀನು ಜನ್ರಿಗೆ ಕಾಣ್ಸೂಕಾಗ ವಳಗ�ೇ ಉಳಿಸ್ 
ಬ�ೇಕು.’’ ಮಕ್ಕಳು ವಬ್ಬಬ್ರಿಗೆ ಹನ್ನೈಯ್ದು ವರ್ಷಾಗಿತ್ತು.

ಆಗೆ ವಳದ್ರು. ಮೂರ್ ಜನ ಆಯ್ತು... ಅಂದ ಹ�ೇಳ್ದ ಹಾಂಗಾಯ್ತು. ಅವ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿರ�ೇ 
ಆಯ್ತು, ಆಗೆ ಚಂದದಿಂದ ಉಳದ್ರು.

ಕೆಲ್ಸಿ ದಿನಾಗೂ ಬಂದ ಹ�ೋ�ಗ್ತ. ಕಡ�ೇಗೆ ತಲೆ ಕೂದ್ಲು ಬಗೀಲ್ ನೆರೀತು. ಬಂದ ಅವ 
ಬೆಳ್ಗಾ ಮುಂಚೆ. ಅವ ಬಂದ ಶಮೆಲಿ ಮಂಡಿ ಬಾಚ್ತೇ ಇದ್ರು ಮೂರು ಜನ. ಅಟ್ ಚೆಂದ 
ಅವರೆ! ನ�ೋ�ಡ್ದ ಯೆಯ್ಡ ಜನಕೆ. ಬ�ೇಗ ಬ�ೇಗ ವೋಡ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಅಮ್ಮಗೆ ತಲಿ ಚೌರ 
ಮಾಡ್ದ. ಯೆಯ್ಡ ತಾಸ್ ತಕಂಡ ಚೌರ ಮಾಡ್ದ. ಅತ್ಲಾಗ ನ�ೋ�ಡ್ದ, ಇತ್ಲಾಗ ನ�ೋ�ಡ್ದ. ಅವ್ರು 
ಬರ�ೋ�ದಿಲ್ಲ.

‘‘ರಾಜರ�ೇ, ಬಟ್ಟರಿಗೆ ಮೂರ ಜನ ಹಿಂಡ್ರು. ತಾನ್ ಇವ್ರ ತಂದ್ ಕ�ೊಡ್ತೆ ಬಗೆಲ್ 
ಇದಾಗದೆ. ಅವ್ರು ಯೆಟ್ ಚಂದ, ಬರೀ ಸೂರಿ-ಚಂದ್ರಾಂಗೆ ಅವ್ರೆ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಟ್ ಚಂದ 
ಹೆಣ್ಮಕ್ಳ್ನ ನ�ೋ�ಡ್ಲಿಲ್ಲಾಗಿದೆ’’ ಅಂದ.

ರಾಜ, ‘‘ಬಟ್ಟನಿಗೆ ಬಂದ ಹ�ೋ�ಗಂದ ಹ�ೇಳು’’ ಅಂದ, ಕೆಲ್ಸಿ ಕೂಡೆ. ಕೆಲ್ಸಿ ಹ�ೋ�ಗೆ 
ಹ�ೇಳ್ದ ಬಟ್ನ ಕೂಡೆ. ‘‘ರಾಜ್ರು ನಿಂಗ ಬಾ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳರೆ’’ ಅಂದ. ಮೂರು ಜನ ಹೆಂಡ್ರು 
ಬರೀ ಚಿನ್ನನ�ೇಯ ಆವಂಗೆ ಬಟ್ಟ ಹ�ೋ�ದ. ಬರೂಕ�ೇಯ ರಾಜ, ‘‘ನನ್ಗೆ ಯೆಂತದ�ೋ� ತಂದ 
ಕ�ೊಡ್ಬೇಕು’’ ಅಂದ. ‘‘ಯಂತದು? ನೀವ್ ಹ�ೇಳಿ ನಾ ತಂದ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ತನ್ಗೆ ಇಂತಾ 
ಕಡೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ವಂದ ಸಾವ್ರ ಸಮಾರ್ ಬಂದಿ ತಂದ ಕ�ೊಡು’’ ಅಂದ. ‘‘ಆಗೂದು’’ ಅಂದ 
ಹ�ೇಳ್ದ. ರಾಜ ಅವ್ರ ಮನ�ೇಗೆ ಹ�ೋ�ದ. ಯಾರೂ ಹೆರಗ�ೇ ಬೀಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ‘‘ಆ ಹೆಣ್ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಉಳಿತದೆ ಬರುಕಾಗುದಿಲ್ಲ?’’ ಅಂದ ಬಾಗ್ಲದಲ್ ನಿತ್ಕಂಡಿ ಹಿರಿ ಹೆಣ್ತಿ ಹ�ೇಳ್ತು. 
ಹ�ೋ�ದ ಅವ ಸಮಾರ್ ಬಂದಿ ತಂದ್ ಕ�ೊಟ್ಟ.

ಮರುದಿನ ಕೆಲ್ಸಿ ಬಂದ. ಕೆಲ್ಸಿ ಕೂತಾಗ�ೇಯ ಗಳದ ತುಂಡ ತಂದ ಹ�ೊಡ್ದ. ಗಳಾ 
ತುಂಡಾಗ್ವಾಗ ಮತ್ತೊಂದು ಹುಡ್ಗಿ ಹೆರಬಿತ್ತು. ನಾಕ್ ಜನ ಆದ್ರಾ? ನಾಕ್ ಜನ ಆದ್ರೂ ಇವ್ನ 
ಕೂಡ ತರುಕೆ ಆಗೂದಿಲ್ಲ. ಕೆಲ್ಸಿಯವ ಬಟ್ನಿಗೆ ತೆಗೀಬ�ೇಕಾಯ್ತು ಅಂದ್ ಮಾಡ್ದ.

ರಾಜ್ನ ಹತ್ರ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೇಳ್ದಾ. ‘‘ಅವ್ನಿಗೆ ಕ�ೊಂದ�ೇ ತೆಗೀಬ�ೇಕಾಯ್ತು. ಅಡ್ಗಿ ಮಾಡೂಕಾಯ್ತು. 
ಯೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು.’’

ಹೆಣ್ತಿ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ದ�ೊಡ್ ಕ�ೊಂಡ ತೆಗೀಬ�ೇಕು ಬಾಗ್ಲಲ್ಲಿ’’ ಹ�ೇಳ್, ‘‘ಕೆಂಡರಾಶಿಲಿ 
ದೂಡಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳ್ತು.

‘‘ನಿಂಗೆ ತೆಗಿಬ�ೇಕು ಅಂದ್ ಮಾಡರೆ, ಕ�ೊಂಡ ತೆಗಿದಿ ಮಾರಾಶಿ ಕೆಂಡ ಮಾಡಬ�ೇಕು. 
ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಸುರಂಗ ಮಾಡಬ�ೇಕು. ಬೆಂಕಿ ಬೀಳುಕ�ೇ ಅಲ್ ವಳಗ್ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು.’’ ‘‘ರಾಜ್ನ 
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ಕರೆಲಿಕ್ ಹ�ೋ�ಗು ನೀನು’’ ಹ�ೇಳ್ದ ಕೆಲ್ಸಿಗೆ. ರಾಜ್ನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ದಾ. ‘‘ರಾಜನ್ದು ಮಾವನಿಗೆ 
ತ�ೋ�ಲ್ ಸಂಗ್ಟಂತೆ. ಬಟ್ಟ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬರಬ�ೇಕಂತೆ. ಈಗೆ ತಾನ್ ಹ�ೋ�ಗು ಬದ್ಲು ಪಾತಾಳ 
ಲ�ೋ�ಕ್ಕೆ ನೀ ಹ�ೋ�ಗಬರತ್ಯೊ?’’ ಕ�ೇಳ್ದಾ. ಬಟ್ಟ ಕ�ೊಂಡದಲ್ ಹಾರ ಸುರಂಗದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ 
ತಿರುಗಿ ಬ�ೇರೆ ಕಡೆ ಎದ್ದು ಬಂದ. ಬಟ್ಟ ಕೆಲ್ಸಿಗೆ, ‘ಚೌರ ಮಾಡ್ಕಂಡ ಬರಬ�ೇಕು ನೀನು, ಅಲ್ 
ಹ�ೋ�ದ್ರೆ ಬ�ೇಕಟ್ ನಂದಗ�ೋ�ಕ್ಲ. ನೀ ಹ�ೋ�ಗ್‌ ಚೌರ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ಬಾ ಬ�ೇಕಟ್ ಶಿಕ್ಕೂದು 
ನಿನ್ಗೆ. ಆ ಲ�ೋ�ಕದಲ್ ಬಾಳಟ್ ಶಿಕ್ಕೂದು ನಿನ್ಗೆ.’’ ಹ�ೋ�ದ್ಯ ಸುತ್ತ ತಿರಗಾಡದ. ಕೆಲ್ಸ್ಯವ್ನ 
ಕೂಡೆ, ‘‘ಹಾರೆ ಬಿಡು’’ ಅಂದ. ಕಡಿಗೆ ಅವ ಸುಟ್ ಹ�ೋ�ದ. ರಾಜರು, ‘‘ತಂದ ಕ�ೊಟ್ರೆ ಅರ್ಧ 
ರಾಜ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳದ್ರು. ‘‘ಅವ ನಂಗೆ ಕ�ೊಲ್ಲೂಕ ಮಾಡಿದ್ದಾ’’ ಮತ್ತಂದ್ ಕ�ೋ�ಲ್ ಹ�ೊಡ್ದಾ. 
ಐದ್ ಜನ ಮಾಡ್ಕಂಡಿ ಬಟ್ಟ ಉಳ್ದ. ಕೆಲ್ಸಿ ಯೆಲ್ ಹ�ೋ�ದಾ? ಅವನಿಗೆ ತೆಗೂಕ್ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಅವ್ನೇ ಹ�ೋ�ದ. ಬಟ್ಟ ತಿರಗಿದ. ಕೆಲ್ಸಿ ಹಿಂಡ್ತಿ ಬಂದ್ ಕ�ೇಳ್ತು, “ಅವ ಸುತ್ ತೆಗವಾಗ ಬಿದ್ 
ಸುಟ�್ಹೋದ. ಕ�ೊಂಡ್ದಲ್ ಬಿದ್ ಸತ್ ಹ�ೋ�ದ್ನೊ ಯೇನ�ೋ�” ಅಂದ. ರಾಜ ಅರ್ಧ ರಾಜಿ 
ಬಟ್ನಿಗೆ ಕ�ೊಟ್ಟ. ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಶ್ದಲ್ ರಾಜ್ನ ಮನ�ೇಲುಳ್ದ.

n ಹ�ೇಳಿದವರು : ದಿ. ಸ�ೋ�ಮ ಮಾಸ್ತಿ ನಾಯ್ಕ, ಮಾಣುಮನೆ, ಹೆಗಡೆ ಊರು.

u

ಗೌಡತಿ ಕಥೆ
ಗೌಡ ದ�ೊಡ್ಡ ಕುಮರಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ಕುಮರಿಗೆ ದಿನಾಗು ಹ�ೋ�ಗ್ತ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅನ್ನ ತಕಂಡೆ 
ಹ�ೋ�ಗ್ತಿತ್ತು. ಗಂಡನಿಗೆ ಕ�ೊಟ್ಟಾಕ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜಿಗೆ ಗಂಡ ಬತ್ತಿದ್ದ. ಬಸ್ತಿದಲ್ ಉಳಿತು. 
ತಿಂಗಳ ತುಂಬ್ತು. ಕುನ್ನಿ ಸಾಕ್ತು. ದಿನಾಗು ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತಿತ್ತು ಗಂಡನಿಗೆ ಅನ್ನ.

ಬೆಳ್ಗಾ ಮುಂಚೆ ಹ�ೋ�ದ್ರೆ ಸಂಜ್ಯಾಗ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ನ ಕ�ೊಟ್ಟಾಕ್ ಬರುಕೆ ಹ�ೋ�ಗ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕುನ್ನಿ 
ಕುತ್ಗೆಗೆ ಚೀಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಳಸತು. ‘ನನ್ಕೂಡೆ ಬರುಕಾಗುದಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಗದಲ್ ಕುಂತಕಂಡನೆ.’ 
ಅನ್ನ ಪಂಜಿಲ್ ಕಟ್ಟಿ ಅದ್ಕೆ ಕುತ್ಗಿಲಿ ಕಟ್ತು. ‘‘ನಿನ್ನ ವಡಿನಿಗ್ ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂತು. 
ಕುನ್ನಿ ಬಂತು. ಕುಯಿ ಕುಯಿ ಮಾಡ್ಕಂಡು ಅಳ್ಳೊ ಬಳ್ಳೊ ತೀಡ್ತು. ತೀಡುಕೆ ಆಗ ಚೀಟಿ 
ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡ ಹೆಣ್ತಿ ಅಲ್ಲೇ ಅದೆ. ‘ಬ�ೇಜರ’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೆಯೇ ಕೂತದೆ. ಅನ್ನ 
ಕುನ್ನಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ ಹಾಕ್ದ. ಬಡ್ಸಿ ಹಾಕಿ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಿ ನ�ೇಗ್ಲಬೀಗ್ಲ ಹ�ೊತ್ಕಂಡ್ ಮನಿಗೆ ಬಂದ. 
ಅನ್ನ ಇನ್ಯೆಲ್ಲ ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಅಷ್ಟ ಸಂಗಟ. 

ಹೆಂಣ್ತಿ ಜನ್ಯಾಗಿ ವಂದು ಮಗು. ವಂದ ಮಾಶ�ೇಶ, ವಂದ ಬಸವ. ಮಾರ್ಗದಲ್ 
ಇರತ್ರು. ಬಾಳಂತಿ ಸತ್ ಬೀಳ್ತದೆ. ಮಾಶ�ೇಶ ನೆಲನ್ ಅಡಿಗೆ ಹ�ೋ�ದ. ಬಸ್ವ ಆ ಮಗು 
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ಅಲ್ಲೇ ಇರ್‌ತ್ರು. ಅದ�ೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಬಸ್ವನಿಗೆ ತಂದ, ಮಗಿಗೆ ತಂದ ಬಂದಿ 
ಮೀಸ್ದ ಬಸುಗೆ ಕ�ೊಟ್ಟಿಗಿಲಿಟ್ಟ. ಮಾರಾಶಿ ದನ ಬಾಗಾತಿ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ರೆ, ಹೆಣ್ಣು ವಂದು. ಬದ್ಕು 
ಬಾಳಾ ಅದೆ. ದ�ೊಡ್ಡ ಮಾಡ್ಕಂಡಿ ಇಟ್ಕಂಡ. ಯೆಯ್ಡ್ ಮೂರ್ ತಿಂಗ್ಳಾಯ್ತು. ವರ್ಸಾಗೂಷ್ಟು 
ದ�ೊಡ್ಡಾಗೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಐದ ವರ್ಸಾಯ್ತು. ‘‘ಮಗನೆ ನಾ ಗಂಜಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಂಡೆ ಯೆಸ್ರು 
ಮಾಡ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ, ನೀ ಬೆಂಕಿ ಮುಂದ ಮಾಡು’’ ಅಂದ ಗೌಡ. ‘‘ಆಗುದು’’ ಅಂದ ಹ�ೇಳ್ತು.

ವಂದ್ ಗೌಡತಿ ಬಂತು. ಗಂಡಿಲ್ಲ. ‘‘ತಂಗೀ ಸಣ್ಣ ಬೆಂಕಿ ಕ�ೊಡು’’ ಅಂತಾ ಮಾರ್ಗದ 
ಮೇನ ಬಿದ್ದ ಕಲ್ಲ ತಂತು. ಕಲ್ಲ ಗುಂಡ ಮಡ್ಕೆಲ್ ಹಾಕ್ತು. ಕಲ್ಲ ಗುಂಡು ಗಾಬ್ರಿಲ್ ಹಾಕಿದ್ನೊ 
ಯಾರ್ಬಲ ಅಂದ್ಕಂಡು ಮಗಿಗೆ ಮೀಸ್ದ. ಮೀಸ್ಕಂಡಿ ತಾನೂ ಮಿಂದ್ಕಂಡ ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡ್ದ. ಮಗು ದ�ೊಡ್ಡಾಯ್ತು. ಹನ್ನೊಂದ ಹನ್ನೆರಡ್ ವರ್ಸಾಯ್ತು. ಮಗ�ೇ ಅಡ್ಗಿ ಮಾಡ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಗೌಡತಿ ಬೆಂಕಿಗೆ ಬಂತು. ‘‘ವಳಗಡೆ ಐತೆ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂತು. ಕಲ್ ಗುಂಡ 
ತಕಂಡ ಅನ್ನಕೆ ಹಾಕ್ತು. ಬರೀ ಕಲ್ ಗುಂಡ�ೇಯಾ. ‘‘ಮಗ್ನೇ ಯಾವ ನಮೂನಿ ಕಲ್ಲೆ, ಕಲ್ 
ಹೆಕ್ಲಿಲ್ಲಾ’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ನಾ ಹೆಕ್ಕಿದ್ದೆ. ಗನಾ ಮಾಡ್ ಹೆಕ್ದೆ’’ ಅಂತು.. ಮರದಿನ ಮತ್ತೆ ಗೌಡತಿ 
ಬಂತು. ನಾಕ�ೈದ್ ದಿನ ಹಾಗ�ೇ ಮಾಡ್ತು. ಮಗು ಮಣಿಮೇನೆ ಉಣ್ಣು ಅಕ್ಕಿ ಹೆಕ್ಕಿ ಅನ್ನಕ್ಕಾಕ್ತು. 
ಗೌಡತಿ ಕಲ್ಗುಂಡ್ ಹಾಕ್ತದೆ, ಹ�ೋ�ಗ್ತದೆ.

‘‘ಅಪ್ಪಾ, ನಾ ಮಣಿ ಮೇನೆ ಹೆಕ್ ಹಾಕಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಹ್ಯಾಂಗ್ ಮಾಡ್ ಹೆಕ್ಕಾಕ್ಲಿ ನಾನು’’ 
ಅಂತು. ಗೌಡತಿ ಆಚೆ ಮನ�ೇಲ್ ಕ�ೇಳ್ಕಂಡು, ಮಜ್ಜಾನ ಬಂದ್ಕಂಡಿ, ‘‘ನಿನ್ನ ಅಪ್ನ ಕ�ೈಲಿ 
ವಂದ ಚಿಕ್ಕಿ ತಕಂಡ್ ಬಾ ಹ�ೇಳು’’ ಅಂತು. ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟ್ ಕ�ೊಡು. ‘‘ಚಿಕ್ಕಿ 
ಕರ್ಕಂಬಾ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳು ತನ ಕೂಡಾಗುದಿಲ್ಲ ಹ�ೇಳು’’ ಅಂತು. ‘’ಅನ್ನದ ಮುದ್ದೆ ಮೇನಿಟ್ಟು 
ಹ�ೇಳ್ತಾ ಕ�ೊಟಾಕ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು’’ ಅಂದ್, ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ಮಾಡ್ತು ಚಟ್ನಿ ಮಾಡಿ ಮುದ್ದೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಅಪ್ನ ಕೂಡೆ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ ಕ�ೊಡ್ತು.

ಗೌಡತಿ ಯೆಯ್ಡ ಶಿದ್ದೆ ಕರ್ಗನಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಮುರಗಲ ಸ�ೊಪ್ನ ಹಾಕಿ, ಬ�ೇಯಿಸಿ, ಸಾರ ಮಾಡಿ 
ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಕಂಡ್ ಕೂತದೆ. ಹುಳಿಸಪ್ಪ ಹಾಕಿ, ಕಾಯ ಚೂರ ಹಾಕದೆ ಚಟ್ನಿ ಅರದದೆ. ತಕ್ಕಂಡಿ 
ಕೂತ್ಕಂಡದೆ. ಇವ ಅಂಗಿ ಬಿಂಗಿ ಹಾಕಂಡ್ ತಯಾರಾದ. ಇವ ಕ�ೋ�ಟ್ ಹಾಯ್ಕಂಡಿ ಬಿಸ್ಲ 
ಕ�ೊಡೆ ತಕ್ಕಂಡ್ ತಲೆಗೆ ಸುತ್ ಸುತ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ಗುಕ�ೇಶಯ್ ಇದು ಅವ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಹಿಂದ್ನ ದಾರ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಬೆನ್ನಕ�ೇ ಈತು. ಹೀಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನ�ೋ�ಡ್ದ ಗೌಡ.

‘‘ನೀಯೆಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತ್ಯೊ?’’ ಅಂತಾ ಕ�ೇಳ್ತು, ‘‘ನನ್ಗ ವಂದ್ ಹೆಣ್ತಿ ಬ�ೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೆಣ್ 
ಕ�ೇಳ್ಕಂಡ್ ಬರ್ಗೀಕಂದ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ ತಾನು’’ ಅಂದ. ‘‘ಹಾಗಾರ ನೀಯೆಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ?’’ ‘‘ನನ್ಗೆ 
ವಂದ್ ಗಂಡು ಬ�ೇಕಂದ�ೊಳ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’’ ಅಂತು. ಪುಂಡಿ ಮಗ�ೇಯ.

‘‘ನಾನ�ೇ ಹೆಣ್ತಿ, ನೀನ�ೇ ಗಂಡ’’ ಅಂತು ಅದು. ‘‘ಆಗೂದು’’ ಅಂದ. ದ�ೊಡ್ಡ ಅಶ್ವತ್ಥ ಕಟ್ಟೆ 
ಇತ್ತು. ‘‘ಕಟ್ಟೆ ಮೇನೆ ಪೊಟ್ಲೆ ಇಡವಾ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಾ ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ತಂದನೆ. ನೀವ್ ಕ�ೈಕಾಲ 
ತ�ೊಳ್ಕಂಡ ಬನ್ನಿ. ನಾವ್ ಊಟ ಮಾಡ್ವ’’ ಅಂತು. ಆಗ್ಯೇನ ಮಾಡ್ತು? ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಪೊಟ್ಲೆ 
ತಾನಿಟ್ಕಂಡ್ತು. ಕರ್ಗನಕ್ಕಿ ಪೊಟ್ಲೆ ಅವನ ಚಂಚಿಲ್ ಕ�ೈಚೀಲದಲ್ ಹಾಕಿಟ್ತು, ಸುಮ್ನ ಕುಂತ್ತು.
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ಅವ ಮೊಕ ತ�ೊಳಕಂಡ್ ಬಂದ. ಇದು, ‘ಬಿಡ್ಸಿ ಅನ್ನ’ ಅಂತು. ಅವ ಬಿಡಿಸಿದ. ‘‘ನ�ೋ�ಡು, 
ಮಗು ಮಾಡ್ದು ಇದ�ೇ ನಮೂನಿ. ಕಗ್ಗನಕ್ಕಿ ಕೂಳ ಮಾಡಕ�ೊಟ್ಟಿದೆ. ಇದ್ ನ�ೋ�ಡಿ, ಅದ 
ಎಣ್ಬೇಡಿ ನೀವು. ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ಮಾಡನೆ, ಗನಾ ಚಟ್ನಿ ಮಾಡನೆ ನೀವು ಉಣ್ಣಿ.’’ ‘‘ಮುರಗನ 
ಸಪ್ನ ಸಾರು ತಿಂದರೆ ನೀವ್ ಬದ್ದೂರಿ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ತನ್ನ ಮಗಳ ಅದ್ ಮಾಡದ್ದ ಅವ 
ನ�ೋ�ಡಿದ್ದ. ಆದ್ರೂ ಇದು ಇಷ್ಟು ತಜಿವಿಜಿ ಮಾಡದೆ ತಾ ಬರುತನ್ಕವ ಅಂದಿ ಮನಸಿಗೆ 
ತೆಳಕಂಡು ಉಂಡ. ಅದಿಷ್ಟು ಉಣ್ತು. ಕಗ್ಗನಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ವಗದರು.

‘‘ಇದು ನನ್ಗೆ ಮೆಚ್ಚುದಿಲ್ಲ’’ ಅಂದಿ, ಅದ�ೇ ಹ�ೊತಾಕ್ತು. ಯೆಯ್ಡು ಜನ ಅವ ಮುಂದೆ ಇದು 
ಹಿಂದೆ ಹಾಕಂಡ ಬಂತು.

ಮಗು, ‘‘ನನ್ನಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಿ ತಕಂಡ ಬರೂಕ ಹ�ೋ�ಗನೆ’’ ಅಂದಿ ಮನೆ ಮಾಡುಯೆಲ್ಲಾ 
ಚ�ೊಕ್ಕಾಕ ಸಾರಸತು. ಹಾದಿ-ಬೀದಿ ಚ�ೊಕ್ ಮಾಡ್ತು. ಹಲಿ ಬರಿತು. ಶ�ೇಡಿ ಅಂತಾ 
ಬಾಗ್ಲಲೆಲ್ಲಾವ ಬರಿತು. ದ�ೊಡ್ಡ ಹಶಿ ಹಾಶಿಡ್ತು. ರಂಡೆ ಹಿಂದನ ದಾರೆ ಬಂದವ್ಳು. ಇಷ್ಟ 
ಹ�ೊಲ್ಸ ಮೆಟ್ಕಂಡ ಬಂತು. ಹ�ೊಲ್ಸ ಹಶಿಗೆ ಕಾಲ ಬಡ್ದ ಇಟ್ ಬಿಡ್ತು. ಕೂತ್ಕಂಡ್ತು ಅವ್ನೂ 
ಬಂದ.

ಹಶೆ ಮೆಟ್ತು. ‘‘ಹಪ್ವಾಶ್ನೆ ಬತ್ತದೆ ಇಷ್ಟೆಂತಾ ಮಗು.’’ ‘‘ನೀಮುಂಜಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ಮಗ್ನೆ 
ಯೆಂತಾ ಮಾಡ್ಕಂಡಿದೆ?’’ ‘‘ಯೇನಿಲ್ಲ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಾತ ಬತ್ತದ್ಯಲ್ಲೆ ಯಾವ ನಮೂನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ?’’ ‘‘ಯೇನ್?’’ ‘‘ಯೇನ�ೋ� ನಾಮಾರ್ಗೆ ಬಳ್ಳಿ ಹ�ೊಸ ಹಶೆ ಹಾಕಿದೆ.’’

ಅವ ಹಸೆ ತೆಗೆದ ಚ�ೊಕ್ಕ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಆಗೆ ಇದು, ‘‘ಈ ನಮೂನಿ ಮಾಡ್ಕಂಡದೆ ಈ 
ರಾತ್ರಿಗೆ’’ ಆವಾಗಿ, ‘‘ದನ ಕಾಯಕೆ ಹಾಕಬ�ೇಕು. ವಳಗಿನ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ�ೊದ್ ಬ�ೇಡ’’ 
ಅಂತು. ‘‘ಮಗನೆ ದನಕಾವೂಕ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂದ. ‘‘ನೀನ್ ಕೂಡಾಗುದಿಲ್ಲ ಹಶೆ ಬೆಗೆಲ್ 
ತ�ೊಳ ದ್ೆ ಹಾಕು’’ ಅಂದ. ದನ ಬಿಡ�ೊಕೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ದನ ತಕಂಡಿ ಬಸವ್ನಿಗೆ ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಯ್ತು 
ಮಗು.

ಮಾಶ�ೇಶ ನೆಲನ್ ಅಡಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿನಲ್ಲ? ದನಿಗೆ ಮೇಸ್ಕಂಡ್ ಕ�ೊಟ್ಗಿಲ್ ತಕಂಡ್ ಬಂತು. 
ಅನ್ನನೂ ಹಾಕುದಿಲ್ಲ ವಂದೆ ಸಟ್ಲ ಅನ್ನ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ಉಳಿತು. ನ�ೋ�ಡಿ ನ�ೋ�ಡಿ ಸಾಕಾಯ್ತು 
ಮಾಶ�ೇಶ, ಬಸ್ವಂಗೆ.

ದನ ಬಿಟ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಆರ ತಾಸ್ನ ಬಿಸ್ಲಿಗೆ ಕರೆ ಮಿಂದ್ಕಂಡ್ ವಳಿತು. ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಕ�ೈ ಮುಕ್ಕಂಡ್ ಕಣ್ ಮುಚ್ಕಂಡ್ ದ�ೇವ್ರಿಗೆ ಹ�ೇಳ್ಕಂಡ್ ಕೂತ್ತು. ‘ದೆವ್ರೆ ನೀನ�ೇ ನನ್ನ ಹ�ೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಬ�ೇಕು’ ಅಂದಿ ಕಣ್ ಮುಚ್ಕಂಡ್ ಕುಂತಕಂಡ್ತು. ಆಗ ಬಾಳ  ೆ ಹೆಡೆ ಯೆರಡು ಹೆಡೆ 
ತುಂಬಿ ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನ್ನ, ಬ�ೇಕಾದ್ದಾಂಗ ಬಿತ್ತು. ವಂದು ಯೆಡೆ ಗ�ೋ�ವಿಗೆ ಕ�ೊಟ್ರು. ವಂದ ಯೆಡೆ 
ತಾನು ಬಸ್ವ ಉಂಡ್ರು. ದನ ಕಟ್ಕಂಡ್ ಬಂದ್ ಬಿಟ್ತು. ಯಾರ್ ಕೂಡೂ ಹ�ೇಳ್ಳಿಲ್ಲ. ೧೫ 
ದಿನಾಯ್ತು ಚಂದಾಗಿ ಗನಾಕಾಗದೆ ಸೂರಿ ಚಂದ್ರಾಗೆ ಆಗದೆ ಮಗು. ದಿನಾಗೂ ಅದ್ದೇ 
ನಮೂನಿ ೧ ಯೆಡ್ಯ್ ತಾನು ಬಸ್ವ ಉಂಬೂದು, ವಂದು ಗ�ೋ�ವಿಗೆ ಕ�ೊಡ�ೊದು, ಹಾಗ�ೇ 
ಮಾಡ್ಕಂಡಿ ಯೆಯ್ಡು ಮೂರ�ೇ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು.
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ಚಿಕ್ಕಿ ಬಸ್ರಿ ಹತ್ನ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಜನ್ನೆ ಆಯ್ತು. ಜನ್ಯಾಗ�ೋ�ಕ�ೇ ವಂದ ಹೆಣ್ ಮಗು ಆಯ್ತು. 
ಮಗುಗೆ ತುಪ್ಪಕೆ ಬರಗಾಲ ಇಲ್ಲ. ಹಾಲಿಗೆ ಬರಗಾಲ ಇಲ್ಲ. ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಮೈಗುದ್ದುದು. ಉಕ್ಳ 
ತೆಳಿ ಹ�ೊಯ್ಯದು. ತುಪ್ಪ ಹಾಕಂಡಿ ಸಾಟಿಯಾಗಿತ್ತು ಮಗು. ಗಂಡನ ಕೂಡೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು 
ಅಂತು. ಮಗು ಹೆಳ್ಕೆ ಅಂತು. ಗಂಡನೆ ಅಡ್ಗೆ ಮಾಡಿ ಬಾಣಂತಿಗೆ ಮಗುಗೆ ಬಡ್ಸದ. ಹ�ೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬ ಹಾಕ್ದ. ಹನ್ನೈಡ್ ದಿನಾಯ್ತು. ಕಡಿಗೆ ಇದೆ ಗೌಡ್ತಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ತು.

ಬಾಗ್ಲಾ ಹಾಕಂಡ್ ತೀಡ್ತೆ ಉಳಿತು. ಅಡ್ರ ಬಡ್ರಾಗ್ ದ�ೊಡ್ಡಾಗ ಬಂತು. ವಂದ 
ವರ್ಸಾಯ್ತು. ಯೆಯ್ಡ್ ವರ್ಸಾಯ್ತು. ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ತುಪ್ಪದಲ್ಲೇ ಬ�ೇಯ್ಸಿ ಮಗಿಗೆ ಹಾಕ್ತದೆ. 
ಗನಾಕಾಗೂದಿಲ್ಲ. ಜೀರಾಗೆ ಬಂತು ಇದು. ಗೌಡತಿ, ‘‘ತನ್ ಮಗಿಗೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನ್ನ 
ತುಪ್ಪದಲ್ಲೇ ಬೆಯ್ಸಿ ಹಾಕ್ತೆ. ಏನಂದ್ರೆ, ಅಳ್ಳ ಹಾಲ ನಂಜಿಗೆ ಬೆಳ್ಗಾಗ್ ಕುಡಿಕೆ ಕ�ೊಡ್ತೆ. ನನ್ನ 
ಮಗು ಜೀರಾಗಿದೆ. ಗನಾಕ್ಯೆಂತಾ ಆಗುದಿಲ್ಲ.’’

ಅದು, ‘‘ಆ ಮಗಿಗೆ ಬರೀ ಇಷ್ಟ ತೆಳಿ, ಇಟ್ಟನ್ನ ಹಾಕ್ತೆ ಅದ್ರಿ ಬರ್ಣ ನ�ೋ�ಡಾ ಚಂದ 
ಬಣ್ಣ್ ಬಂತು.’’ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ‘‘ದ�ೇವ್ರ ಆದ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಅಟ್ ಬಣ್ಣ ಕ�ೊಟ್ಟನೆ’’ ಅಂತಾ ಮಗು 
ದಿನಾಗು ಹಾಗ�ೇ ಮಾಡ್ತದೆ, ತೂಗಮಂಚದಲ್ ತೂಗ್ರೆ ಏಳ�ೊದಿಲ್ಲ. ದನಾ ಯೆಲ್ಲಾ ಅದ್ರ 
ಬುಟ್ಕೆ ಉಳುದು ಅದ್ರ ಬಣ್ಣ ನ�ೋ�ಡಿ, ಚೆಂದ ಕಂಡಿ ನ�ೋ�ಡ್ತೆ ಉಳಿದ�ೇರು. ಅಪ್ಪ ದನಾನ 
ಹ�ೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುದಿಲ್ಲ ಯೆಂತ ಮಾಡ್ತೆ ಕ�ೇಳ್ತ. ದನ ಮೇಸ್ಕಂಡಿ ಬತ್ತದೆ. ಯಂತ ಮಾಡ್ಲಿ 
ಯೆಂತ ಮಾಡ್ಲಿ’’ ಕ�ೇಳ್ತು.

ಹದಿನಾರ ವರ್ಸನ ಮಗುವಾಗಿ ಚಂದ ಆಗಿ ಬಂತು. ಇದು ತನ್ ಮಗಿನ ಕೂಡೆ 
(ಯೆಯ್ಡ ವರ್ಸ) ‘‘ಅಕ್ಕನ ಬೆನ್ನಿಗ�ೋ�ಗು ಯೇನ ಮಾಡ್ತದೆ ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡ್ ಬಾ’’ ಅಂತು. ೫ 
ವರ್ಷ ಹಿಡಿರಿ. ಬಂದೆ ತೆಳ್ಯ ಹ�ೇಳ ಅಂತು. ಆರ ತಾಸಿಗೆ ಮಿಂದ್ಕಂಡಿ ‘ಭಗವಂತಾ’ ಅಂದಿ 
ಕ�ೈ ಮುಗಿದ ಕೂತು, ಯೆರಡ ಯೆಡೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನ್ನ. ವಂದ ಯೆಡೆದು ಆಕ್ಳಿಗೆ, ೧ ಬಸವಿಗೆ 
ತನಗೆ. ಮಗು ವಂದ ಕಂಕ್ಳಲ್ ಹಾಕ್ಕಂಡ್ತು ಆವಾಗ ರಟ್ಟೆ ಬಿಟ್ಕಂಡ್ ಅನ್ನ ಉಣ್ತಿ ಕುತ್ತು. 
ಸಂಜ್ಯಾಯ್ತು. ದನ ಹ�ೊಡ್ಕಂಡು ಬಂತು. ‘‘ತಂಗಿ, ಅಕ್ಕ ಯೇನ ಮಾಡ್ತದೆ?’’ ‘‘ಅಕ್ಕ, ದ�ೊಡ್ಡ 
ಯೆಲೆ ಮೆನೆ ಅನ್ನ ಪಾಯ್ಸು ಯೆಲ್ಲಾ ಬ�ೇಕಾದ ಆಗಿತ್ತು. ನಾವುಂಡ್ರು ವಂದ ಯೆಡೆ ಆಕಳಿಗೆ 
ಕ�ೊಟ್ತು. ವಂದೆಯೆಡೆ ತಾನು ಬಸವ ತಿಂದ್ರು.’’

ಇದಕ್ ಶಿಟ್ ಬಂತು. ರಾತ್ರಿ ಗಂಡನ ಕೂಡೆ, ‘‘ಯೇನ್ ಯೇಂತನ್ಗೆ ಸಂಗಟ ಜಿವ್ವೇ 
ಉಳೂದಿಲ್ಲ’’ ಅಂತು. ‘‘ಬಸವನಿಗೆ ಮೂರ ದಾರಿ ಕೂಡದಲ್ ಕುತ್ಗಿ ಕಡ್ದ ಹಾಕ್ ಬಂದ್ರೆ 
ತನ್ನ ಜೀವ ಉಳಿತದೆ’’ ಅಂತು. ‘‘ಇಲ್ಲಾ ನಂಜೀವ ಉಳೂದಿಲ್ಲ’’ ಅಂತು. ‘‘ತನ್ಗೆ ಹೆಣ್ತಿಲ್ದಾಗ್ 
ಆಗುದಲ್ಲ’’ ಅಂದ್ಕಂಡಿ, ಅವ ಮೂರ್ ದಾರಿ ಕೂಡ್ದಲ್ ಕುತ್ಗಿ ಕಡ್ದ ಹಾಕ ಬಂದ. ಮಗು 
ರಾತ್ರಿಗೆ ಹ�ೋ�ಕ್ಕಂಡ್ ಬಸವನ ಕೂಡ ತೀಡ್ತೆ ಬಿದ್ದದೆ. ‘‘ಯೇನು ಹೆದ್ರಬ�ೇಡ ತಂಗಿ ನೀನು. 
ಮೂರ್ ದಾರಿ ಕೂಡ್ದಲ್ ಕುತ್ಗಿ ಕಡದ್ರೆ, ತಾನು ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಡಾಗಿ ಅಷ್ಟೇ ದ�ೊಡ್ಡ ಮೊಕ್ಯಾಗಿ 
ಯೆದ್ ಬತ್ತಿ. ದ�ೊಡ್ಡ ಸಾವ್ಕಾರ ಮನೆಲಿ ಮುಂದ ಬ�ೇಟಿಗ್ ಹ�ೋ�ತ್ರು. ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗ 
ಅರಸು ಹುಡ್ಗ. ಯಾರಾರೂ ಇಡೀ ಊರ್‌ನ�ೋ�ರ್ ಬಂದ್ರೂ, ಬಂದ್ರಿ ಕೀಳೂಕಾಗುದಿಲ್ಲ. 
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ಅವ್ರು ಕೀಳ�ೊಕ�ೊದ್ರು, ಅವರ ಕೂಡಾಗುದಿಲ್ಲ. ಯಾರಾರ ಕೀಳೂಕೆ ಬಂದ್ರೆ ಬರುದಿಲ್ಲ 
ನಾನು. ನಿನ್ ಕೂಡ್ ಕ�ೇಳ್‌ತ್ರು. ತಾನು ಕುದ್ರೆ ಮೇಲ್ ಕುಳ್ಸಕಂಡಿ ಮದಿಯಾಗ್ತೆ ಅಂತ್ರು. 
ಆಗ ನೀ ಕ�ೈಹಾಕದ್ರೆ ತಾನು ನಿನ್ ಕ�ೈಲಿ ಯೆದ್ದು ಕವರಿಯಾಗ ಬತ್ತೆ. ತೀಡಬ�ೇಡ. ತಾ 
ಅಣ್ಣ ಮಾಶ�ೇಶನಿದ್ದಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ ತೀಡಬ�ೇಡ’’ ಅಂತು. ಬೆಳ ಗ್ೆ ಮುಂಚೆ ಮೂರ್ ದಾರಿ 
ಕೂಡ್ದಲ್ ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕಡ್ದ. ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಡಾಗಿ ಯೆದ್ಬಂದ. ತೀಡಿ ತೀಡಿ ದನುಗೆ ಕಾವ್ಕೆ 
ಹ�ೋ�ಗ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾಕ�ೈದ ದಿನ ಉಣಲಿಲ್ಲ. ಮನಿಕೂಡೆ ಉಳಿತು. ‘‘ಚಿಕ್ಕಿ ಹ�ೊಡಿತು ದನ ಕಾವ್ಕೆ 
ಹ�ೋ�ಗೂದಿಲ್ಲ’’ ಅಂದಿ. ನಾಕ್‌ನೆ ದಿನ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟದಲ್ ಬಂತು. ದನ ಕಾವೂಕೆ ಹ�ೋ�ದಲ್ಲಿ ಬಸವ 
ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಡಾಗಿ ಬಂತು.

ಅರಸು ಹುಡ್ಗ ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗ ಮೂರಗ ಬ�ೇಟೆಗೆ ಬಂದಿರು. ಕೀಳ�ೊಕೆ ನ�ೋ�ಡದ್ರು. 
ಬರಲ�ೇ ಇಲ್ಲ. ಡಂಗ್ರ ಸಾರದ್ರು. ಇಂತಾ ಕಡೆ ಈ ನಮೂನ್ಯಾಗದೆ ಹ�ೇಳಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಗ�ೊತ್ತಾಯ್ತು. ಅವನ ಕೂಡೂ ಆಗುದಿಲ್ಲ. ಯಾರ್ ಬಂದ್ರು ಕೀಳಾಕಾಗುದಿಲ್ಲ. ಅದು ದನ 
ಕಾವ್ಕೆ ಬಂತು. ‘‘ನೀ ಕಿತ್ರೆ ನಿನ್ಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಆಗ್ಲಿ. ಯೇಳುಪ್ಪರಿಗೆ ಮೇನ್ ನಿನ್ ಇಡ್ತೆ. ನೀ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೂದ್ ಬ�ೇಡ. ಕೀಳು ನ�ೋ�ಡ್ವ’’ ಅಂದ. ಇದು ಕಿತ್ತತು. ಕುದ್ರೆ ಮೇನ್ ಕುಳ್ಸರು ತಕಂಡ 
ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಅಪ್ಪ, ಅವಿ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ರು. ಏಳುಪ್ಪರಿಗೆ ಮೇನೆ ಕುಂತರಾಯ್ತು. 
ವಂದ ಗ�ೋ�ಮಯ ತಂದ್ ಗ�ೋ�ಮಯ್ದ ನೀರ್ ಹಾಕ್‌ದ್ರಾಯ್ತು. ಮತ್ಯೇನಿಲ್ಲ, ಮೀವುದು 
ಉಣ್ಣುದು.

ಇಂತಾ ಕಡ�ೇಲಿ ಅವಳ್ನ ಮದ್ವೀಗ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು ಅಂದಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅವಿಗೆ 
ಸುದ್ದಿಯಾಯ್ತು. ಮದಿಯಾಯ್ತು ಅಂದಿ ಅಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗಲಿಲ್ಲ ಅವ. ವಂದು ವರ್ಸಾಯ್ತು. 
ಸುದ್ದಿಯಾಯ್ತು. ಚಿಕ್ಕಯೇನಂತು- ‘‘ವಂದು ವರ್ಸಾಯ್ತು. ಮಗಿನ ಜಾನವ�ೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮದಿಯಾಗದ್ಯಂತೆ ನನ್ಗೆ ನ�ೋ�ಡ್ಬೇಕಂತ ಕಾಣ್ತದೆ. ಕರ್ಕಂಬನ್ನಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ಆಗುದೆ, ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ. 
ಯಂತ ಕ�ೊಡ್ತೆ?’’ ‘‘ಬೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ, ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ, ಕಾಯಿ ಹಾಕಿ ರ�ೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಅಂತು. 
ಕಾಸ್ಕನ ಸಪ್ಪ ಹಾಕ್ತು. ರ�ೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಕ�ೊಟ್ತು. ಇದ ದ�ೊಡ್ಡ ಪೊಟ್ಲೆ ಮಾಡ್‌ಕ�ೊಟ್ತು.

ದ�ೊಡ್ಡ ರಾಜ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ದ. ಅಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದ್ಯೆಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗಾಕೆ. ಸಂಜ ಕಡೆ 
ಹ�ೋ�ಗಿ ಪೊಟ್ಲೆ ಕ�ೊಟ್ಗೆಗ�ೋ�ಡೆ ಮೇಗಿಟ್ಟ ಮಗಿಗೆ ಕ�ೊಡುಕಾಗುದು ಅಂದಿ. ಮಗು ಹೆರಗ�ೇ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿಟ್ ಬಡಸರು. ಉಂಡ ಅಲ್ಲೆ ಮನಿಕಂಡ. ಮಗು ಕಪ್ಪಿಗೆ ಗ�ೋ�ಮಾಯಕ 
ಬಂತು. ದನ ರ�ೊಟ್ಟಿ ಬಗ್ಗ ಕಂಡ್ ತಿಂದಿ ಸತ್ಬಿದ�್ಹೋಗದೆ. ಮುಂದಿದ್ದದ್ದು, ಅತ್ಲಬದಿ ದನ 
ಅದೆ. ಅಪ್ನ ಕೂಡೆ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ದನ ಸತ್‌ಬಿದ್ದದೆ. ಯಂತ ಮಾಡ್ಕಂಡ ಬಂದಿದೆ?’’ ಕ�ೇಳ್ತು. 
‘‘ರ�ೊಟ್ಟಿ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕಿ ಮಾಡ್ ಕ�ೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಕರಕಂಡ್ ಬಾ ಅಂದದೆ’’ ಅಂದ. 
‘ಬ�ೇಗ ಹ�ೋ�ಗು ಆಸ್ರ ಕುಡು ಮೊದ್ಲೆ ಹ�ೋ�ಗು ನೀನ್ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಾ ಬರಾದಿಲ್ಲ’’ 
ಅಂತು. ದನಕಾವ ಮಕ್ಳ ಬರತಕ, ಹಾಲ ಗೀಲ್ ತೆಗಾತನ್ಕ ಬಂದ ಗೌಡ. ದನ ಸತ್ 
ಬಿದ್ದದೆ. ‘‘ರ�ೋ�ಗಾಯ್ತೆ ಯೇನಾಯ್ತು?’’ ದನ ಯೆಲ್ಲಾ ಯಳ್ದಹಾಕ್ರು? ಬಾಕಿದನ್ಕರ ಬಿಟ್ 
ಹಾಕಂಡ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಅಲ್ ಹ�ೋ�ಕಂಡ್ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕೂಡೆ ಬಯ್ದ. ‘‘ನನ ಮಗಳ ಸತ�್ಹೋಗ್ಲಿ ಅಂದಿ 
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ಕಾಸ್ಕನ್ ಕಾಯಿ ಹಾಕಿ ರ�ೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಕ�ೊಟ್ಟಿದೆ. ಕ�ೊಟ್ಗೆ ದನ ಸತ್ಬಿತ್ತು. ನನ್ಗೆ ಇಡ್ಸುದಿಲ್ಲ 
ಅಂದಿ ಬ�ೇಗ ಬಂದೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಅದು ಕಾಯಿಬೆಲ್ಲ ಹಾಕ್ ಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ರ�ೋ�ಗ ಬಂದಿತ್ತು 
ದನಿಗೆ ಸತ�್ಹೋಯ್ತು’’ ಅಂತು. ಅವ, ‘‘ಅದರ ತಿಂದ ದನ ಸತ್ತದೆ. ಬಾಕಿದನ ಅದೆ’’ ಅಂದ. 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ ಯೆಯ್ಡ ಮೂರ್ ವರ್ಸ ಹ�ೋ�ಯ್ತು.

ಚಿಕ್ಕಿ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಮಗಿಗೆ ನ�ೋ�ಡ್ಬೆಕಂದೆ ಕಾಣ್ತದೆ. ಮಗಿಗೆ ಕರ್ಕಂಡ ಬನ್ನಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ಅಲ್ದಿದ್ರೆ 
ತನ್ಗೆ ಜೀವವೆ ವಳ್ಯುದಿಲ್ಲ. ನಾಕ್ ವರ್ಸಾಯ್ತು. ಮಗಿಗೆ ನ�ೋ�ಡ್ದೇಯ.’’ ನ�ೋ�ಡುಕಾರು 
ನ�ೋ�ಡ್ವ ಅಂತು ರ�ೊಟ್ಟಿಕ�ೊಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಕರಕಂಡ್ ಬರೂಕ್ ಹ�ೋ�ದ. ರಾಜನ ಹತ್ರ, ‘‘ನಾಕದಿನ 
ಕಳಿಸಕ�ೊಡಿ. ನಮನಿಂದ್ ಹ�ೊತ್ಕಂಡ ಬಂದಿ ಮದಿಯಾಗ್ರಿ- ಹ�ೇಳ ಗ�ೊತ್ತು. ನನ್ನ ಹಿಂಡ್ತಿಗೆ 
ನ�ೋ�ಡ್ಬೇಕಂದಿ ರಾಶಿ ಅದೆ’’ ಅಂದ. ಕಳಿಸಿ ಕ�ೊಟ್ಟರು.

‘‘ಚಿನ್ನ ಬಣ್ಣ ರಾಶಿ, ೨ ದಿನಾಯ್ತು ಬಂದಿ ತಂಗಿ. ತಲೆ ಕೆಸ್ರಾಗದೆ ತಂಗಿ. ಮೀಯಿಸ್ವ 
ಚಿನ್ನ ಯೆಲ್ಲ ತೆಗಿ ಮಗನೆ. ಕೆಮಿದು ಕಾಲ್ಗೆದಾ ಯೆಲ್ಲಾ ತೆಗ್ದಿ. ತಂಗಿಗ್ ಹಾಕು ಮಗನೆ. 
ಚೆಂದ ಕಾಣ್ತದೆ ನ�ೋ�ಡ್ವ’’ ಅಂತು. ತಂಗಿಗೆ ಯೆಲ್ಲಾ ಚಿನ್ನ ಹಾಕ್ತು. ‘‘ಮಗಳ ಕೂಡೆ ದ�ೊಡ್ಡ 
ಬೆಂಕಿ ಮಾಡು’’ ಅಂತು ನೀರ ಕ�ೊದಿತದೆ. ‘’ತಲೆ ತಿಕ್ಕಕ�ೊಡು ಮಗನೆ ಯೆಯ್ಡ್ ಕ�ೊಡ ನೀರ 
ಹಾಕು’’ ಹೆರಿಮಗು ಕೂಡೆ. ಈ ಮಗಳ ಕೂಡೆ, ‘‘ಅಕ್ಕ ನೀರಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗುಕ�ೇಯ ಅಕ್ಕನ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ನೀ ಹ�ೋ�ಗು. ಅಕ್ಕನ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ನೀ ಹ�ೋ�ಗಬಹುದು ಮಗನೆ’’ 
ಅಂತು. ‘‘ಅದು ಬಾವಿಗೆ ಕ�ೊಡಪಾನ ಹಾಕುಕ�ೇಯ ಹಿಂದೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ದೂಡ್ಹಾಕ್ಬುಡು’’ ಅಂತು 
ಮಗಳ ಕೂಡೆ. ‘‘ಅಷ್ಟು ಚಿನ್ನ ನಿನ್ಗೆ ಆಗುದು ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ಗು ನೀನು’’ ಅಂತು.

ಅದು ನೀರಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗುಕ�ೇಯ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ದೂಡ್ ಹಾಕಬಿಟ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಬಿಳುತ�ೇಯ 
ಮಾಶ�ೇಶ ಬಸ್ವ ಅಡಿಗಿಂದಾನೆ ಉಗದು ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಮಾಳ್ಗಿ ವಳಗಿಟ್ಕಂಡ್ತು ತಂಗಿಗೆ.

ಗಂಡನ ಕ�ೈಲಿದ್ದದ್ದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರ ಉಂಗ್ಲವಾ ತೆಗಿಲಿಲ್ಲ. ಪಾತಾಳ ಲ�ೋ�ಕಕ್ಕೆ 
ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಅವ ತನ್ನ ಹಿಂಡ್ತಿಯಲ್ಲ ಅಂದಿ ತಂಗೀನ ಪಾಯಕಾನಿಲಿ ಹ�ೊತಾಕಿದ್ದ. ಅಕ್ಕ 
ಮನಿಕಂಡಲೆ ಮನಿಕಂಡಿತ್ತು. ನಿತ್ತ್ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ತು. ಉಂಗ್ಲ ಇಲ್ಲ ಕಯ್ಯಿಗೆ. ಚಿಕ್ಕಿ ತನ್ನ 
ಮಗಳ್ನ ನ�ೋ�ಡುಕ�ೊಯ್ತು. ಬಯಿಲಕಡೆಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಪಾಯಿಖಾನಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗು ಅಂದ್ರು. 
ಅವಿ ಬ�ೈಲ ಕಡೆ ಮಾಡ್ತು. ‘‘ಯವ್ವ ಯೆಲ್ಲ ಬಯ್ಲ ಕಡೆ ಮಾಡ್ತ್ರು ಹ�ೇಳಿ ನೀನೂ ಮಾಡ್ತ್ಯ’’ 
ಕ�ೇಳ್ತು. ಅವ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಮೂರು ಕ�ೊಡಪಾನ ನೀರ್ ಹ�ೊಯ್ತು. ದನಕಾವ ಮಕ್ಳು, 
‘‘ಕಾಲಿಗಿಡಿಬ�ೇಕು, ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಡಿಬ�ೇಕು, ಚ�ೊಕ್ಕಾಗ್ತದೆ’’ ಅಂದ್ರು ಆಗ ಕಾಲಿಗಿಡಿತು. ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬಡಿತು. ಸತ್ತೇ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ತೀಡ್ತು ಹಾಂಗ�ೇ ಮನಿಗ�ೋ�ಯ್ತು. ಅವ್ರು ಸುಟ್ಟಿ ಬೂದಿ ಮಾಡದ್ರು. 
ಅಕ್ಕ ಪಾತಾಳ ಲ�ೋ�ಕದಲ್ಲೇ ಉಳಿತು.

ಗಂಡ ಊರೂರ್ಯೆಲ್ಲಾ ಹುಡಕದ. ಯೆಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಬಳಗಾರ ಯೇಸ ತಕಂಡಿ, ಬಳ  ೆ
ತಕಂಡಿ ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ಅಮ್ಮಾ ಬಳ  ೆಬ�ೇಕ�ೋ�’’ ಕ�ೇಳ್ತ ಹ�ೋ�ದ. ಯೆಲ್ಲೂ ಕಾಣದೆ 
ಹುಡುಕದ. ಮಾರ್ಗದ ಮೇನಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕ�ೇಳಿತು. ‘‘ಅಣ್ಣ ಬಳಗಾರ ಬಂದರೆ ನನ್ಗೆ ಬಳ  ೆ
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ಬ�ೇಕಲ್ಲ’’ ಅಂತು. ಕರದ. ಮಾಳ್ಗಿಲಿ ಹೆರಗೆ ವಂದಕ�ೈ ಕ�ೊಡ್ತು. ಕ�ೈ ಕ�ೊಡುಕೆ ಉಂಗ್ಲ ಕಂಡ್ತು. 
ತನ ಹಿಂಡ್ತಿ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ತೆಳಿತು. ಕಡೆಗೆ ಬಳ  ೆಇಟ್ಟ. ‘‘ಇಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಂಗ್ ಬಂದಿದೆ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ.

ಅದು- ‘‘ನಾನು ನೀರ ಯೆತ್ತೂಕ ಬಂದಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಿ, ‘ಚಿನ್ನ ಯೆಲ್ಲ ಹಾಕು ಅಂತು ತಂಗಿಗೆ’ 
ನಾ ಹಾಕ್ದೆ. ‘ತಲೆ ಕೆಸ್ರಾಗದೆ ಮೀಸ್ಕೊಡ್ತೆ ಹ�ೇಳ್ತು’ ಚಿಕ್ಕಿ. ವಂದ್ ಕ�ೊಡ ನೀರ್ ತರುಕೆ 
ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದೆ. ತಂಗಿ ನನ್ನ ದೂಡ್ ಹಾಕ್ತು. ನಾನ್ ಅಡಿಗ�ೋ�ಗಿದೆ ಮಾಶ�ೇಶ ಅಣ್ಣ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ ಇಟ್ಕಂಡ್ತು ಅವತ್ತು.’’

ತನ್ನ ಗಂಡಗೆ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಂತ ತಿಳಿತು. ವಜ್ರದ ಉಂಗ್ಲ ಅದೆ. ಮಾಶ�ೇಶ ಅವ್ರ ಕೂಡ್ಯಲ್ಲಾ 
ಕೆಳಗೆ ಮೊಕ ಮಾಡ್ಕಂಡೆ ಉಳಿತು. ‘‘ಹೆಡೆ ಮೇಲೆ ಮಾಡ್ಕಳೂಕಾಗಾ ತನ್ನ ತಂಗಿ ಗಂಡ 
ಬಂದನೆ’’ ಅಂತ ಮಾಶ�ೇಶ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ನಾಕ್ ದಿನ ಇಟ್ಕಂಡಿ ಕಳಿಸ್ಕೊಡ್ತೆ’’ ಅಂದ.

ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದ್ರು. ತಂಗಿಗೆ, ತಂಗಿ ಗಂಡಗೆ ವಂದ ತಿಂಗ್ಳ ಇಟ್ಕಂಡ್ರು. ತಂಗಿಗೆ ಶೀರಿನ�ೊ, 
ಚಿನ್ನವೋ ಬ�ೇಕಷ್ಟ ಕ�ೊಟ್ಟು, ‘‘ಹ�ೋ�ಗಿ’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ಕಳಿಸಿಕ�ೊಟ್ಟ. ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಶದಲ್ಲಿ 
ವಳದ್ರು.

n ಹ�ೇಳಿದವರು : ದಿ. ಶಿವಮ್ಮಾ ಮಾಸ್ತಿ ನಾಯ್ಕ, ಮಾಣುಮನೆ, ಊರು ಹೆಗಡೆ 
ದಿನಾಂಕ:- ೭-೧೦-೭೦

u

ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ಜಯ
ರಾಜ, ಮಂತ್ರಿ ಇದ್ದರು. ರಾಜಗ�ೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ. ಮಂತ್ರಿಗ�ೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ. ಶಾಲೆಗೆ 
ಹಾಕಿದರು. ಕಲಿತ ಕೂಡಲೆ ಕಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ರಾಜನ ಹುಡುಗ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಮಂತ್ರಿ ಹುಡುಗ ಹನ್ನೆರಡ ವರ್ಷದವ. ರಾಜನ ಹುಡಗನಿಗೆ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗಗೆ ಹತ್ತ್ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು.

ದಿನಾಲು ಕಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಹವಾ ತಕ್ಕೊಕೆ ಬರ್ತಿದ್ರು. ಅಪ್ಪ, ಅವಿಯೆಲ್ಲ ಶ�ೋ�ಬನ ತಯಾರಿ 
ಮಾಡಿದರು. ರಾಜನ ಹುಡಗ, ‘‘ಮಂತ್ರಿ ಹುಡಗನದು ನನ್ನದು ಎರಡೂ ಒಂದ�ೇ ಸಲ 
ಶ�ೋ�ಬನವಾಗಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗಗೆ ಹೆಣ್ತಿಗೆ ಪ್ರಾಯ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ಆವಾಗೆ 
ಅವನಪ್ಪ ರಾಜ ಎಲ್ಲಾ ಶ�ೋ�ಬನ ಮಾಡೂದು ಬಂದು ಮಾಡಿದರು. ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನ ಹೆಣ್ತಿ 
ಮನಸ್ಸು ಸಣ್ಣ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ತು. ಆವಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ ದಿನಾಲು ಹೂಗಿನ ದಂಡೆ ರಾಜನ 
ಮನೆಗೆ ಹುಡಗಿಗೆ ತಂದು ಕ�ೊಡತಿತ್ತು. ಆ ದಿವಸ ಹೂಗಿನ ದಂಡೆ ತಂದ್ಕೂಡ್ಲೆ ಅದರ 
ಮೊಕ ಯೆಲ್ಲಾ ಬಾಡಿದ್ದ ನ�ೋ�ಡ್ತು. ಆವಾಗ ಅಜ್ಜಿಮುದ್ಕಿ ಕ�ೇಳು, ‘‘ಇವತ್ತು ನಿನ್ ಮೊಕ ಎಲ್ಲಾ 
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ಬಾಡ್ಕಂಡದೆ.’’ ಆವಾಗ ರಾಜಕುಮಾರನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹ�ೇಳಿತು, ‘‘ನನ್ನ ಶ�ೋ�ಬನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗನ ಹೆಂಡ್ತಿಗೂ ಪ್ರಾಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಾಳ್ವೆ ಹೀಗಾಯ್ತು’’ ಅಂತು.

ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ, ‘‘ನಾ ಮಾಡ್ಸಿ ಹಾಕ್ತೆ. ಹೆದ್ರಬ�ೇಡ’’ ಅಂತು. ಆವಾಗ ಅಜ್ಜಿಮುದ್ಕಿ ಮನೆಗೆ 
ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ರಾಜನ ಹುಡಗ ಎರಡೂ ಜನ ಕುದ್ರೆ ಮೇನೆ ಕುಂತ್ಕಂಡಿ 
ತಿರ್ಗುಕ�್ಹೋಗಿದ್ರು. ಆ ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ ಮನೆ ಹಾದಿಂದ�ೇ ಬಂದ್ರು ಎರಡು ಜನ ಕುದ್ರೆ ಹತ್ತಿ. 
ಆವಾಗ ಆ ಅಜ್ಜಿಮುದ್ಕಿ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗನ ಕ�ೈಲಿ, ‘‘ಬಾ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗನ ಬೆನ್ನಿಗ�ೇ 
ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ ಹ�ೋ�ಗೂಕ್ ಹಣ್ಕದ. ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ, ‘‘ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ಮಾತ್ರ 
ಬರಲಿ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಅಲ�್ಲೋಕಂಡ್ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಯಂತಕ್ಕೆ ತನ್ಗೆ ಬಾ ಹ�ೇಳದ್ದು?’’ 
ಕ�ೇಳ್ದ. ಆವಾಗ ಮುದ್ಕಿ ಹ�ೇಳ್ತು- ‘‘ಅಕ್ಕಿ ಸ�ೊಲದ್ರೆ ಬತ್ತ, ಬತ್ತ ಸ�ೊಲಿದರೆ ಅಕ್ಕಿ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. 
ಹಾಗ�ೇಯ ಬಂದ ಅವ. ‘ಇದ್ಕೇಯಾ ತನ್ಗೆ ಕ�ೇಳ್ತು ಹ�ೇಳಿ’, ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗನ 
ಕರೆದ, ‘‘ಯೆಂತಕ್ ಕರದಳು?’’ ಹ�ೇಳಿ, ‘‘ಅಕ್ಕಿ ಸ�ೊಲಿದರೆ ಬತ್ತ, ಬತ್ತ ಸ�ೊಲಿದರೆ ಅಕ್ಕಿ.. 
ಹ�ೇಳ್ತು.’’

‘‘ಅದಲ್ವೇ ಅಲ್ಲ. ಬ�ೇರ�ೇದ�ೇ ಯೇನ�ೋ� ಹ�ೇಳಿರ್ಬೇಕು ಮುದ್ಕಿ.’’ ‘‘ಇಲ್ಲ ಅದ�ೇಯ 
ಹ�ೇಳದ್ದು, ಬ�ೇರೆಯೇನಿಲ್ಲ.’’ ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ನಿನ್ ಜ�ೋ�ಸ್ತಿ ಇವತ್ತಿಂದ್ ಬಿಟ್ ಬಿಡ್ತೆ 
ನೀನು ಖರೆ ಹ�ೇಳೂದಿಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳೇ ಹ�ೇಳ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ದವ ಸುಮ್ನೆ ಮುಸ್ಕ 
ಹಾಕಂಡ್ ಮನ್ಗಬಿಟ್ಟ ರಾಜನ ಹುಡಗ. ಮಂತ್ರಿಗೆ ಹೆದರತಿದ್ದ ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ. ಆವಾಗ ಅಪ್ಪ 
ಅವಿ ಉಂಬೂಕೆ ಯೇಳ್ಸಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗನ ರಕ್ತ ತಂದ್ 
ತ�ೋ�ರ್ಸದರೆ ಮಾತ್ರ ತಾ ಉಣ್ತೆ. ಇಲ್ಲಾದ್ರಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಮಂತ್ರಿಗೆ ಹ�ೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ ರಾಜ. 
ಆವಾಗ ಮಂತ್ರಿ ಬಂದ್ಕಂಡ್, ‘‘ಯೆಂತಕೆ ಊಟ ಮಾಡುದಿಲ್ಲ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ನಿನ್ನ ಹುಡಗನಿಗೆ 
ಈಗಿಂದೀಗ ಕ�ೊಂದು, ರಕ್ತತಂದ್ ತ�ೊರ್ಸದರೆ ಮಾತ್ರ ಉಣ್ತೆ. ಇಲ್ಲಾದ್ರಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ನಿನಗೆ 
ಮಂತ್ರಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಯೆಂತಾ ಆಯ್ತೋ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ ಅಪ್ಪ. ‘‘ಯೆಂತಾ ಆದ್ರೂ ಆಯ್ತು. ಮತ್ತದ್ರ 
ಕ�ೇಳ್ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ.’’

ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹುಗ್ಸಿಟ್ಟಿ ಬೆಟ್ಟ ಹ�ೊನ್ನೆಮರನ ರಕ್ತತಂದ್ ತ�ೊರ್ಸದ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಕೂಡೆ ಉಳ್ದ ರಾಜನ ಹುಡುಗ. ಅಪ್ಪ ಅವಿಕ�ೈಲ್ಯೆಲ್ಲಾವ, ‘‘ಬ�ೇಜಾರ ಬರೂಕೆ 
ಹಣಕತು.’’ ಹ�ೇಳ್ ಹ�ೇಳ್ದ. ಹಾಗಾರೆ ಅವಿ ಹ�ೇಳ್ತು, ‘‘ನೀ ಶ�ೋ�ಬ್ನಾಯ್ಕಂಡೆ ಹಿಂಡ್ತಿ ಕೂಡೆ 
ಮಾತಾಡ್ಕಂಡ್ ಉಳಿ.’’ ‘‘ಇವತ್ತೇ ಶ�ೋ�ಬನ ಮಾಡಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳ್ ಹ�ೇಳ್ದ. ಅದ�ೇ ದಿವ್ಸ 
ಶ�ೋ�ಬನ ಮಾಡಿದರು.

ಹಾಗ�ೇ ಒಂದೆರಡು ದಿವ್ಸ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕ�ೈಲ್ ಮಾತಾಡ್ತೆ ಕುಂತ. ಹಾಗ�ೇ ಮತ್ತೂ ಬ�ೇಜಾರ್ 
ಬರೂಕೆ ಹಣ್ಕತು. ರಾಜ ಇವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬ�ೇಲೆ ಮೇಲ್ ಹ�ೋ�ಕಂಡ್ ಮತ್ತೊಂದ್ 
ಕಟ್ಟೆ ಕಟ್ಸಿದ. ಆವಾಗ ಕಟ್ಟೆ ಮೇಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ದಿನಾಲು ಹವಾ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುಕೆ ಕುಂತ. 
ಆವಾಗ�ೊಂದು ತಾವ್ರ ಧ್ವಜ ಹ�ೇಳು ರಾಜನ ಹುಡ್ಗಿ ಬಂತು. ದ�ೋ�ಣಿ ತಕಂಡ್ ಬಂತು. 
ಕಟ್ಟೆ ಬುಡ್ಕೆ ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಮೂರ್ ಒಲೆಗುಂಡ ಹೂಡ್ತು. ಒಂದು ತಾಮ್ರದ ತಪ್ಪಲ�ೇಲಿ ನೀರ 
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ತಂದ್ ಇರ್ಸಿತು ಒಲೆ ಮೇಲೆ. ಕಡೆಗದು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಕೆಳಮೊಕಾಕಂಡಿ ಇಳ್ಯೆ ಪಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ತು. 
ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ಯಂತದೆಂದೂ ತಿಳಿಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗ�ೇಯ ಮತ್ತೂ ಮನೆಗ�ೋ�ದ. ಹಾಗ�ೇಯ 
ಉಂಬೂಕೆ ಯೇಳ್ಸಿದ ಕೂಡ್ಲೆಯ ಊಟಾ ಮಾಡೂಕೆ ಯೇಳ್ಳಿಲ್ಲ. ‘‘ನಾ ಉಂಬೂದಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ದ.

‘‘ಯೆಂತ ಉಂಬೂದಿಲ್ವೊ?’’ ಕ�ೇಳದ್ರು ಅಪ್ಪ, ಅವಿ. ‘‘ತನ್ಗೆ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗನ ಈಗಿಂದೀಗ 
ತಂದ್ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಆವಾಗ ಮಂತ್ರಿನ್ ಹ�ೇಳ್ ಕಳಿಸದ್ರು. ಮಂತ್ರಿ ಬಂದ್ಕಂಡಿ 
‘‘ಯೆಂತಾ ಆಯ್ತು?’’ ಹ�ೇಳ್ ಕ�ೇಳ್ದ ರಾಜ್ನ ಹತ್ರ.

“ಯೇ ನಿನ್ನ, ‘ತನಗೆ ನಿನ್ನ ಹುಡ್ಗನ ಈಗಿಂದೀಗ ತಂದ್ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’ ಹ�ೇಳ್ದ.” “ಹಂಗಾರೆ 
ಆವಾಗ ಕ�ೊಂದ ಹಾಕು ಹ�ೇಳ್ದವ ನೀನ�ೇಯ, ಈಗ ಕ�ೊಂದಾಕದ ಮೇನೆ ಬತ್ನೂ ಅವ?” 
ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಆವಾಗ ತಾ ಶಿಟ್ ಬಂದ್ ಹ�ೇಳಿದ್ದೆ. ಆದ್ರೆ ಈಗ ತಂದ್ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು.’’

ಮಂತ್ರಿ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ಕೆರೆ ಬುಡ್ಕ ನೀ ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ, ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕ್ಕಂಡಿ ಮೂರ್ ಸಲ ಕರಿ 
ನೀನು’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಹಾಗ�ೇಯ ಕುರ್ಚಿಹಾಕ್ಕಂಡ್ ಮೂರಸಲ ಕರ್ದ. ಆವಾಗ ಅವ ಕೆರೆ ಬದಿಂದ 
ಬಂದ ಅಲ್ಲಿ.

ಬಂದ್ಕಂಡ್, ‘‘ತನ್ನ ಕರ್ದದ್ಯೆಂತಕೆ?’’ ಕ�ೇಳ್ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ನಿನ್ನ ಕರದ್ದಕ್ಕೆ ಮೂರ್ ಮಾತು 
ನಿನ್ಕೈಲ್ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು ಹ�ೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೆ.’’ ‘‘ನಾನ್ ದ�ೇವಲ�ೋ�ಕದಲ್ ದ�ೊಡ್ಡ ಮಂತ್ರಿ. 
ತಾನ್ ಹ�ೇಳ್ತೆ ನೀ ಕುಳ್ಳು’’ ಹ�ೇಳ್ದ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನ ಕ�ೈಲಿ.

ಹಾಗೆಯೇ ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ಒಂದ್ ಹುಡಗಿ ಮೂರ್ ಒಲೆ ಗುಂಡು ಹೂಡಿ 
ತಾಮ್ರದ ತಪ್ಲಿ ಇಟ್ ವೀಳ್ಯದ್ ಪಟ್ಟಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ ಹ�ೋ�ಗದೆ ಕೆಳಮೊಕಾಗಿ.’’ 
ಆವಾಗ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡುಗ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಆ ತಪ್ಲೇಲ್ ನೀರು ತಂದಿಟ್ಟದ್ದು ತಾಮ್ರಧ್ವಜ ಹ�ೇಳು 
ರಾಜನ ಹುಡ್ಗಿ ಅದು. ವೀಳ್ಯೆಪಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ ಹ�ೋ�ದಾಗ�ೇ ನಿನ್ಕೈಲ್ ಬಾ ಹ�ೇಳದೆ.’’ ಹಾಗ�ೇಯ 
ವಂದ್ ದ�ೋ�ಣಿ ತಕ್ಕಂಡಿ ಎರಡೂ ಜನ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಹ�ೋ�ದ್ಕೊಡ್ಲೆಯ ಒಂದು ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ 
ಮನ�ೇಲ್ ಉಳದ್ರು. ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ ಹೂಗಿನ ದಂಡೆ ಮಾಡ್ಕಂಡು ದಿನಾಲು ತಕ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಕ�ೊಡತಿತ್ತು ಹುಡಗೀಗೆ. ಮರುದಿವಸ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡುಗ ಇವನ�ೇ ಹೂಗಿನ ದಂಡೆ ಮಾಡಿದ. 
ಆವಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ ಕ�ೈಲ್ ಕ�ೊಟ್ಟ ಕಳ್ಸದ. ಆವಾಗ ಅದು ಹೂಗಿನ ದಂಡೆ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಕ�ೊಟ್ ಕೂಡ್ಲೆಯ ಹುಡುಗಿ ಯೆಂತಾ ಹ�ೇಳ್ತು ಅಂತಂದ್ರೆ, ‘‘ಅಜ್ಜಿ ಈ ಹೂಗಿನ ದಂಡೆ 
ಇವತ್ ಕಟ್ದದ�ೊರ್ಯಾರು?’’ ಹ�ೇಳ್ ಕ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಚಲ�ೋ�ದಂಡೆ.’’

‘‘ಯಾರಿಲ್ಲ - ನಮ್ಮನೆಲ್ ದ�ೊಡ್ ಮೊಮ್ಮಗಳ್ ಬಂದದೆ ಅದು ಕಟ್ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು’’ ಅಂತು. 
ಹಾಗ�ೇಯ ಹುಡ್ಗಿ, ‘‘ನಾಳ  ೆಬರ್ಬೇಕಾರೆ ನಿನ್ ಮೊಮ್ಮಗ್ಳಿಗೆ ಕರ್ಕಂಬಾ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಮರುದಿವ್ಸ 
ಹೂಗಿನ ದಂಡೆ ಕಟ್ದ ಇವನ�ೇಯ ಹೂಗಿನ ದಂಡೆ ಒಳಗೆ ಒಂದ್ ಚೀಟಿ ಬರದ. ‘ಒಂದು 
ಪಲಕು ಮತ್ತು ಒಂದು ಶೀರೆ ಕ�ೊಟ್ಕಳ್ಸು’ ಹ�ೇಳಿ. ಅಜ್ಜಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಕ�ೊಟ್ತು.

ಹಾಗ�ೇ ಅದು ಮುಡಿಬ�ೇಕಾರೆ ಚೀಟಿ ಶಿಕ್ತು. ಚೀಟಿ ಒದ್ ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡಿ ಪಲ್ಕು ಶೀರೆ 
ಕ�ೊಟ್ಕಳ್ಸ್ತು ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿಕ�ೈಲಿ.
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ರಾಜನ ಹುಡಗನಿಗೆ ಪಲ್ಕು ಸೀರೆ ಉಡ್ಸಿ ಅಜ್ಜಿಮುದ್ಕಿ ಬೆನ್ನೀಗೆ ಕಳಿಸಿಕ�ೊಟ್ಟ, ರಾಜನ 
ಹುಡ್ಗಿದಲ್ಲಿ. ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನ ಕ�ೈಲಿ, ‘‘ರಾತ್ರೆ ನುಗ್ಲ ಬಿಡ್ತೆ ಆ ನುಗ್ಲ ಯೇಣಿ ಹತ್ತಿ ಅರಮನೆಗೆ 
ಬಾ’’ ಅಂತು.

ಮರುದಿವಸ ಹೂಗಿನ ದಂಡೆ ಕ�ೊಟ್ ಬರ್ವಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಇವರದು ಅಡ್ಗಿ ಬಿಡ್ಗಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಆಗ�್ಹೋಗದೆ. ಮರದಿವಸ ರಾತ್ರೆ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ ಬತ್ತೆ ಉಳ್ದ ರಾಜನ ಹುಡಗ. ಹಾಗ�ೇಯ ಹುಡಗಿ 
ಸ�ೋ�ದರ ಮಾವನಿಗೆ ಸೂಟಿ ಬಿತ್ತು. ಹಾಗ�ೇಯ ಅವ ಬಂದ. ಅಕ್ಕನ ಕ�ೈಲಿ ಬಾವನ ಕ�ೈಲಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘ಹೀಗೀಗಾಯ್ತದೆ’ ಹ�ೇಳಿ. ಆವಾಗೆ ಆ ದಿವಸ ಕಾದುಕ�ೊಂಡೆ ಕುಂತ್ರು. ಆ ದಿವಸ 
ಎರಡು ಜನರಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಹಿಡ್ದಿ ಮನೆ ಒಳಗ�ೊಂದು ಕತ್ಲೆ ಕ�ೋ�ಣಿತ್ತು. ಕ�ೋ�ಣೆಯೊಳಗೆ 
ದ�ೇವರ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಆ ಕ�ೋ�ಣ�ೇಲ್ ತಂದ್ ಹಾಕಿಟ್ರು ಯರ್ಡೂಜನ್ರಿಗೂವ. ಮರುದಿವಸ 
ಮಂತ್ರಿ ಹುಡಗನಿಗೆ ತೆಳಿತು. ಎರಡೂ ಜನರ ಹಿಡ್ದು ಕ�ೋ�ಣೆಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟಿರು ಹ�ೇಳಿ. ಆವಾಗೆ 
ಮರುದಿವ್ಸ ಇಡೀ ಊರೆಲ್ಲ ಡಂಗ್ರ ಹ�ೊಡೆದರು. ಮನೆಗ�ೊಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಬರಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳಿ 
ಡಂಗ್ರ ಹ�ೊಡದಾನ್ ಹ�ೇಳಿ.

ಈ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ಹೆಣ್ ಡ್ರೆಸ್ ಮಾಡ್ಕಂಬಂದ. ಆ ಅಜ್ಜಿಮುದ್ಕಿ ಕ�ೈಲಿ ಬಾಳ ಕೆ�ೊನೆ, 
ಕಾಯಿ, ಕರ್ಪೂರಯೆಲ್ಲ ಕ�ೊಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಹಾಕಿ ರಾಜನ ಮನೆಕೂಡ ಬಂದ್ರು. ರಾಜನ ಕ�ೈಲಿ 
ಹ�ೇಳಿದರು. ‘‘ಮೊಮ್ಮಗ ಗಟ್ಟಕ�್ಕೋದವ ಬಂದನೆ. ಮತ್ತೆ ಒಂದ್ ಪೂಜೆ ಹ�ೇಳ್ಕಂಡಿದ್ದೆ.’’ 
ರಾಜ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಇವತ್ ಪೂಜೆ ಕ�ೊಡುಕಾಗುದಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಇಲ್ಲ, ಮೊಮ್ಮಗ್ಳಿಗ�ೊಬ್ಳಿಗೆ ಒಳಗೆ 
ಬಿಟ್ತೆ.’’ ‘‘ಒಬ್ಬಳಿಗೆ ಹೆರಗೆ ಹಾಕಿ’’ ಹ�ೇಳ್ತು ಅಜ್ಜಿ, ರಾಜ ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಹುಡಗೀಗೆ.

ಪೂಜೆ ಗೀಜೆ ಕ�ೊಟ್ಟಾದ್ಕೂಡ್ಲೆ ಇವ ಹಾಕಿದ ಡ್ರೆಸ್ ರಾಜನ ಹುಡಗೀಗೆ ಕ�ೊಟ್ರು. ಬಾಳ  ೆ
ಕ�ೊನೆ ಮುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಿಕ�ೈಲ್ ಕ�ೊಟ್ ಕಳಿಸದ್ರು. ಹೆರ್ಗೆ ಬಾಗಿಲ ಹಾಕಿದರು. ಒಳಗಿದ್ದ 
ವಸ್ತ್ರ ಅಂಗಿ ಬಿಂಗಿ ಮಂತ್ರ ಶಕ್ತಿಂದ ಸುಟ್ ಬೂದಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ರು. ಹಾಗ�ೇಯ ಜನರೆಲ್ಲ 
ಬಂದ್ರು.

ಎರಡೂ ಜನರನ್ನು ಹ�ೊರಗೆ ಹಾಕಿದ್ರು. ಪಾರ್ಟು ತಕ್ಕಂಡ್ ಋಷಿಯಾಗಿ ಹ�ೊರಗೆ 
ಬಿದ್ರು. ರಾಜ ಕ�ೇಳ್ದ ಪೋಲೀಸರೆಲ್ಲ ಹ�ೇಳಿದರು, ‘‘ಹಾದಿಮೇಲ್ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕಾರ್ ತಂದ 
ಹಾಕವ್ರೆ ಒಳ ಗ್ೆ’’ ಬಿಟ್ರು. ಅಜ್ಜಿಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು ಅವ್ರು.

ಮರುದಿವಸ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ಅಜ್ಜಿಮುದ್ಕಿ ಡ್ರೆಸ್ ಮಾಡ್ಕಂಡ್. ರಾಜನ ಹುಡ್ಗಗೆ ಹೆಣ್ 
ಹುಡ್ಗಿ ಡ್ರೆಸ್ ಮಾಡ್ದ. ಕರ್ಕಂಡಿ ರಾಜನ ಮನೆಕಡೆ ಬಂದ. ರಾಜನ ಕ�ೈಲಿ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ 
(ಅಜ್ಜಿವ�ೇಷ) ಮೊಮ್ಮಗ ಗಟ್ಗೆ ಹ�ೋ�ಗನೆ. ಮೊಮ್ಮಗಳು ಒಬ್ಳೇಯ. ಮೊಮ್ಮಗಳ ನಿನ್ನ 
ಹುಡ್ಗಿದಲ್ಲಿ ಇಟ್‌ಹ�ೊಗ್ತೆ ಅಂದ. ರಾಜ, ‘‘ನಮ್ಮದ�ೇನ ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಹುಡ್ಗಿ ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ ಹ�ೇಳಿದರೆ 
ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ’’ ಅಂದ.

ಹುಡ್ಗಿ ಕ�ೇಳ್ಕಂಡ್ ಬಂದ, ‘‘ಹುಡ್ಗಿ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’’ ಅಂದ. ಹಾಗ�ೇ ಬಿಟ್ಟಾಕ ಬಂದ. 
ಮತ್ತೆ ಹುಡಗಿ ಮಾವ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಕ್ಕ-ಬಾವ ಮಾತಾಡ್ಕಂಡು ಹ�ೇಳಿದರು. ‘‘ಹುಡ್ಗಿದಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಜಿ ಹುಡ್ಗಿ ತಂದಿಟ್ಟಿ ಹ�ೋ�ಗದೆ’’ ಹ�ೇಳಿ. ಅವ ಹ�ೋ�ದ ಮೆತ್ತಿನಮೇನೆ. ಹಾಗ�ೇಯ ಅಲ್ಲೇ 
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ಮಾತಾಡ್ತೆ ಅಲ್ಲೆ ಮನಿಕಂಡ ಹುಡ್ಗಿ ಮಾವ. ಮೆತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮಾವನ ಬುಡ್ಕೆ ಮನಿಕಂಡ್ತು 
ಆ ಹುಡ್ಗಿ. ರಾಜನ ಹುಡಗ (ಹೆಣ್ಣು) ಇಚೆ ಮನಗಿದ. ರಾತ್ರಿಕೂಡೆ ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನ ಮಾವನ 
ಬದಿಗೆ ಹಾಕ್ತು. ಹಾಗ�ೇ ಮೈಮುಟ್ದ ಹ�ೇಳ್ ಆಯ್ತು. ‘‘ಅಕ್ಕನ ಹುಡಗಿ ಮಾವ ಮೈಮುಟ್ದ’’ 
ಹ�ೇಳ್ ಬ�ೊಬ್ಬ ಹ�ೊಡಿತು. ಮೆತ್ತಿನ ಮೇಲ�ೊಂದು ಗಂಡಿತ್ತಂತೆ. ಗಂಡಿಲ್ ಬ�ೊಬ್ಬೆಕ�ೊಟ್ 
ಕೂಡ್ಲೆ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟನಂತೆ ಮಾವ. ಯಲ್ಗು ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಯ್ತು.

ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸದಳು. ಬೆಳ್ಗಾದ್‌ಕೂಡ್ಲೆ ಅಪ್ಪನ ಕ�ೈಲ್ ಹ�ೇಳ್ತು. 
‘‘ಹೀಗೀಗೆ ಮಾಡ್ಕಂಡು ಬ�ೊಬ್ಬೆ ಮಾವ ಹಾಕುತ್ಲೂ ಕಿಡ್ಕಿಗಂಡಿಲ್ ಹಾರ್ಕಂಡಿ ಸತ್ಕಂಡನೆ 
ಹುಡ್ಗಿ ಯೆಲ�್ಹೋಯ್ತು ಹ�ೇಳಿ ಪತ್ತಿಲ್ಲ’’ ಅಂತು.

ಮರುದಿವಸ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ಅಜ್ಜಿ ಡ್ರೆಸ್ ಮಾಡ್ಕಂಬಂದ. ರಾಜನ ಕ�ೈಲಿ ‘‘ಮೊಮ್ಮಗ 
ಬಂದ. ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಹ�ೇಳದ್ರ ರಾಜ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ನಿನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಓಡ�್ಹೋಗದೆ ಪತ್ತಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಯೆಂತಾಮಾಡೂದು’’ ಕ�ೇಳ್ದ.

ಇಲ್ಲಾಂದ್ಕೂಡ್ಲೆ ಅಜ್ಜಿಮುದ್ಕಿ ತೀಡೂಕೆ ಹಣ್ಕಬಿಡ್ತು. ರಾಜ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ನೀನು ತೀಡೂದೆ 
ಬ�ೇಡ. ತನ್ ಹುಡ್ಗಿನ�ೇ ಕ�ೊಡ್ತೆ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಅಜ್ಜಿಮುದ್ಕಿ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕ�ೊಟ್ಟ. 
ಕರ್ಕಬಂತು ಮನೆಗೆ. ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ ಹ�ೋ�ದ. ಮದಿಯಾಗಿ ಇಬ್ರ ಹೆಂಡ್ರ 
ಜ�ೊತೆನೂ ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಶ್ದಲ್ಲಿ ವಳ್ದ.

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ರಮೇಶ ಬೀರಪ್ಪ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ೊದ್ಕೆ.

u

ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ
ವಂದೂರ್ನಲ್ಲಿ ವಂದ್ ಅಜ್ಜಿರ್ತದೆ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಯಾರೂ ಇರಲ್ಲ. ವಬ್ಬಳ�ೇಯ. ಹೀಗೆ 
ಇರಬ�ೇಕಾದ್ರೆ ವಂದಿವ್ಸ ಅನ್ನಬಾಗಿಸ್ತಾ ಇರಬ�ೇಕಾದ್ರೆ ತಿಳಿ ಕ�ೈಮೇನ್ ಬಿದ್ಬಿಡ್ತದೆ. ಅದ್ 
ಕ�ೈಮೇಲ್ ಗುಳ್ಯಾಗಿ ನಾಕ�ೈದ್ ದಿನದ ಮೇಲೆ ವಡಿತದೆ.

ಆ ಗುಳ್ಳೆ ವಡ್ದ್ ನಂತ್ರ ಅದರ�ೊಳಗ�ೊಬ್ಬ ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ ಹುಟ್ತಾನೆ. ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ ದ�ೊಡ್ಡಾದ. 
ಹೀಗೆ ವಂದಿವ್ಸ ಕಡಿಗೆ, ‘‘ಸೌದಿ ತಕಂಡ್ ಬರ್ತೇನೆ’’ ಅಂತ ಹ�ೋ�ಗ್ತಾ. ಹ�ೋ�ಗ್ ವಂದ್ ಮರ 
ಹತ್ಕಂಡು ಸೌದಿ ಕಡಿತ್ ಇರಬ�ೇಕಾರೆ ನಾಲ್ಕ್ ಜನ ಕಳ್ಳರು ಬರ್ತಾರೆ. ಅವ್ರು ಬಂದವ್ರು 
ಇವ ಹತ್‌ದ ಮರದ ಕೆಳಗ�ೇ ಕೂತಿರ್ತಾರೆ.

ಇವ ವಂದ್ ಯೆಲಿ ಮರಿಗೆ ಕೂತ್ಕಂಡಿರ್ತಾನೆ. ಈ ಕಳ್ಳರು ತಾವ್ ತಂದ ಬಂಗಾರ, 
ದುಡ್ಡು ಯೆಲ್ಲಾ ಪಾಲ್ ಹಂಚ್ಕೊಳ್ಲಿಕ್ ಸುರುಮಾಡ್ತಾರೆ.
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ಯೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ನಾಲ್ಕ್ ಪಾಲ್ ಹಾಕಂತ�ೇ ಇರಬ�ೇಕಾರೆ, ‘ಪೊಲೀಸ್ ಪೊಲೀಸ್’ ಹ�ೇಳ್ 
ಕೂಗ್ ಬಿಡ್ತಾನೆ. ಕಳ್ಳರಷ್ಟೂ ಬಿಟ್ ಹಾಕ್ ವೊಡ್ಬಿಡ್ತಾರೆ.

ಇವ ಮರದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳ್ದು ಆದಷ್ಟು ಕಟ್ಕಂಡ್ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾನೆ. ಹೀಗ�ೇ ಇರಬ�ೇಕಾದ್ರೆ. 
ಅಜ್ಜಿಮನೆಲ್ ವಂದಿವ್ಸ ತುಳಿಸಿ ಹುಣ್ಣಿಮಿ ಪೂಜೆ. ಯೆಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನ ತಂದಿರ್ತಾರೆ. ಬಾಳ  ೆ
ಹಣ್ ವಂದ್ ತಂದಿರ�ೋ�ಲ್ಲ.

ಆವಾಗ್ ಇವಂಗ್ ಪೂಜಿಗ್ ಬಾಳ  ೆಹಣ್ ಬ�ೇಕಾಯ್ತು. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ತಾನೆ. ಅಂಗಡಿ 
ಬಾಗ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿರ್ತದೆ. ಆವಾಗ ವಂದ್ ಸಣ್ಣ ಸಂದಿರ್ತದ. ಅದ್ರೊಳ ಗ್ೆ ಇವ ವಳ ಗ್ೆ ಹ�ೊಕ್ತಾನೆ. 
ಹ�ೊಕ್ ಬಾಳಿಹಣ್ ತಕಂಡ್ ಬರ್ತಾನೆ ಮನಿಗೆ.

ಇವ ಮಾರ್ನೆ ದಿವ್ಸ ಅಷ್ಟೇ ಹ�ೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಳ�ೇ ಹಣ್ ತಿನ್ನೂ ಆಶ್ಯಾಗಿ ಅಂಗ್ಡಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಬಾಳಿಹಣ್ ಯೆಲ್ಲಾ ತಿಂದ್ ಅಲ್ಲೇ ಶಿಪ್ಪಿ ಹಾಕ್ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತಾನೆ.

ಶೆಟ್ಟಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದ್ ಬಾಗ್ಲ ತೆಗ್ದ ನ�ೋ�ಡ್ವಾಗ ಹಣ್ಣಿಲ್ಲಾ. ‘ಬಾಗ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಕ್ದಹಾಗ�ೇ ಉಂಟು, 
ಬಾಳ�ೇಹಣ್ ಯೆಲ್ಲಾ ತಿಂದ್‌ಹಾಕ್ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದಾರೆ. ಯಾವದ�ೋ� ವಂದ್ ಕಳ್‌ಬರ್ತಾನೆ. 
ಇವತ್ ರಾತ್ರಿ ಅವ್ನ ಹಿಡೀಲ�ೇ ಬ�ೇಕು’ ಅಂತ ಹ�ೇಳಿ, ಆ ದಿವ್ಸ ರಾತ್ರಿ ಅಂಗಡೀಲ�ೇ ಕಾಯ್ತಾ 
ಇರ್ತಾನೆ. ಈ ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ ದಿವಸಾ ಬರ�ೋ� ಹ�ೊತ್ತಿಗ�ೇ ಬಂದ. ಬಂದವನ�ೇ ವಳ್ಗ್ ಹ�ೊಕ್ದ. 
ಅಂಗ್ಡಿಯವ ನ�ೋ�ಡಿ ಅವನ ಹಿಡ್ದ್ ಬಿಡ್ತಾನೆ.

ಮಾರನ�ೇ ದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ‘ಇವನಿಗೆ ವಂದ್ ಶಿಕ್ಷಿ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕಾಯ್ತು. ಆವಾಗಿವ್ನಿಗೆ 
ಯಾವ ಶಿಕ್ಷಿ ಕ�ೊಟ್ರೆ ಇವ ಸಾಯ್ತಾನಪ್ಪಾ?’ ಅಂತ ಆಲ�ೋ�ಚ್ನೆ ಮಾಡಿ, ‘ಬಾವೀಲ್ 
ಹಾಕ್ಬೇಕಿವನ’ ಅಂತ ಹ�ೇಳಿ ವಂದ್ ಬುಟ್ಟಿಗ್ ವಂದ ಹಗ್ಗಕಟ್ಟಿ, ಇವನ ಬುಟ್ಟಿ ವಳಗೆ ಹಾಕಿ 
ಬಾವಿವಳ್ಗ್‌ಬಿಡ್ತಾನೆ. ಇವ ಯೇನ್ ಮಾಡದ್ರೂ ಬುಟ್ಟಿ ಮುಳುಗೂದಿಲ್ಲ.

ಆವಾಗ ಶೆಟ್ಟಿ ಹತ್ರ ಹ�ೇಳ್ತಾನೆ ಅವ ಬಾವಿ ವಳಗಿಂದ�ೇಯ, “ನನ್ನ ಜತಿಗೆ ಬುಟ್ಟಿವಳ ಗ್ೆ 
ವಂದ್ ಕಲ್ಲೂ ಹಾಕಿದ್ರೆ ತಾನ್ ಮುಳ್ಗತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ಗೆ ಅಷ್ಟೂ ಬುದ್ದಿ ಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದ್ರಿಂದ್ ಮೇಲೆ 
ತೆಗಿ, ವಂದ್ ಕಲ್ ಹಾಕಬಿಡು” ಅಂತ ಹ�ೇಳಿ ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ ಹ�ೇಳ್ತಾನೆ.

ಹೀಗ�ೇ ಶೆಟ್ಟಿ ಬುಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಯೆತ್ತ್‌ತಾನೆ. ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಮೇಲಿಟ್ಕಂಡು ಬುಟ್ಟಿಲ್ 
ಹಾಕ್ಬೇಕಂದಿ ಕಲ್ ತರಲಿಕ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತಾನೆ. ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣ ತಪ್ಸಕಂಡ್ ಮನಿಗೆ ವೋಡ್ 
ಪರಾರ್ಯಾಗ್ತಾನೆ. ಆಗ ಶೆಟ್ಟಿ ಬಂದ್ ಬುಟ್ಟಿಲ್ ನ�ೋ�ಡ್ತಾನೆ. ಚ�ೋ�ಟಣ್ಣಿಲ್ಲಾ.

n ಹ�ೇಳಿದರು: ಸೌ| ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ರಾಮನಾಥ ನಾಯ್ಕ, ಅರೆ ಅಂಗಡಿ, ತಾ: ಹ�ೊನ್ನಾವರ.  
ವಯಸ್ಸು ಆಗ 30. ದಿನಾಂಕ: ೩೦-೧-೭೩

u
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ಚಿನ್ನದ ಕೂದಲಿನ ಪಾರ್ವತಿ
ಅಜ್ಜಿ-ಮೊಮ್ಮಗ ಇದ್ರು. ಬಹಳ ಬಡತನ, ಬ�ೇಡ್ಕಂಬಂದಿ ತಿನ್ನುದು. ‘‘ವಂದ್ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ 
ಕ�ೊಡಜ್ಜವ್ವಾ. ತಾನು ಊರ್ ತಿರಿಕಂಬತ್ತೆ’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ತ. ‘‘ಬುತ್ತಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೊರಟು 
ತಾರಿಮೇನ್ ತಿರ್ಗತ. ಯೆಯಡ್ಡ ಬಿಲ್ಲಿ ಕ�ೊಟ್ಟಿ ಆಚಿ ದಾಟ್ದ. ತಾರ್ನವ ಯೇನ್ ಕಷ್ಟ ಬಂದ್ರೂ 
ಬೆಡ್ಕೊ, ತಾ ಬಂದ್ ಪರಿಹರ್ಸ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಅಂತ.

ಮುಂಚೆ ಹುಲಿ ಶಿಕ್ತದೆ. ಬೆಂಡ್ ಕಟ್ಟ ಹಾಕ್ತ, ಹುಲಿ ಕ�ೇಳ್ತದೆ. ಹುಲಿ ಸಿಕ್ದ ಕೂಡ್ಲೆ ‘‘ಯೆಲ್ಲ 
ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ?’’ ‘‘ತನ್ ಬಡಸ್ತನದ ತಕ್ಕಾಗಿ ಬ�ೇಡ್ ಬ�ೇಡ್ ಸಾಕಾಗಿ ಊರ ತಿರಿಕಂಬೂಕ 
ಬಂದಿದ್ದೆ’’ ಅಂದ.

‘‘ಯೇನ್ ಕಷ್ಟ ಬಂದ್ರು ಪರ್ಯಾರ ಮಾಡ್ತೆ’’ ಅಂತು ಮುಂದಕ್ ಹ�ೋ�ತ. ಯೆರವಿ 
ಯೆಂಬತ್ ಕ�ೋ�ಟಿ ಶಿಕ್ತದೆ. ಸ�ೊಪ್ನ ಟ�ೊಂಕಿ ತಕಂಡಿ ಹರೂ ನೀರಗೆ ಯೆರವಿ, ಆಚಿದ್ದ ಈಚಿ 
ಈಚಿದ್ ಆಚಿ ಮಾಡಿ ಹ�ೊರ ಹಾಕ್ತ. ‘‘ಯೆಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವವ? ಬ�ೇಡ್ಕಂತ ಬಂದವ.’’ ‘‘ಕಷ್ಟ ಊರ 
ತಿರಗ್ ಹ�ೋ�ಗಬವುದು” ಅಂದ. ‘‘ಕಷ್ಟ ಪರಿಹರ್ಸ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಅಂತದೆ.

ಮತ್ ಗುಮ್ಮಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ತದೆ. ವಂದು ಗುಮ್ಮಕ್ಕ ಕ�ೇಳ್ತದೆ. ‘‘ಹಾದೀಲ್ ಕೂತಿದಿಯೇ ಯೆಲ್ಗ್ 
ಹ�ೋ�ಗುವವ? ಬ�ೇಡ್ಕಂತ ಬಂದವ.’’ ‘‘ಊರ ತಿರಗೂಕೆ ಬಂದನೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಇದ�ೇ ರಾಜನ 
ಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗು. ಒಂದು ತುತ್ತ್ ಅನ್ನದೆ’’ ಅಂತು. ರಾಜನ ಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ತ ಅವ.

ರಾಜ್ನ ಹುಡುಗಿ ವಳಿತದೆ. ಯಾರ ಬಂದ್ರೂ ನಗ್ನಾಗುಕಾಗುದಿಲ್ಲ. ನಾಕ್ ಪಣ ಇಟ್ಟದೆ. 
ವಂದ್ ನೂರಾ ವಂದ್ ಮಾಳ್ದಲ್ಲಿ ‘ಕೂ’ ಹ�ೊಡ್ವದು. ವಂದ ಮಾನ್ಗಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ತಿನ್ನಬ�ೇಕು. ವಂದ 
ಕ�ೊಟ್ಗಿ ದನ ಮುರಿಬ�ೇಕು. ವಂಚೀಲ ರಾಗಿ, ವಂಚೀಲ ಸಾಸ್ಮಿ ಬ�ೇರ್ ಮಾಡಕ�ೊಡ್ಬೇಕು. 
(ಮಾಳ ಅಂದರೆ ಗದ್ದೆಯ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕಾಯಲು ಗದ್ದೆಯಲ್ಲೇ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಲು 
ಮಾಡಿದ ಮಾಡು)

ವಂದಿನ ಯೇನಂದು ಪಣ ಇಟ್ತು? ನೂರಾವಂದ್ ಮಾಳದಗೂ ಸರಿಯಾಗ್ 
ಕಾಯಬ�ೇಕು. ನೂರಾ ವಂದ್ ಮಾಳದಗೂ ಯಾರ್ ನ�ೋ�ಡುಕ್ ಬಂದ್ರೂ ಅಟ್‌ರಗೂ 
ಇದ್ದವ ಕೂಗು ಹ�ೊಡಿಬ�ೇಕು. ಗುಮ್ಮಕ್ಕಿ ನೆನಕಂತ, ‘ಈ ಮಾಳಕಾವರ�ೊಳಗೆ ನೀ 
ಬರಬ�ೇಕು’ ಅಂದ ನೂರಾ ವಂದ್ ಗುಮ್ಮಕ್ಕಿ ಕರಕಬತ್ತದೆ. ಯಾವ ಮಾಳಕ್ ಹ�ೋ�ದ್ರೂ 
‘ಊಂ.. ಊಂ...’ ಅಂತದೆ.

‘‘ಕ�ೊಟ್ಟಗೀಲಿ ನೂರಾವಂದ್ ದನ ಉಳಿತದೆ. ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಗಾಗೂ ತನ ನೂರಾವಂದ್ 
ದನನೂ ತಿನಬ�ೇಕು. ನೂರಾವಂದ ತಲಿ ಗುಮಟೆ ಬೀಳಬ�ೇಕು’’ ಅಂದಿ ಪಣ ಇಟ್ತು. ಹುಲಿ 
ನೆನಕಂತ, ಹುಲಿ ಬಂದಿ ದನ ಅಟ್ಟೂ ಮುರ್ಕ ತಿಂದ್ಕಂಡಿ ತಲಿ ಬಿಟ್ ಹಾಕ್ ಹ�ೋ�ತದೆ.
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‘‘ವಂದ್ ಚೀಲ ರಾಗಿ ವಂದ್ ಚೀಲ ಸಾಸ್ಮಿ ಬೆರಸಿ ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಗಾಗುವವರಿಗೂ ವಂದ್ 
ಅಲಕ್ ಆಗದೆ ಬ�ೇರ್ಮಾಡಕ�ೋ�ಡ್ಬೇಕು’’ ಅಂತು. ಆವಗೆ ಯರ್ಗ ನೆನಕಂತ. ಅವ, ‘ನೀ 
ಬಂದ್ ತನ್ಗೆ ಸಾಯತನ ಮಾಡ್ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’ ಅಂದಿ. ಯೆಂಬತ್ ಕ�ೋ�ಟಿ ಯರ್ಗೆ ಹೆಕ್ 
ಬ�ೇರಮಾಡಿ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕಾದರೆ ವಂದ್ ಗರ್ಭಿಣಿಯರಗ ವಂದ ಸಾಸ್ಮಿ ಕಚ್ಕ ಹ�ೋ�ತದೆ. 
ಹುಡುಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದದ್ದು ಅಳದು, ‘‘ವಂದ ಸಾಸ್ಮಿ ಕಮ್ಮಿ ಬಂದದೆ, ತಂದ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು. 
ಯೆಲ್ದಗಿದ್ರೆ ನಾ ಇಟ್‌ಪಣ ಮುರಿತೆ?’’ ಅಂತದೆ. ‘‘ತಾತಂದ್ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಅಂದಿ, ಯರ್ಗ ನಿದ್ದಲ್ 
ಹ�ೋ�ಗಿ ಸಾಸ್ಮಿ ತಂದ್ ಕ�ೊಡ್ತ. ಕೂಡಲ�ೇಯ ಮತ್ತೊಂದು ಪಣ ಇಟ್ತು. ‘‘ವಂದ್ ಮಾನ್ಗಕ್ಕಿ 
ಅನ್ನ ಮಾಡಿ, ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿ ನಿರಾತ್ರಿ ಬೆಳಗಾಗೂವರಿಗೆ ಉಣಬ�ೇಕು’’ 
ಅಂದಿ ಪಣ ಇಟ್ತು.

ತಾರ್ನವ್ನೇ ಬಂದಿ, ‘ಅನ್ನ ಉಂಡಿ ಕರ್ಚಮಾಡ್ಬೇಕು’ ಅಂದ. ತಾರ್ನವ ಉಣ್ಣದ�ೇಯೆಷ್ಟ 
ದಿವ್ಸಾಗಿತ್ತು ಯೇನ�ೋ� ಬಂದವ ಅಟ್ಟೂ ಅನ್ನ ತಿಂದ. ತಿಂದ ತಿಂದ ನೆಲದ ಮಣ್ಣನ್ನೂ ವಂದ 
ಮುಟ್ಟಿ ತಿಂದ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ತ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದ್ ಕದ ತೆಗಿತದೆ ಅದು ಪಣ ತೀರ್ತು ಅಂದಿ.

ಊರರ್ಗೆಲ್ಲ ಕರ್ಯ ಮುಟ್ಸತ ಜನ ಬಂದರು. ‘ನಗ್ನಾಗೂಕ್ ನಮ್ಮ ಕ�ೈಲಾಗಲೆಲ್ಲ. ಇವ 
ಚಿನ್ನದ ಕೂದ್ಲ ಪಾರ್ವತಿ ನಗ್ನಾತ’ ಅಂದಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅಶ್ಚೀರ್ ಬೀಡ್‌ತ್ರು. ಕುದ್ರಿ ತಕಂಡು, 
ಸಾಮಾನ ತಕಂಡಿ, ಹಿಂಡ್ತಿ ಕೂರ್‌ಕಂಡಿ ಅಜ್ಜಿಮನಿಗ�ೇ ಬತ್ತ. ಅಜ್ಜವಿ ಕ�ೈಲ್ ಹ�ೇಳ್ತ, ‘ತಿರ್ಗ್ 
ತಿರ್‌ಗಿ ಪಣ ಗೆದ್ದಿ ಲಗ್ನಾಗ್ ಬಂದೆ’ ಸುಕದಲ್ ವಳಿತ್ರು.

l	 ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

ಟ�ೊಂಕಿ = ಟ�ೊಂಗೆ 

ಬೆಂಡ್ ಕಟ್ ಹಾಕ್ತ = ಹ�ೊಳೆಗೆ ಬೆಂಡಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ

ಗುಮ್ಮಕ್ಕಿ – ಗೂಬೆ

ಗುಮಟಿ – ದುಂಡನ್ನ ತಲೆ

ಪಣ – ಶರ್ತು 

ಕರ್ಯ-ಕರೆ, ಆಮಂತ್ರಣ

n ಹ�ೇಳಿದವರು : ನಾಗಮ್ಮ ನಾಗಪ್ಪ ನಾಯ್ಕ, ಹೆಗಡೆ ಊರು

u
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ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿ
ಅರಸು ಮಂದಮತಿ. ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿ ತಂದ್ರೆ ಪರಿಹಾರ. ಅವನ ಮೂರ್ನೆ ಮಂಗಗೆ 
ಕಾಳಿಕಾಮ್ಮ ಪರಸರಾಮನ ಆಯಧ ಕ�ೊಟ್ಟಿದೆ. ‘ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿ ತರ್ವಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರ್ ಕಂಡಿದ್ದೆ, ಬಂದ�ೋ�ರ್ ಕಾಣ್ಣಿಲ್ಲ’ ಅಂತರೆ. ಹಿಂಡ್ತಿ ಮೂರ್ ಹಳ್ಳ ಕ�ೊಡತ್ಲು. 
ಯೇಳ ಸಮುದ್ರದಾಚಿ ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿ ಅದೆ.

ಬಿಸಲ್ನಲ್ಲಿ ಆರಾಂ ಕುಂತಕ�ೊಂಡ. ಗಂಡ್ ಬ�ೇರುಂಡ, ಹೆಣ್ ಬ�ೇರುಂಡ ಮರಿಗೆ 
ಆಯಾರ ತರೂಕ್ ಹ�ೋ�ದಾಗೆ ಸರ್ಪ ಮರಿ ತಿಂಬೂಕೆ ಬಂತು. ಮರಿ, ‘‘ಮಾರಾಯ, ನಮ್ 
ಜೀವ ಇದ್ರೆ, ನಿನ್ನ ಜೀವ ಕಾಯತ್ರು ನಮ್ ತಾಯಿ-ತಂದೆ, ನೀನ�ೇ ತಂದೆ-ತಾಯಿ’’ ಅಂತ 
ಗಿಜರತದೆ. ಕ�ೊಡ್ಲಿಂದ ಹ�ೊಡೆದ ಸರ್ಪ ಸತ್ತಿತು ಮರಿಗೆ ಸಂತ�ೋ�ಸಾಯ್ತು. ‘‘ನಿನ್ನ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡಿಕ�ೊಡತ�ೇವೆ.’’ ತಾಯಿ-ತಂದಿ ಆಯಾರ ತಕಂಡಿ ಬಂದ್ರು, ಹಣ್ಣು ಹಂಪ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟಬ�ೇಕಾದ್ರೆ 
ಪಣ ಹ�ೇಳಾಗದೆ. ‘ಅವ್ವಾ ತಾಯಿ ವಳಗೂ ನೀವಲ್ಲ, ತಂದಿ ವಳಗೂ ನೀವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಜೀವ ಕಾಪಾಡಿದವ ಈ ಮನಶ. ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿ ತಗಬರೂಕೆ ಅವ ಬಂದನೆ. ಯೇಳ್ 
ಸಮುದ್ರದಾಚೆ ಅವನ್ನ ತಕ�ೊಂಡ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬಿಟ್ ಹಾಕ್ ಬನ್ನಿ’ ಹ�ೇಳ್ತದೆ.

ಅವ ಯೆರಡೂ ಹಕ್ಕಿ ರಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಸಮುದ್ರ ದಾಟಿ ಹ�ೋ�ತ. ವಂದ್ ಪಕ್ಕದ ಗಿರಿ ಕ�ೊಟ್ 
ಹಾರ್ ಹ�ೋ�ತದೆ. ಗಿರಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಹಿಡದ್ರೆ ತಾ ಬತ್ತೆ. ಹ�ೇಳಾಕ್ ಹ�ೋ�ತದೆ.

ಅಲ್ಲಿ ವಂದ್ ಮರನಲ್ಲಿ ಪಿಶಾತಿ ಬೂತಂಗಳು, ರಕ್ಕಸರು ಯಲ್ಲವರು ಕಾಯತ ಇರತ್ರು. 
ಮರಕೆ ಹ�ೋ�ದ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿ ಅದೆ. ಅವ ವಂದ್ ಗುಂಡ ಮಂತ್ರಿಸಿ ಹ�ೊಡಿತ. 
‘‘ಬೂತ, ಪಿಶಾತಿ, ರಕ್ಕಸರು ಏನೂ ಇದ್ದರೂ ಅಡ್ಡಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬ�ೇಕು’’ ಅಂದಿ ವಂದ್ ಕಲ್ 
ಹ�ೊಡದ. ಮರನಲ್ಲಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿ ಸ�ೊಮಗ್ ನಿತ್ ಬಿಟ್ರು. ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿಯ ತೆಕಂಡ 
ಬಂದ. ಗಿರಿ ಹಿಂದ್ ಮುಂದ್ ಮಾಡಿ ಹಿಡ್ದ. ಆ ಹಕ್ಕಿ ಯೆಯಡೂ ಅಲ್ಲಿ ಹಾರ್ ಬಂತು.

ಕಟ್ಟೆಗೆ ತಂದ್ ಬಿಟ್ರು. ಪುನಃ ನೆಂಟರ್ ಮನಿಗ್ ಬಂದ. ಮಾವನ ಕ�ೈಲಿ, ‘‘ನನ್ ಮನಿಗ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’’ ಅಂದ. ಹಿಂಡ್ತಿನ ಕರ್ಕಂಡ್ ಹ�ೊಂಟ. ಕೂಡಿ ಬಂದ್ರು.

ಸುಮಾರ್ ಕುಮಟೆಗೆ ಬಂದ. ಸೂಳಿಮನೆ, ದಾರೀಲ್ ಸೂಳಿಮನೆ ಅದೆ. ಪದ್ಮಾವತಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಬ�ೋ�ರ್ಡ್ ಬರೆದಿಟ್ಟದೆ.

‘ನಾನು ಬರೆದ ಬ�ೋ�ರ್ಡನ ಅಕ್ಸರ ನ�ೋ�ಡಿ ಯಾವವ ಹಿಂದೆ ಹ�ೋ�ದನ�ೋ� ಅವ ನನ್ 
ಕಿಕ್ಕಾಲ್ ಗಂಡಿಲ್ ಮನ್ಗೆ ಹ�ೋ�ದಂತ�ೇಯ’ ಹ�ೇಳಿ ಬರದಿಟ್ಟಿದೆ. ಬಂದ್ ನ�ೋ�ಡ್ದ. ಮೊಕಸಾರೆ 
ಪಗಡಿ ಆಟ ಗೆದ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ಬೇಕು.

ಅಡವಿಗೆ ಯೆಯ್ಡು ಜನ ಆಳಗ�ೋ�ಳ ಕಳ್ಸ್ ಕ�ೊಟ್ಟ್. ‘‘ಮೂರ್ ಯೆಲಿ ಬುಡ್ಕ ಹಿಡ್ಕ 
ಬನ್ನಿ’’ ಅಂದ. ಬುಟ್ಟಿಲ್ ಹಾಕಂಡ್ ಬತ್ತ ಸೀದಾ ಸೂಳಿಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ದ. “ನೀನಿಟ್ ಪಂತ 
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ಮಾಡಿ ಬ�ೋ�ರ್ಡ್ ಹಚ್ಚಿದೆ. ನುಸ್ದ ಹ�ೋ�ದಾಂಗಾತದೆ! ಪಗಡಿ ಆಡವ” ಅಂದ. ಕೂತ್ರ ಆಡ್ತ 
ಇರಬ�ೇಕಾದ್ರೆ ಬೆಕ್ನ ತಲಿಮೇಲೆ ಪಣತಗಿ ಇಟ್ಟು ಆಡ ಬತ್ತದೆ. ಅದ್ಕೆ ಪಗಡಿ ಆಡಬ�ೇಕಾದ್ರೆ 
ಗೆಲತದೆ. ಅದು ಗೆದ್‌ತು. ಮತ್ತೆ ಆಟ ಆಡ್ತಾ.

ಒಂದ್ ಯೆಲಿ ಬಿಟ್ದೇವ ನ�ೋ�ಡ್ತು ಬೆಕ್ಕು. ಆಟವ ಇವ ಗೆದ್ದ. ಮಗಳು ಬೆಕ್ಕು, ಹಿಡ್ಕ ಬಂದಿ 
ಅದ್ಕೆ ಮೂರೆ ಗುದ್ ಹ�ೊಡಿತು. ಅವಿಗೂ ಹ�ೊಡಿತು. ‘‘ನೀನು ಹಾಲು ಹಣ್ಣ್ ಹಾಕ್ಲೆಲ್ಲ.’’

ಅದು, ‘‘ನೀನು ಪಗಡಿ ಆಡಿ ಗೆದ್ದರೆ ನಾನೂ ಸ�ೈತ ನಿಂದು’’ ಅಂದ್ ಪಣ ಇಡ್ತದೆ. ಅವ 
ಸ�ೋ�ತ್ರೆ ಅದರ ಕೆಳಗಾಗಿ ದುಡಿಬ�ೇಕು. ಬೆಕ್ಕು ಹಿಡ್ಕಬಂದ. ಅದ್ರ ತಲಿಮೇನ್ ದೀಪ ಇಟ್ತು 
ಮತ್ತೊಂದಾಟ ಆಡಿ ಮತ್ತು ಗೆಲ್ಲು ಟ್ಯಾಂನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದ್ ಯೆಲಿ ಬಿಟ್ ಬಿಟ್ಟ. ಆಗೂವ 
ಇವನ�ೇ ಗೆದ್ದ. ಮತ್ ವಳ ಗ್ೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಗುದ್ ಹ�ೊಡಿತು. ಅವಿಗೂ ಹ�ೊಡಿತು. ಬೆಕ್ 
ತಕಬಂದ್ ಮತ್ ದೀಪ ಇಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ ಪಗಡಿ ಆಡೂಕೆ ಕೂತ್ರು. ಪಗಡೆ ಗೆಲ್ತದೆ ಅನ್ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಮತ್ಯೆಲಿ ಬಿಟ್ಬಿಟ್ಟು ಇವನ�ೇ ಗೆದ್ದ. ಬೆಳಗಾಯ್ತು. ವಳ ಗ್ೆ ಹ�ೋ�ಗ್ ಸಿಕ್ಕಬಿಟ್ತು. ಸ�ೋ�ಳಿ ಹ�ೇಳ್ತದೆ. 
‘‘ಪಣ ಹ�ೊತ್ತದಕೆ ನೀನ್ನ ಗೆದ್ದೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಬೆನ್ಗೆ ಬರಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ. ‘‘ಐಸರಿ ಅಟ್ಟೂ ನನ್ಗೆ 
ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು.’’ ಅವ್ನ ಹಿಂಡ್ತಿ ಮಕ್ಳು ಯೆಯ್ಡು ಜನ ತೂತ್ ಕ�ೊಡದಲ್ ನೀರ ಹ�ೊರತ್ರು. 
ನೀರ್ ಹ�ೊರಬ�ೇಕಾದ್ರೆ ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡಿದ್ದ. ‘‘ಶಿಕ್ಷಿ ಗನಾ ಕ�ೊಟ್ಟದೆ’’ ಅಂದ್ ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡಿದ್ದ. 
ಕುದ್ರಿಗಿದ್ರಿ, ಸಾಯ್ಕಲ್, ಮೋಟರ್, ಯೆಲ್ಲಾ ಸ�ೋ�ತಿ ಸಾವ್ಕಾರ್ ಜನ ಅದ್ರ ಕ�ೈಕೆಳಗೆ 
ದುಡೀತವ್ರೆ. ಅವರ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಯಾವ ಯಾವ ಅರಸಗ�ೊಳು? ಯಾವ ಯಾವ 
ದ�ೇಸಾಯ್ತು? ನಿಮ್ಮ ಆಯಾದಿ ಹಿಡ್ಕಂಡಿ ನಿಮ್ ನಿಮ್ ದ�ೇಸಕ್ ಹ�ೋ�ಗಿ.” ಅವರವರ 
ದ�ೇಸಕ್ ಅವರವರೂ ಪಾರು. ತನ್ನ ಅಣದಿರನೂ ತಪ್ಸ್ಕೊಂಡ ಯೆಯಡೂ ಜನ್ರ್‌ನೂ 
ಕರಕ�ೊಂಡ ಬಂದ.

ಬರಬ�ೇಕಾದ್ರೆ ಇವನಕಲ್ ಯೇನಂದ್ರು? ‘‘ನೀನು, ತಮ್ಮ ನೀನು ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿ 
ತಂದಿದೆ. ಅಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಹೆರ್ಗ್ ಹಾಕ್ತ. ಇದ್ ನಮ್ಮ ಕ�ೈಲ್ಲಿ ಕ�ೊಡು, ಈ ಹುಡ್ಗಿನೂ (ಅವನ 
ಹಿಂಡ್ತಿ) ಕ�ೊಡು. ಈ ಕುದ್ರಿ ಮೇಲೆ ನೀ ಹತ್ತು. ಆ ಕುದ್ರಿ ಮೇನೆ ನಾವ್ ಹತತ್ರು.’

ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿ ವಂದ್ ಕ�ೊದ್ರಿ ಮೇಲೆ, ಹುಡ್ಗಿ ವಂದ್ ಕ�ೊದ್ರಿ ಮೇಲ್ ಕುಳ್ಸಕ�ೊಂಡ್ರು. 
ಸಮಾನ ಮೂರ್ ಜನರೂ ಕ�ೊದ್ರಿ ಹ�ೊಡ್ಕಂತ್ ಬಂದ್ರು. ಅಲ್ಲೊಂದ್ ಹಾಳು ಬಾವಿತ್ತು. 
ಬಾವಿಲ್ ಇವ್ನ ದೂಕ್ ಕೆಡ್ಗ್‌ಬಿಟ್ರು.

ಅವ್ರ ಮುಂದೆ ಮನಿಗ್ ಬಂದ್ರು. ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿ ಮನಿ ಕ�ೋ�ಳಗಂಬಕೆ ಕಟ್ಟಿಕ�ೊಂಡ್ರು. 
ಹಿರಿತಾಯಿ, ‘‘ಹುಡ್ಗಿ ಯಾಕ್ ತೀಡ್ತು?’’ ಅಂತ ಅಕಲ್ ಹಾಕ್ತ್ ಇದ್ದಿತ್ತು. ಅದ ತೀಡ್ಕಂತ 
ಇತ್ತು. ಹುಡ್ಗಿ ಅದ್ರ ತಾಯ್ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ‘‘ನೀವ್ ಯಾಕೆ ತೀಡತ್ರಿ? ಯೇನ್‌ತನ?’’ ಯೆಲ್ಲ 
ವಿಚಾರ ಕ�ೇಳ್ಕಂತು. ಅದ್ರದಲ್ಲಿ ಉಳಿತು ಅದು.

ಅವಗೆ ಪರ್ಸ್‌ರಾಮನ ಕ�ೊಡ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಕಾಳಿಕಾಮ್ಮನ ಗುಡಿ ನೆನಕ�ೊಂಡ. ಕಾಳಿಕಾಮ್ಮ 
ಅವನ ಮೇನ್ ನದ್ರ ಇಟ್ಕೊಂಡಿ, ಅವನ ಮೇನೆ ತಕ�ೊಂಡ ಬಂದ ಹಾಕತು.
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ಹತ್ ಮನಿಗೆ ಬಂದ, ಅವನ ಹಿಂಡ್ತಿ ತಾಯ್ಮನೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಹ�ೋ�ಗೆ ನ�ೋ�ಡ್ದಾ. ಉಳ್ಕೊಂಡ.

ಕಡಲ�ೇಳು ಸಮುದ್ರದ ಆಚೆ ಬೂತಗಳು, ಮಾಸ�ೇಸ ಯೆಲ್ಲಾ ವಟ್ಟಾಗಿ ಹುಡ್ಗ, ‘ಮತ್ 
ಮೊದ್ಲಿನಂತೆ ಆಬ�ೇಕಂತ’ ಗುಂಡ್ ಹ�ೊಡ್ದ್. ಅಲ್ ಕ�ೋ�ಳಿ ತಂದ ಅಂಬುದು ತೆಳಕಂಡಿ ಪರಾ 
ಗಣಂಗಳು ಮಾಸ�ೇಸ, ‘ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿ ತಂದವ ಯಾವವ?’ ಅಂದಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡ್ತ ಬಂತು. 
ಮಾಸ�ೇಸ ಸ್ವತಃ ಬಂದದೆ. ಅಪ್ಪ ಗಡಗಡ ನಡಗತ. ‘‘ಯಾರ್ ತಂದ�ೋ�ರು?’’ ಅಣ್ಣದಿರು 
ತರ್ಲೆಲ್ಲಾ, ‘‘ಅಪ್ಪಾ, ನಾವ್ ತರ್ಲೆಲ್ಲಾ, ನಾವ್ ತರ್ಲೆಲ್ಲಾ...’’ ‘‘ತಮ್ಮ ತಂದನೆ’’ ಅಂತ್ರು. 
ಹುಡ್ಗನ್ (ತಮ್ನ) ಅಲ್ ಕರ್ಸರು. ಆಗ, ‘‘ಮಗನ�ೇ, ಮಾಸ�ೇಸ ಬೂತಂಗಳು ಬಂದರೆ 
ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿ ನೀ ತಂದಿದ್ಯ?’’ ‘‘ನಾನ�ೇ ತಂದವ’’ ಅಂದ. ‘‘ಇನ್ಯೇನ್ ಮಾಡಬ�ೇಕು? 
ಬಂದ್ರೆ ಬರಲಿ, ನಾ ನ�ೋ�ಡ್ಕಂತೆ’’ ಅಂದ.

ಮಾಸ�ೇಸ ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಹುಡ್ಗಿ ಮಾಸ�ೇಸನ ಎದುರಿಗೆ ನಿತ್‌ತ್ತು. ಆಯ್ದ ಅದ್ಕೆ ಬಿಟ್ತು. 
ಮಾಸ�ೇಸ, ಕಲ್ಲಾಳ ಬೂತಂಗ�ೊಳು ಆಚ್ ದ�ೇವಕನ್ಯೊರು ಹುಡಗೀಗೆ ಸರಣು ಕ�ೊಟ್ರು. 
‘‘ನಮ್ಮ ತೆಗದೆ’’ ಅಂತ ಗ�ೋ�ಳ ಗೆಡಿತ್ರು. ‘‘ನೀಮ್ ಅಟ್ಟಿದ್ದವರು ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ್ರಿ? 
ನಾನು ಕಳ್ಸ್ ಕ�ೊಡ್ತಿದ್ನಲ್ಲವೋ? ನನ್ನ ಗಂಡನ ತೆಗೂಕ ಬಂದಿರಿ.’’ ಚಿನ್ನದ ಕ�ೋ�ಳಿನು 
ಕ�ೊಟ್ತು. ಮಾಸ�ೇಸ್ನ ಆಸಿವ್ರಾದ ಪಡಿತು ಹುಡಗಿ. ಅವರ ಕಳ್ಸಿದ್ರು. ಅರಸು ಸರಿ ಹ�ೋ�ದ. 
ಈ ಹುಡಗ ಆ ಹುಡಗಿ (ಅವ್ನ ಹಿಂಡ್ತಿ) ತಂದಿ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ದ. ಯೆಯ್ಡ ಹುಡಗರ ಹೆರಗೆ ಹಾಕ್ದ.

l	 ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

	 ಸರಣ್ - ಶರಣು	 ಗ�ೋ�ಳ ಗ್ೆಡಿ - ಗ�ೋ�ಳಾಡು

	 ಆಯಸ – ಆಯುಷ್ಯ	ಗೀ ಜರು - ಕೂಗು

	ಕಿ ಕ್ಕಾಲ್ - ಕಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ	 ಗಂಡಿ - ನಡುವಿನ ಖಾಲಿ ಜಾಗ, ತೂಬು

	 ಪಣತಗಿ - ಹಣತೆ	ಯೆಲಿ  ಬಿಟ್ದೇವ - ಇಲಿ ಬಿಚ್ಚಿದ ಕೂಡಲ�ೇ

	 ಸೂಳಿ – ಸೂಳೆ

n ಹ�ೇಳಿದವರು : ಪಾರ್ವತಿ ಶಿವ ನಾಯ್ಕ, ಬಾಡ,

u



ನಾಮಧಾರಿಗಳ ಆಡುಭಾಷೆಯ ಕಥೆಗಳು  / ಪುಟ   43  

ಜಗದ�ೇಕ ವೀರನ ಕಥೆ
ಚಂದ್ರಸ�ೇನ ರಾಜ, ಕಲಾವತಿ ಹೆಂಡತಿ. ಪ್ರೇಮದಿಂದಿದ್ದಿರು. ರಾಜಂಗಳದ ಹ�ೊರಗೆ ನರಿ 
ಬಂದು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತರ ಮಲಗಿತ್ತು. ಕವಡೆ ಹಳ್ಳ ಮಣಿ ತಕಂಡು ಆಟ ಆಡತಿದ್ರು ರಾಜ-
ರಾಣಿ. ಅವ, ‘‘ಅಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹತ್ರ ಹುಲಿ ಮಲಗಿದೆ’’ ಅಂತಾನೆ. ‘‘ಅದು, ನರಿ’’ ಹ�ೇಳ್ತದೆ. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಾದ ಬೀಳ್ತದೆ. ನನಗೆ ಎದರುತ್ತರ ಆಡತಿ ಎಂದು ಬಯ್ದು. ‘‘ಹುಲಿಯಾದರೆ 
ಘ�ೋರಶಿಕ್ಷೆ ಕ�ೊಡುವೆ. ನರಿಯಾದರೆ ನನ್ನ ಶಿರಸ್ಸು ಕಡಕ�ೊಳ್ಳ್‌ವೆ’’ ಎನ್ನುತಾನೆ. ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿತು. ‘‘ತನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಎದರು ಆಗಲಿ. ಇದು ಹುಲಿಯೆಂದು ಹ�ೇಳು’’ ಹ�ೇಳಿ, ಮಂತ್ರಿಗೆ 
ಬ�ೋ�ಧನೆ ಮಾಡ್ತು. ‘‘ಹುಲಿಯೇ’’ ಹ�ೇಳತಾನೆ. ಘ�ೋರಡವಿಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರಬ�ೇಕೆಂದು ಆಜ್ಞೆ. 
ಅದು ಉಪವಾಸ ಇರತದೆ. ಬಸುರಿ ಅವಳು. ಹಕ್ಕಿ-ಪಕ್ಷಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡತವೆ. ನವಿಲು 
ಗರಿ ಸೂಡತದೆ. ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಉಚರಿಸುವವಲ್ಲಿ. ಋಷಿಗಳ ವನ್ದ್ ಮಹಾತ್ಮೆ ಎಂದು ಅವರು, 
‘‘ಯಾರು?’’ ಕ�ೇಳತಾರೆ. ‘‘ವಾದ-ವಿವಾದ ಕಾರಣ ಪ್ರಾಣ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕೆಂದು’’ ಅಂದಳು. 
‘‘ಗಂಡು ಹುಡಗ ಹುಟ್ಟತಾನೆ’’ ಅಂದ ಮುನಿ. ಎಂಟ�ೊಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ಮುನಿಗಳ�ೇ 
ಸೀಮಂತ ಮಾಡತಾರೆ. ಹುಡುಗ ಹುಟ್ಟಿದ. ಜಗದ�ೇಕವೀರ ಹೆಸರು.

ವನ್ದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಗ ಇರುವಾಗ ಪಟ್ಟಣ ಶೆಟ್ಟಿ ಪ�ೇಟಿಂದ್ ಬಂದ. ‘‘ನೀಮ್ ಯಾರು?’’ 
ಕ�ೇಳಿದ. ‘‘ಚಂದ್ರಸ�ೇನನ ಹೆಣ್ತಿ.’’ ‘‘ನಿನ್ನ ಪತಿಗೆ ಕಪ್ಪ ಕ�ೊಡುವೆ. ತಾನು ನಂಜ�ೊತೆ ಬಂದಿರಿ’’ 
ಎಂದ. ಮುನಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗತಾರೆ. ಅವನಿಗೆ, ‘‘ಮಗ ತಾನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿ’’ ಎಂದ 
ಶೆಟ್ಟಿ, ಹುಡುಗ್ನ್ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ. ‘‘ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವ�ೇನು ಕ�ೇಳಿದ?’’ ಹುಡುಗ, ‘‘ಬ್ರಹ್ಮಲಿಪಿ 
ಮೀರಲಾರ ಅಂತೆ ನಡಿಬ�ೇಕು’’ ಅಂದಾ. ಅವನಿಗೆ ತಾತ್ಸರವಾಯ್ತು. ಮಗಗೆ ಕ�ೇಳಿದ. ‘‘ತಾ 
ತಿಂದ ತ�ೇಗತ�ೇನೆ’’ ಅಂದ. ಇವ ಹುಸಾರಿ ಇದ್ದ. ತನ್ನ ಹೆಸ್ರ ಹ�ೇಳನೆಂದು ಮಗ.

ಹುಡುಗ್ನ್ ಮುತ್ತು ರತ್ನ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ ಕಳ್‌ಸ್ತಾನೆ. ಇರಾಣ ದ�ೇಸದವರು ಉಪ್ಪು ತಿನ್ನುವ 
ಜನರು, ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳು, ಕುದುರೆ ಎಲ್ಲ ನ�ೊಡರೆ, ಹ�ೋ�ದವರು 
ಅಕ್ಕಿಧೂಳು, ಉಪ್ಪಿನ ಮೂಟೆ ಕಳ್ಸಿ ಕ�ೊಟ್ಟು ಮುತ್ತು-ರತ್ನ ತರುವದಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ನ�ೋ�ಡಿ- ‘ದೂಳಿಲ್ಲ’ ಅಂದು, ಮುತ್ತು ರತ್ನಾದಿ ಹ�ೊಳೆಪಾಲು ಮಾಡಿದರು.

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿ ಜೀಪ ತರಲು ಸಾದ್ಯಾಯಿತು. ತಾಯ ಹತ್ತರ ಹ�ೇಳತಾನೆ ಹುಡುಗ, 
‘‘ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿ ಪರದ�ೇಶಕ್ಕೆ ಹ�ೋ�ಗತಿದ್ದ. ತಂದೆ ಹತ್ರ ನಾ ಹ�ೋ�ಗ ಬರತಿದ್ದೆ ಹಡಗ ಹತ್ತಿ’’ 
ಹ�ೇಳತಾನೆ ಅವಿ, ‘‘ನಾವು ಚಲ�ೋ� ಇದ್ರೆ ಅವ ಏನ್ ಮಾಡುತಾನೆ?’’ ಅಂದು ಪಟ್ಟಣ ಶೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹ�ೇಳಿದಳು. ಶೆಟ್ಟಿ ನೆವನಕ್ಕೆ ಬೆಂಡ ಜಾತಿ ಹಡಗ ಮಾಡಿ ಕ�ೊಡುತಾನೆ. ಕಿಮ್ಮತ್ತ ಇಲ್ಲದ 
ವಸ್ತು ಹಾಕುತಾನೆ. ಬೆಗಣಿ ಚಾಪರಕೆ ಇಂಥ ಸಾಮಾನ ತುಂಬತಾನೆ ಹ�ೊರಟ ಹುಡಗ. 
ಹಡಗ ನುಸಿಕ�ೋ�ಟಿಗೆ ಹ�ೋ�ಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಹ�ೊಗೆ ಹಾಕಿ ಬಹಳ ದ್ರವ್ಯ ಮುಂತಾದ 
ಕ�ೊಟ್ಟರು. ಬ�ೇಡ, ಬಹಳ ಜನ ಬದುಕಿದರು. ‘‘ವಿಚಿತ್ರವಿದ್ದರೆ ಹ�ೇಳಿ’’ ಅಂದ ಹುಡುಗ.
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‘ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಪಾತಾಳಕ�ೇತು ಎಂಬ ಮಾಯಾವಿ ಇದಾನು. ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಾದ 
ನ�ೋ�ಡಿದರೆ ಎರಡು ಆಳುವರೆಗಿದೆ.’ ಇವರು ಕಬೂಲಾಗರು ಹ�ೋ�ಗಲಿಕ್ಕೆ. ಅವ ಒಬ್ಬನೆ 
ಹ�ೋ�ಗತಾನೆ. ಒಬ್ಬಳು ನಾಗಕನ್ನಿಕೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಪಾತಾಳಕ�ೇತು 
ಮಂಚ ಹ�ೊತ್ತು ತಂದಿಟ್ಕಂಡಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಕಾಳಿಕಾದ�ೇವಿ ದ�ೇವರ ವರವಿದೆ. ‘ಇಪ್ಪತ�ೈದನ�ೇ 
ವರ್ಸದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಲಗ್ನಾಗತ್ಯೇನೆ’ ಎಂದು ಪಾತಾಳ್ ಕ�ೇತುವನ್ನು ಹ�ೊಗಳಿಕ�ೊಂಡು ಜೀವನ 
ಮಾಡತಾಳ .ೆ

ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಸ್ಟ್ರಿಂಗ್ ಜಿಗಿದು ಬರವಂತೆ ಅವ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅವಳು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ 
ಹವೆ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದ್ ಮಣೆ ತಂದು ಆಡತಿತ್ತು. ಆತ ಹೆದರಿಸಿದ್ದಾ. ‘ಮೂರು ಲ�ೋ�ಕದಲ್ಲೆಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಗ�ೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ನರ ಮನುಷ್ಯರು ಬಂದರೆ ಬಾವಿಲಿ ಗುದ್ದಿ ಬಾ’ ಹ�ೇಳತಾನೆ. ಕವಡೆ ಬಿಟ್ಟೂ 
ಮಣೆ ಹಿಡಿದು ಜಿಗದಳು. ಅವ ನ�ೋ�ಡಿದ. ಇವಳ ನ�ೋ�ಡಿ ಮೋಹ ಬಂತು. ಕವಡೆ ಹಳ್ಳಿದೆ 
ಇವಳಿಲ್ಲ. ಯಂತ್ರದಿಂದ ಪಾಸಾಗಿರಬ�ೇಕೆಂದು ಹಳ್ಳ ತಕ್ಕಂಡು ನುಸಿಕ�ೋ�ಟೆಗೆ ಬಂದ. 
ಜನರ ಹತ್ರ ಹ�ೇಳಿದ, ‘‘ನೀವು ಹ�ೇಳಿದ್ದು ಹೌದು. ಹುಡಗಿ ಕವಡೆ ಬಿಟ್ಟು ಹ�ೋ�ಗದೆ’’ ಹ�ೇಳಿದ. 
ಅವರು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಲಿ ಸತ್ಕರಿಸಿದರು.

‘‘ವಂದ ತಿಂಗಳು ತಾಯಿದ್ದಲಿ ಹ�ೋ�ಗುವೆ’’ ಹ�ೇಳಿ ಕ�ೊಟ್ಟ ಮೌಲ್ಯ ವಸ್ತು ತಕ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದನು. ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿಯರು, ‘‘೧೫ ದಿವಸ ಮೊದಲೆ ಕಳಸಿ ಬಂದಿತು’’ 
ಎಂದ್ರು.

ಜಗದ�ೇಕವೀರ ಸದ್ದಿನ ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡಿದ. ಕಲಾವತಿ ಶೆಟ್ಟಿಗೆ ಹ�ೇಳಿದಳು. ಅವ 
ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿದ. ‘ತಾನು ಬಾಲೆ ಎಂಬಾ ಮಗ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಬೀಳ್‌ತಾನೆ’ ದ್ರವ್ಯ ತಡಿ 
ಹಾಕಿಸಿದ್ದ. ಅವಳು ಶೆಟ್ಟಿಗೆ, ‘‘ನಮಗೆ ಇದರ ಮೇಲೆ ಆಶೆಯಿಲ್ಲ ಕ�ೊಡುವ’’ ಅಂದಳು. 
ಊಟ-ಉಪಚಾರ ಆಯ್ತು. ಹಳ್ಳ ದೀಪ ಇಡುವ ಇದರ�ೊಳಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ತಾಯಿ ದೀಪ 
ತಾಗಿಸಬ�ೇಕೆಂದು ಹ�ೋ�ಗುತಾಳ .ೆ ದ್ರವ್ಯ ಹರಳ ಕಂಡಳು. ನ�ೋ�ಡಿದ ಕೂಡಲ�ೇ ‘‘ಇವಳು 
ಹರಳ�ೇಕೆ?’’ ಎಂದು ಶೆಟ್ಟಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗತಾಳ ,ೆ ಹಳ್ಳ ಕ�ೊಟ್ಟಳು. ಅವ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ತ�ೋ�ರಿಸಿದ. ಅವ, ‘‘ಇದ್ರ ಗಂಡ ಚಂದ್ರಸ�ೇನನಿಗೆ ಕ�ೊಟ್ಟರೆ ಸಂತಸ’’ ಎಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿದ.

ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ ಆ ಸಭಾ ಪಂಡಿತರು, ‘‘ವಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತು ಹೌದು. ಆಡುವ ಮಣೆ. ಹುಡುಗಿ 
ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ದ�ೇವಲ�ೋ�ಕದಲಿ ಆಡತಕ್ಕ ಹಳ್ಳು.’’ ‘‘ಎರಡೂ ವಸ್ತು ತಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಇಲ್ಲ ೧ ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಶ�ೊಲಕ್ಕೇರಿಸತ�ೇವೆ’’ ಎನ್ನುತಾನೆ. ಮೋರೆ ಸಣ್ಣ ಮಾಡಿಕ�ೊಂಡು 
ಬರುತಾನೆ. ಅವಳು ಮಗಗೆ ಹ�ೇಳುತಾಳ .ೆ ಆಗ, ‘‘ಸಾವಿರ ಮಾರು ಉದ್ದದ ನಾಲ್ಕು 
ಸರಪಳಿ, ಒಂದು ತ�ೊಟ್ಟಿಲಬ�ೇಕು, ತಕ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು,’’ ‘‘ತಾ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬರುವೆ’’ ಅಂದ.

ಹಾಗೆ ಹ�ೇಳಿದ, ತಯಾರ ಮಾಡಿದ್ರು ಹ�ೋ�ಗ್ ಸಾಮಾನು ಹಾಕಿಕ�ೊಂಡು ದ�ೋ�ಣಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹ�ೋ�ಗತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಯೋಜನೆ ಹುಡುಕಿದ ಬುಸಕ�ೋ�ಟನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕ ಪಿಸ್ತೂಲ 
ಹಾಕಂಡಿದ್ದ. ‘‘ನಾ ಬರತ�ೇನೆ ಹ�ೇಳಿದ ಊರ ನ�ೋ�ಡುವೆ’’ ಅಂದ. ಕೂರಿಸಿಕ�ೊಂಡು ಹ�ೋ�ದ. 
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ಊರವರು ಬಂದರು. ‘‘ಮತ್ತೇನು ಕ�ೈಹಾಕ್‌ತೆ? ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಯುವೆ’’ 
ಎಂದು ಹ�ೇಳ್ದ್ರು. ಪಾತಾಳ ಕ�ೇತುವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕೆಂದು ಹ�ೊರಟ, ಬಾವಿಲಿ ತ�ೊಟ್ಟಲ  
ನಾಲ್ಕ ಸಿಪಾಯಿ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸರಪಳಿ ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟ, ‘‘ಅಲುಗಿಸಿದಾಗ ಜಗ್ಗಿ ನೆಗಿರಿ’’ 
ಅಂದ.

ಅಲ್ಲಿತನಕ ಮಳ್ಳನಂತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿ. ಅವ ತ�ೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿಳಿದ ಸಂಗಮರವರಿಕಲ್ಲ 
ಅರಮನೆ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಲಿ ಮುಂದೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಖ�ೋ�ಲಿ, ದ�ೊಡ್ಡ ಮನೆ ಹ�ೋ�ದ. ಮೆಟ್ಲು 
ಹತ್ತಿ ಹ�ೋ�ದ. ಪಾತಾಳಕ�ೇತು ಮಲಗು ಬಿಡಾರ ಮನೆಲಿ ಮನಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ರೂಪ ಡಿಂಬ 
ನ�ೋ�ಡಿ ದಿಗಲ ಬೀಳಬ�ೇಕು. ಒಳಗೆ ಪ್ರವ�ೇಶ ಮಾಡಿದ ಹುಡಗಿ ಹಾರ ಹಾಕಿತು. ಕೂಡ್ಲೆ 
ಉಪದ�ೇಶಿಸಿದಳು. ‘‘ಇವ ಎದ್ದರೆ ಮಾಯಾವಿ. ಅವ ಮುನಿದರೆ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ನುಂಗುವ 
ಶಕ್ತಿಯದೆ’’ ಅಂದಳು. ‘‘ಹನ್ನೆರಡು ತಾಸು ರಾತ್ರಿಗೆ ಅಡವಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗುತಾನೆ, ಹಗಲು 
ಯೆರಡು ತಾಸು ನಿದ್ರೆ. ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ತಯಾರ ಮಾಡಿಕ�ೊಡಬ�ೇಕು. ಅವನ ಆಹಾರ ಆನೆ, 
ಹಾವು, ಗಮಯ ಯಾವುದೂ ತಿನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕಿವಿ ರಂದ್ರದಲ್ಲಿ, ಮೂಗಲಿ, ಕ�ೈಲಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿ ತಂದು, ಹನ್ನೆರಡು ಕಾವಲಿ ನೀರು ಕಾಯುತ ಬೀಳತದೆ. ತಂದು ಪ್ರಾಣಿಗಳ್ನ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಚಲ್ಲಿದರಾಯ್ತು. ಸಾಯತವೆ ಹಿಡದು ತಿಂಬುದು.’’

ಆವಗ ಜಗದ�ೇಕ ಕ�ೇಳ್ದ, ‘‘ಶಕ್ತಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ದ�ೈತ್ಯರ ವರ ಇದೆ ಏನು?’’ ‘‘ಅವ ಏಳು 
ಹ�ೊತ್ತಾಯ್ತು’’ ಹ�ೇಳಿ ಗ�ೋ�ಪ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ‘‘ಅವ ರಾತ್ರಿ ಸಂಚಾರ ಹ�ೊರಟರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಬರುವುದು’’ ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿದರು, ಯುಕ್ತಿ ಮಾತು. ‘‘ವರ ಇರಬ�ೇಕು. 
ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದೂ ಬಿಡಬಹುದು. ಅವನ ಲಗ್ನಾಗಲಿಕೆ ನೀನು ತಯಾರಾಗಬ�ೇಕು. ಅವನ ನಾಳ  ೆ
೧೨ ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಲಗ್ನಾಗು. ತನ್ನ ಬೆಂಬಲ ಈತು.’’ ‘‘ನಾಳ  ೆನೀನು ವನಸಂಚಾರಕ್ಕೆ 
ಹ�ೋ�ಗುಕಿಲ್ಲ ಹ�ೇಳು. ಕಾಳಿಕಾದ�ೇವ್ರು ಹ�ೇಳಿತು ಹ�ೇಳು.’’ ‘‘ಪ್ರಾಣಿಗಳನು ತಿನ್ನದಿದ್ದರೆ 
ಬದುಕೆನು’’ ಎನ್ನುತಾನೆ. ‘‘ಅಲ್ಲಿ ಜೀವ ಬಿಡುವೆ ನೀನು. ನಮಗೆ ವಿಪತ್ತು ಬರುವಂತೆ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮಾಡಿದರೆ? ತಾನು ಸಾಯುವೆ ಬಾವಿವಳಗೆ ಎನ್ನು’’ ಎಂದು ಹ�ೇಳಿಕ�ೊಟ್ಟಾ.

“ಅವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಹೀಗಿಲ್ಲ. ಅನ್ನುವ ನಂಬೂಕಿಲ್ಲ. ‘ನೀನು ಈಶ್ವರನ ಆಣೆ ಮಾಡ್ತಿದೆ. ಮುಟ್ಟಿ 
ಹ�ೇಳಿದರೆ ನಂಬುವೆ’ ಎನ್ನು ಆಗಲವ ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಹ�ೇಳುತಾನೆ” ಅಂದ್ಕ ಹಾಗ�ೇ ಅಂತದೆ. 
ಅವನ ಹತ್ತರ ಮಾಯಾವಿ ಅವ ಹಾಗ�ೇ ಅಂತಾನೆ. ‘‘ಹುಟ್ಟಿದ ಮನುಷ್ಯಗೆ ಮರಣ ಇದ್ದೆ 
ಇದೆ. ಈಶ್ವರನ ಅಣೆ ಹಾಕಿ ಹ�ೇಳಿದರೆ ನಂಬುವೆ’’ ಅಂತಾಳ .ೆ

ಇವ, ‘‘ಡಿಂಬದಂತ ಮರವಿದೆ. ಎರಡು ಹೆಗೆಕ�ೈಯಂತೆ ತಲೆಯಂತೆ ಅಕಾರ, ಅವನ 
ರೂಪಿನಂತೆ. ಅದು ಈಶ್ವರನ ವರ. ಈ ಮರ ನನ್ನ ದ�ೇಹ, ಇದನ್ನು ಬೆಂಕಿ ಹಿಡಿದು 
ಕಡಿವಂತವರಿಲ್ಲ. ಕಡಿವಂತ ಹತಾರ ಮೊಳೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗಿಲದೆ ಮಹಾದ�ೊಡ್ಡ ತಲವಾರ 
ತೆಗಿಬ�ೇಕು.’’ ‘‘ಕೀಲಿ ತೆಗೆಬ�ೇಕಲ್ಲ.’’ ‘‘ಕೀಲಿ ಗಿಳಿ ಹ�ೊಟ್ಟೆಯೊಳಗದೆ. ಈಜಿ ದಿಡಕೆ ಹ�ೋ�ದರೆ 
ಆಚೆಗೆ ಹ�ೋ�ಗತದೆ. ಗಿಳಿ ಮುರಿದ ಕೂಡಲ�ೇ ಹ�ೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಕೀಲಿಯಿರತದೆ.’’ ‘‘ಅದು 
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ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ’’ ಅಂತದೆ. ಇದು, ‘‘ಈಶ್ವರನ ಆಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ಹ�ೇಳಿರಿ’’ ಅಂತದೆ. ಅಂತ ನಿಜ 
ಸಂಗತಿ ಆಣೆ ಮಾಡಿದ. ಆಗ ಅದು, ‘‘ನಾಳ  ೆಲಗ್ನಾಗುವ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಿದ್ರೆ ಗ�ೊರಕ�ೇಲಿ ನನ್ನ 
ಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ ನೀ ಸಿಕ್ಕರೆ ಪಾರಾಗಲಾರೆ, ಪ್ರಾಣ ಹ�ೋ�ಗಬಹುದು, ದೂರ ಹ�ೋ�ಗಿರಬ�ೇಕು’’ 
ಅಂತ ಹ�ೇಳಿದ್ದ.

ಅವಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಯೋಜನೆ ಮಾಡತಾರೆ ಅವರು. ಅವಳ ಹತ್ರ ಒಂದು ತಂದ 
ಗಿಳಿ ಪಂಜರ ಇತ್ತು. ಈ ಗಿಳಿಗೆ ಉಪದ�ೇಸಿಸಿ, ಆ ಗಿಳಿಯನ್ನು ಪ್ರೇಮದ ಸರಸಾಟದಲಿ 
ಹಿಡಿದು ತರಬ�ೇಕು ಅಂದಳು. ಅದು ಗಿಳಿನ್ನ ಸುಲಭದಲ್ ಹಿಡಿಯುತದೆ. ನದಿ ನಾಲ್ಕು 
ಮೈಲು ಪ್ರೇಮ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕ�ೊಂಡು ಗಿಳಿ ತರತದೆ. ಜಗದ�ೇಕಗೆ ಕ�ೊಡತಾಳ .ೆ ರಾತ್ರಿ 
ಸಂಚಾರಕೆ ಹ�ೋ�ದಾಗ ಮಾಡುವದು. ಗಡಬಡೆಯಿಂದ ಬ�ೇಗ ಎದೆಗುಂದದೆ ಕೀಲಿತೆಗೆದು 
ಹಕ್ಕಿ ಮುರಿದಾಗ ಸರ�ೋ�ವರ ಆರುತದೆ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮಿಂಚತದೆ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ಹೆಡೆ ಮಾಶ�ೇಷನ�ೇ 
ತಲವಾರ. ನ�ೋ�ಡಿದಾಗ ಅಂಜಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿಬಾರ್ದು. ಹೆಡೆ ಬಿಚ್ಚಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಮಾಶ�ೇಷ. 
ಓಡಿ ಹಿಡಿದರೆ ತಲವಾರವಾಯ್ತು ಮಾಶ�ೇಷ.

ಆಗ ಹಿಡಿದ ಕೂಡಲ�ೇ ತಲವಾರ ಮರದ ಬ�ೇರಿಗೆ ಕತ್ತಿ ಹಾಕಿದ. ಕಡಿದು ಹ�ೋ�ಯ್ತು 
ಮರದ ಯೆರಡು ಹೆಗೆ ಕಡಿದ. ಅವ ಬರುವಾಗ ಘ�ೋರ ಸಪ್ಪಳ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರತಾನೆ. 
ಅದು ಮನೆ ಹತ್ತರ ಅವ ಬರುವಾಗ, ಮುಂಡ ಬಗಿತಾನೆ, ಬಿದ್ದ ರಕ್ತದ ಕಾಲುವೆ ನ�ೋ�ಡಿ 
ನಾಗಕನ್ನಿಕೆ ಅದು ಹೆದರಿ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು ಹೌಹಾರಿ. ‘‘ಯಾವ ವಸ್ತುವೂ ಬ�ೇಡ. ಮೇಲೆ 
ಹ�ೋ�ಗುವೆ’’ ಅಂತದೆ. ಮಾಣಿಕ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ತು. ‘‘ಗಳಿಸಿದ್ದು ಮಾಣಿಕ್ಯ ಎಲ್ಲ ತಕ್ಕೊಂಡು 
ತ�ೊಟ್ಟಿಲ�ೊಳಗೆ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ. ತಯರಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. ‘‘ನೀನು ಮುಂದೆ ಹ�ೋ�ಗು 
ನಾ ಹಿಂದೆ ಬರುವೆ’’ ‘‘ತ�ೊಟ್ಲ ಬಿಡು’’ ಅಂದ.

ಸಿಪಾಯರು ಸರಪಳಿ ಜಗ್ಗಿದಾಗ ಬಂದಳು ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ. ಅದು ತ�ೊಟ್ಲ ಬಿಟ್ತು ಕೆಳಗೆ. 
ಹತ್ತು ಮಾರಿದ್ದಾಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿ ಎರಡೆರಡು ಪಿಸ್ತೂಲ ಹಿಡಿದು ಶಿಪಾಯರಿಗೆ, ‘‘ಜೀವ 
ಬ�ೇಡಾದ್ರೆ ಒಗಿರಿ ಇಲ್ಲಾ ಬಿಡಿರಿ’’ ಎಂದ. ಹೌಹಾರಿದರು. ಸರಪಳಿ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದ 
ಶಿಪಾಯರನ್ನು ಹ�ೊಡೆದ ಅವ್ರು ಎರಡು ಜನ ಹೆದರಿ ಕ�ೈ ಬಿಟ್ಟರು. ಕೆಳಗೆ ಜಗದ�ೇಕ ಬಿದ್ದ 
ತ�ೊಟ್ಲ ಸಂಗಡ. ಇದು ದ�ೈತ್ಯನಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಕ್ರೂರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕ�ೈಗೆ ಶಿಕ್ತು. ಅವ ಕ�ೈಹಿಡಿದು 
ದ�ೋ�ಣಿನ್ನ್ ಎಳೆದು ಶಿಪಾಯರ ಕರೆದು ಹತ್ತಿಸಿ ಬಂದ. ಆಗ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಪಟ್ಣಶೆಟ್ಟಿ 
ಚಂದ್ರಸ�ೇನನಿಗೆ ಅವಧಿ ಕ�ೊಟ್ಟಿದ್ದರ ಮೊದಲೆ ಮಣೆ - ಹೆಣ್ಣು ಒಪ್ಸ್‌ದ.

ಗಂಡನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಊಟ ಬ�ೇಡ ಚಿಂತೆ, ದ�ೇವಭಕ್ತಿ ‘‘ಹದಿಮೂರು ದಿನ ಸಬೆ 
ನಡೆಬ�ೇಕು’’ ಎಂದಿ ಚಂದ್ರಸ�ೇನಗೆ ಹ�ೇಳಿದಳು. ‘‘ನಾ ದ�ೇವಲ�ೋ�ಕದ್ ಹೆಣ್ಣು ಇಲ್ಲಿರಬ�ೇಕು 
ಅಂದರೆ ಗೀತಾ-ಪಾರಾಣ ಆಗಬ�ೇಕು’’ ಅಂದಳು. ‘‘ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ತಾಸೂ ನಡ�ೇಬ�ೇಕು 
ಖರ್ಚೂಕ�ೊಡಿ’’ ಅಂದಳು. ಒಪ್ಪಿ ಹಾಗ�ೇ ಮಾಡಿದ. ಬಾಜೂಗ್ ಒಂದು ಖುರ್ಚಿ ಇಡತಾಳ  ೆ
ಗಂಡಗೆ. ತಾನು ಸಣ್ಣ ಕುರ್ಚಿಲಿ ಕೂತಿರ್ತಾಳ .ೆ ಕೀರ್ತನೆಕಾರರು ಹರಿಕಥೆ ಹ�ೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಕಳೆಯಿತು. ಹದಿಮೂರನ�ೇ ರಾತ್ರಿ ದಿನ ಗಂಡ ಬಂದ. ಸಭೆಲಿ ಜಗದ�ೇಕ 
ನಡ್ದ ಕತೆ ಎಲ್ಲ ಹ�ೇಳ್ತ. ಅವಗೆ ನಾಗಕನ್ನಿಕೆ ಮಾಲೆ ಹಾಕಿತು. ಪಟ್ಟಣ ಶೆಟ್ಟಿಗೆ ನೆನಪು 
ಬ�ೇಸರ. ತಂದೆ ಮಗನ ತಂತ್ರಿಗೆ ಆನಂದಪಟ್ಟು ಕಲಾವತೀನ ಕರಸ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿ 
ಕುತಂತ್ರಿಗೆ ಶಿಗಿದು ತ�ೋ�ರಣ ಮಾಡಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಕ�ೊಟ್ಟ. ಮಗ್ನ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಶದಾಗೆ ವಳದ್ರು.

l	 ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

	 ಕಲಸಿ – ಕಳಸಿ	 ಬೆಗಣಿ – ಬೆರಣಿ

	 ಚಾಪರಕೆ – ತೆಂಗಿನ ಒಣಗಿದ ಉರವಲ	ಡಿಂ ಬ-ಶರೀರ

	 ಹೆಗೆ-ಟ�ೊಂಗೆ

n ಹ�ೇಳಿದವರು : ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಬ�ೊಮ್ಮಣ್ಣ ನಾಯ್ಕ, ಕಣಗೀಲ, ತಾಲೂಕು ಅಂಕ�ೋ�ಲಾ.

u

ಜನ್ಮಾಂತರದ ಋಣ
ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಐದ್ ಜನ ಗಂಡ್ ಮಕ್ಳು. ಹೆಂಡ್ತಿ ಸತ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಭಟ್ರು ಯತೆ ಮೇನೆ ಬಿದ್ರು. 
ಐದ್ ಜನ ಗಂಡ್ ಮಕ್ಳೂ ಸತ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಬ�ೇಕಷ್ಟಿದೆ ಅವರಿಗೆ. ತನ್ನ ಯಾರ್ ನ�ೋ�ಡೂರು 
ಹ�ೇಳ್ ಅವರಿಗೆ ಮನಸಿಗೆ ಕಂಡ್ತು. ರಾಜನ ಮನೆಲೆ ವಂದ್ ಹೆಂಗ್ಸು ಇತ್ತು. ಅರ್ದ ಪರಾಯ 
ಅಗೂದು ಮಕ್ಕಳ�ೇ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಭಟ್ರು, ‘ತನ್ ಬ�ೊಜ್ಜ ಕರ್ಮ ತಯಾರ್ ಮಾಡ್ತೆ’ 
ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ಇಷ್ಟು ಗಾತ್ರ ದ�ೊಡ್ಡ ಗಳ ಮಾಡ್ಕಂಡಿ, ಅದರಲ್ ಕುರ್ಜಾತ, ನಾಣ್ಣಿ, ಪವನ 
ತುಂಬ್ಕಂಡೆ, ಅರವಿ ಹಾಕಂಡ್ ದಾರಿ ನಡೆದ್ರು.

ಗ�ೋ�ಕರ್ಣೆಕ್ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕಂದಿ ರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ‘‘ಮಗನೆ ಇದ್ ತಗಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ವಳಗಿಡಿ’’ ಅಂದ್ರು. ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಆಸ್ರ ಬೀಸ್ರ ಕ�ೊಡಲಿಲ್ಲ. ‘‘ರಾತ್ರಿ 
ಇದ್ರ್ಲ್‌ಯೆಂತಾ ಅದೆ?’’ ಹ�ೇಳ ಅದ್ನ್ ಬಿಡ್ಸದ್ರು. ಕುರ್ಜಾತ, ನಾಣ್ಣಿ ಅದೆ. ಹರಿವಾಣದಲ್ 
ಸ�ೊರಿಕಂಡಿ, ಮೇನ್ ಯೆಯ್ಡ ಪವನ ನಾಣ್ಯಿ ಹಾಕಿ, ಅಟ್ಟು ಕಲ್ ಗುಂಡ್ ಹಾಕಿ ಸಮಾ 
ಮಾಡಾರೆ, ಮೇಲೆ ಅರವಿ ತುರಕಾರೆ, ಹಾಗೆ ಉಳಿತು.

ಬೆಳಗಾಗ ಬಟ್ರು ‘‘ದ�ೊಣ್ಣೆ ಕೂಡು’’ ಅಂದ್ರು. ರಾಜನ ಹೆಂಡ್ತಿ, ‘‘ಬ�ೇಡ ಉಳಿರಿ’’ ಅಂದಿ 
ಸ�ೊಲ್ಗಿ ಮೇಲೆ ಹಾಲು ತುಪ್ಪ ಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ ಕ�ೊಟ್ತು. ‘‘ಉಳಿರಿ ನಾಳ  ೆ ಹ�ೋ�ಗಬವ್ದು’’ 
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ಅಂದಳು. ಉಂಡ್ಕಂಡಿ, ತಿಂದ್ಕಂಡಿ ರಾಜನ ಕೂಡೆ ತನ್ನ ಕತೆ ಹ�ೇಳಿದ್ರು. ‘‘ಹ�ೋ�ಗಿ ತಿರಗಿ 
ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ’’ ಅಂದ್ರು ರಾಜ. ಬಟ್ರು ಗ�ೋ�ಕರ್ಣಿಕೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಕಿರಿಯ ದಾನ, ವಸ್ತ್ರ ಬಿಸ್ತ್ರ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿರು.

ಹರಿವಾಣ ಹಿಡಿ ಅಂದ್ರು, ಹಿಡದ್ರು ಐದ್ ಜನ ಬಟ್ಟಕ್ಕೊಳು ಬರಿ ಕಲ್ಗುಂಡು ಯೆಯ್ಡ್ 
ಪವನ, ಯೆಯ್ಡ್ ನಾಣ್ಣಿ, ‘‘ನಿಮ್ಗೆ ಇನ್ನೊಂದ್ ಜನ್ಮಕ್ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ರು. ಸತ್ತೇ ಹ�ೋ�ದ್ರು. 
ಕಾಯ ವಂದು, ತೆಕ್ಕಂಡ್ ರಾಜನ ಮನಿಲಿ ಬಂದ್ರು. ರಾಣಿ ಬಸುರಾದ್ರು. ಅರ್ದ 
ಪರಾಯಾಗಿತ್ತು. ‘‘ರಾಜನ ಹಿಂಡ್ತಿ ಬಸರಿ’’ ಅಂದ್ಹೇಳಿ ನಾಕ�ೈದ್ ತಿಂಗ್ಳಾಯ್ತು. ಏಳ್ ತಿಂಗ್ಳಿಗೆ 
ಊರೂರ್ ಕರದಿ ಬಯಕಿ ಹಾಕ್ರು.

ವಂಬತ್ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಜನ್ನೆ ಆಯ್ತು. ಹುಡ್ಗ ಹುಟ್ದ. ದಿನಾ ದಿನಾ ಇಂದ್ ನ�ೋ�ಡ್ರ 
ಯೆಯ್ಡ್ ತಿಂಗ್ಳ ಬಾಲೆ, ನಾಳ  ೆನ�ೋ�ಡ್ರೆ ನಾಕ್ ತಿಂಗ್ಳ ಬಾಲೆ, ದ�ೊಡ್ಡಾದ.

ಮುಂಜಿ ತಯ್ಯಾರ್ ಮಾಡ್ರು. ಹದ್ನಾರ್ ವರ್ಸಕ್ ಮುಂಜಿಗೆ ತಯ್ಯಾರ್ ಮಾಡ್ದ್ರು. 
ವಂದ�ೇ ಹುಡ್ಗ.

‘‘ಅಪ್ಪ, ಯಾರಿಗೆ ಹ�ೇಳ್ತಿ ಬಟ್ಟಕ್ಕೊಳಿಗೆ?’’ ‘‘ಇಲ್ಲಿಗ�ೇ ಬರೂರು ಮಗ್ನೆ’’ ಅಂದ ರಾಜ. 
‘‘ಗ�ೋ�ಕಣ್ದ ಬಟ್ಟಕ್ಕೊಳಿಗೆ ಹ�ೇಳಿ’’ ಅಂದ ಮಗ. ‘‘ಅಗೂದು’’ ಅಂದ ಅಪ್ಪ. ಗ�ೋ�ಕಣ್ದ 
ಬಟ್ಟಕ್ಕೊಳಿಗೆ ಹ�ೇಳ್ದ್ರು. ಬಂದು ಮುಂಜಿ ಸಾಗ್ಸದ್ರು.

‘‘ಎಲ್ಲಾ ಚಾಕ್ರಿ ಆಯ್ತೇ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಆಯ್ತು’’ ಅಂದ್ರು. ‘‘ಅಮ್ಮ ಬೀಗದ ಕಾಯಿ ಕ�ೊಡೆ 
ನಿಮ್ ಕೂಡ ಕ�ೊಟ್ಟಿದ್ ತಕಂಡ್ ಬನ್ನಿ’’ ಅಂದ.

ಅದ್ಕೆ ಕಪಾಲ್ ಮೇಲ್ ಹ�ೊಡ್ದ ಹಾಂಗೆ ಆಯ್ತು. ತಿಳಿದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಚಾವಿ ಕ�ೊಟ್ತು. 
ಹರವಾಣ ತಂದಿ, ‘‘ಹಿಡಿರಿ ಅಟ್ಟೂ ಜನ ಹಂಚ್ಕಳಿ ಋಣತೀರ್ತೂ ತೀರ್ತೂ?’’ ಅಂದ. ಬಿದ್ 
ಬಿಟ್ಟ. ಜೀವ ಹ�ೋ�ಯ್ತು ಹುಡ್ಗ೦ದು. ಊಟ ಇಲ್ಲ. ಆಸ್ರಿ ಇಲ್ಲ.

ಬಟ್ಟಕ್ಕೊಳ್ ಯೆನಂದ್ರು? ‘‘ಅವ್ರು ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿರು ನೀವ್ ತೀಡುದ್ ಪುಕ್ಸಾಟೆ’’ ಅಂದ್ರು.

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ದಿ. ಸ�ೋ�ಮ ನಾಯ್ಕ (ಮಾಣುಮನೆ ಅಮ್ಮ), ಹೆಗಡೆ ಊರು.

u
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ದುಷ್ಟಬುದ್ಧಿ ಕತೆ
ವಂದ್ ರಾಜ್ನಿಗೆ ವಂದ್ ಹುಡ್ಗ. ಪರ್ದಾನಿಗೆ ವಂದ್ ಹುಡ್ಗ. ಅವ್ರು ಪಿರಾಯಕ್ ಬಂದ್ರು. 
‘‘ಗನಾ ನೆಂಟತನ ಬ�ೇಕು. ಈ ಪೋಟ್ ತಕಹ�ೋ�ಗು. ಹೀಗ�ೇ ಉಳೀಬ�ೇಕು, ಚಂದ ಹುಡ್ಗಿ 
ಬ�ೇಕು. ಬ�ೇರೆ ರಾಜಿಕ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ತಲಾಸ್ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ಬರಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳಿ ಪರದಾನಿ 
ಕೂಡೆ ರಾಜ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಬ�ೇರೆ ಬ�ೇರೆ ಊರ್ ತಿರ್ಗು. ಯೆಷ್ಟ ಊರದೆ ಯೆಲ್ಲಾ ಕಡೆ. ರಾಜನ 
ಮನ�ೇಲಿ, ಸಾವ್ಕಾರ ಮನೆಯ ತಿರ್ಗಬ�ೇಕು. ಅಷ್ಟ ಚಂದ ಹುಡ್ಗಿ ಶಿಕದ್ರೆ ತರಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ್ರು 
ಪರದಾನಿಗೆ.

ಪೋಟ್ ತಕಂಡ್ ಹುಡ�್ಕೋಕ್ ಬಂದ�ೋ�ರು, ಅವರ ಮನೆ ಪರದಾನಿ ಇವರ ಮನೆ 
ಪರದಾನಿ ತಿರಗಿ ತಿರಗಿ ಅಂತ�ೋ�ರ ಶಿಕ್ದೆ ಯತೆ ಬಿಡ್ತೆ ಕೂತರೆ, ಹ�ೋ�ಳ  ೆ ಆಚ್ಗೆ ಇಚ್ಗೆ, 
ಅವರಿಗೆ ಆಗ ಬಗ�ೇಲ್ ಕಣ್ ಕೂರ್ತು. ತಿರಗ್ ತಿರ್ಗಿ ನಾಕ�ೈದ್ ದಿನಾಯ್ತು. ಊಟೆಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲೇ ವರ್ಕ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಈ ಪೋಟು ಆ ಪೋಟು ಬಡ್ದಾಡ್ಕಂತ�ೇ 
(ಹಾರಾಡ್ತಿದೆ) ಬಿದ್ದಾರೆ. ಮೇನ್ ಆಕಾಸಕ್ ಹ�ೋ�ಗೂದು, ಕೆಳ್ಗ ಬರೂದು ಯೆಯ್ಡೂ ಫೋಟಾ 
ವಟ್ಟಾಡಿ, ಇವರ್ ಯೆಚ್ರಾಗಿ ಹೀಗೆ ನ�ೋ�ಡ್ದ್ರು, ನ�ೋ�ಡೂಕ್ ಎರ್ಡೂ ಪೋಟು ಕೆಳ್ಗ್ ಬಂದ್ 
ಕೂತ್ತು. ಪೋಟಾ ಅದೆ. ಆಚೆ ಪೋಟಾ ಆಚೆ ಕುಳ್ತು ಈಚೆ ಪೋಟಾ ಈಚೆ ಕುಳ್ತು. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಪೋಟಿದ�್ದೋರು ದ�ೋ�ಣಿ ಮೇಲೆ ಆಚೆ ದಾಟಿದ್ರು, ದಾಟ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅವರ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡ್ದ್ರು. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಪೋಟನ್ ತಕಂಡ್ ಬಂದವ್ನ್ ಕರ್ಕಂಡ ಆ ರಾಜನ ಮನೆಗ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ರಾಜ, 
‘‘ನನ್ನ ಹುಡ್ಗಿಗ್ ತಕ್ಕನ್ ಹುಡ್ಗ ಶಿಕ್ದ. ಮನ್ಸಿಗ್ ಹ�ೋ�ದ್ ಹುಡ್ಗ ಶಿಕ್ದ, ಇವ್ನಿಗ�ೇ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು. 
ಯಂಟನ�ೇ ದಿನ್ಕೆ ಲಗ್ನಾ ಹಿಡಿಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೇಳ್ ಕಳ್ಸರು ಪರದಾನಿ ಕೂಡೆ, ‘‘ನೀವ್ 
ಬನ್ನಿ ಮೂರ್ತ ಇಡೂಕೆ’’ ಹ�ೇಳಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬದಿ ಅರಸು ಕಾಗ್ತ ಕ�ೊಟ್ಟ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಪೋಟ�ೋ�ನು 
ತಕಂಡ್ ಪರದಾನಿ ಮನೆಗ್ ಬಂದ. ‘‘ಆಗೂದು’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ ಬಂದ.

ಅಪ್ಪ ಮೀವ್ಕ್ ಹ�ೋ�ದ, ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗ ಪೋಟ�ೋ� ನ�ೋ�ಡ್ ಬಿಟ್ಟ. ನನ್ನಪ್ಪ ನನ್ಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಚಂದ ಹುಡ್ಗಿ ನೆಂಟಸ್ತನ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ ಹೆಳ್ದ. ದಾತ್ ತಪ್ ಬಿಟ್ಟ. ತಂದ್ ಜೀವ ಜೀವಾಯೇನಿಲ್ಲಾ. 
ಬರೀ ಕ�ೊಲ್‌ಗೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದಾಂಗ�ೇ ಬಿದ್ದ. ವಂದ್ ತಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಯೆಚ್ರಾಕ್ಕಂಡ್, ‘‘ಅಪ್ಪ ತನ್ಗ್ 
ಯೆಂತಾ ಇಷ್ಟ್ ಚಂದ ಹೆಣ್ ನೆಂಟಸ್ತನ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲಾ’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ಪರದಾನಿ, ‘‘ಅವ್ರಿಂದ್ ನಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರ ಹ�ೋ�ಗ್ತದೆ ನಾವು ಅವ್ರ ಹ�ೇಳ್ದಾಂಗೆ ಕ�ೇಳಬ�ೇಕು. ನಿನ್ಗೆ ಇದ್ಕೂ ಚೆಂದ ಹೆಣ್ 
ತಂದ್ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಸೆ’’ ಅಂದ. ಪರ್ದಾನಿ ಹುಡ್ಗ ಸುಮ್ನೆ ವಳ್ದ. ತಕ�ೊಂಡ�ೋ�ಗ್ ರಾಜನ 
ಕ�ೈಲ್ ಪರದಾನಿ ಪೋಟ�ೋ� ಕ�ೊಟ್ಟ, ಚೀಟಿನೂ ಕ�ೊಟ್ಟ.

ಯೆಂಟ್ ದಿನ್ನ್ಕ್ ಮದ್ವೆಗ್ ತಯಾರಾಕ್ಕಂಡಿ, ಹ�ೋ�ಗದಿದ್ ಊರಿಗ್ಯೆಲ್ಲಾ ಪತ್ರ 
ಬರೆದ್ರು ಹ�ೋ�ದ ಊರಿಗ್ ಡಂಗುರ ಸಾರ್‌ದ್ರು. ಪ�ೇಟ್ ಪಟ್ಲ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡ್ಕಂಡಿ 
ದಿಬ್ಣ ತಕಂಡ�ೋ�ದ್ರು. ದಿಬ್ಣ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೊಕ್ತು. ಬಾಶಿಂಗ ಕಟ್ಕಂಡಿ ಮಂಟಪ್ದಲ್ಲಿ ಕುಂತಾನೆ 
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ರಾಜ್ನ ಹುಡುಗ, ಮದ್‌ವಾಳ್ತಿ ತಂದ್ ಕೂರ್ಸುಕ�ೇಯ ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ಮತ್ ಯೆಚ್ರ್ 
ತಪ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ‘‘ಅಟ್ ಚೆಂದ ಬ�ೊಂಬೆ ತನ್ಗಾತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ ದಾತ್ ತಪ್ ಹ�ೊಯ್ತು. 
ಮದಿಯಾಯ್ತು. ಸಕ್ರೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತಿಂದ್ರು. ಊಟ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ರು. ಬೆಳಗಾಗೂಕೆಯ 
ದಿಬ್ಣ ತಕಂಡ್ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ರು. ಮನೆ ತುಂಬಾಯ್ತು. ಕಡೆಗ್ ದಿಬ್ಣ ಹ�ೋ�ಗ್ಲೆ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡ್ನ 
ಮನೆಲ್ ವಳ್ದದ್ದೇಯ. ಒಂದ್ ವರ್ಸಾಯ್ತು. ಕಡೆಗ್ ಅದು ಯೆರ್ಡ್ ಮೂರ್ ತಿಂಗಳ ಬಸ್ರಿ. 
ಯೇಳ್ ತಿಂಗ್ಳಾಯ್ತು. ಬಯ್ಕಿ ಹಾಕೂಕ್ ಬಂದ್ರು. ಹಾಯ್ಕಂಡ್ ಅಪ್ನ ಮನೆಗ್ ಕರ್ಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಕೂಸಿಗೆ ಕಡೆಗದ್ ಜನ್ಯಾಯ್ತು. ಹುಡ್ಗ ಸುರಿಚಂದ್ರಂತವ್ನೇಯಾ. ಜನ್ಯಾದ್ ನಾಕ್ 
ತಿಂಗ್ಳಾಯ್ತು. ಅರಸ ಪರದಾನಿ ಕರ್ಸಿ, ‘‘ಪರದಾನಿ ಕರ್ಕಂಡ್ ಬಾ’’ ಅಂದ. ಪರದಾನಿ 
ಕರ್ಕಂಡ್ ಬರಬ�ೇಕೂ ಹ�ೇಳಿ ‘‘ಆಗೂದು’’ ಅಂದ.

ಪರದಾನಿ ಮಗ ಅಪ್ ಬರೂಕ�ೇ ವೋಡ್ತೇ ಬಂದ. ‘‘ರಾಜ್ನ ಹುಡ್ಗನ ಕೂಡೆ ತಾನ�ೇ 
ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’’ ‘‘ಅಪ್ ಬ�ೇಡ’’ ಅಂದ. ನಾನು, ನೀನು ವಂದ್ ಬಾಳ  ೆಮೇನ್ ಊಟ ಮಾಡ್ತ್ರು 
ನಾಹ�ೋ�ಗ�್ಲೋ ಕ�ೇಳ್ದ.

‘‘ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತೆ ನ�ೋ�ಡು ನೀನು’’ ಅಂದ. ರಾಜ್ನ ಹುಡ್ಗ, ‘‘ತಾನ�ೇ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’’ ಹಟ 
ಮಾಡ್ದ. ‘‘ನೀನ�ೇ ಕರ್ಕಂಡ್ ಬಾ’’ ಅಂದರು. ಮಜ್ಜಾನೆ ಹ�ೋ�ಗೂಕೆ ಮೊಕ ಗಿಕ ತ�ೊಳ್ದ. 
ಆಸ್ರ ಕುಡ್ದ. ಸಂಜೆಯಾಯ್ತು. ಕುದ್ರೆ ತಾಂಕ್ಲ್ ಮೇನ್ ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದಾ. ಮಾರ್ನೆದಿನ ಬೆಳಗಾಗ, 
‘‘ನಿಮ್ ಮಗಳಿಗೆ ಏನ�ೇನ್ ಕ�ೊಡ್ತಿ?’’ ಹ�ೇಳಿ. ‘‘ಅರಸು ಇಂದ�ೇ ಕರ್ಕಂಬಾ’’ ಹ�ೇಳಿದ್ದ. ‘‘ಕಳಿಸ್ 
ಕ�ೊಡಿ’’ ಅಂದ. ಮಾಣಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳಿ, ಹನಮಂತಿ ತಾಳಿ, ಕುತ್ಗಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಸರಪಳಿ ಮಾಡ್ಸ್ 
ಹಾಕುದ್ರು.

ಸಂಜಿ ಕಡೆಗೆ ತಯಾರಾಯ್ತು. ಮಗಳಿಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೂಕ್ ವಂದ ದಾಸಿ ಕಳ್ಸಕ�ೊಟ್ರು. 
ವಂದ್ ಆಕ್ಳ, ಆಕ್ಳ ಕರ ಪರದಾನಿ ಮಗ್ನ ಕೂಡೆ ಕಳಿಸ್ ಕ�ೊಟ್ರು. ಕಳಿಸ್ ಕ�ೊಡುಕ�ೇಯ 
ಕರ್ಕಂಡ್ ಬಂದ. ಬಂದವ ಆ ಮಾರ್ಗದಲ್ ಬರುದಿಲ್ಲ, ಬ�ೇರೆ ಮಾರ್ಗದಲ್ ಕರ್ಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ತ. ತಮಜಾನ ಮೇನ್ ಬಂದಾರೆ. ಅವ ಕುದ್ರೆ ತಾಂಕ್ಲ್ ಬೆಟ್ಟದ ದಾರೀಲೆ ತರ್ತ. ‘‘ಈ 
ದಾರಿಯಲ್ಲವೋ ಆ ದಾರಿ’’ ಅಂದ್ರು. ಸಂಜೀ ಮಾಡ�ೇ ಬಿಟ್ಟ. ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಬೀಡ್ಕಿ ಹಾಕ್‌ದ್ರು. 
ಅವ್ನ ಪದಾತು ಮಾಡ್ಕಂಡ್ರು. ಅಲ್ಲೇ ಉಳ್ಕಂಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳಗಾಯ್ತು. ಆ ದಿನ ಅದ್ರ ಮೈ 
ಮೇಕ್ ರಾತ್ರೆ ಕ�ೈ ಹಾಕ್ಲಿಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟದ ದಾರೀಲ�ೇ ತಾಂಗ್ನೂ ತಿರಗ್ಸತ.

‘‘ಆ ದಾರ್ಯಲ�್ವೋ ಪಾಪಿಷ್ಠ’’ ಅಂದ್ರು. ‘‘ಇದ�ೇ ದಾರಿ ಅಂತ ಏನ�ೋ� ಮೋಸ 
ಮಾಡೂಕೆ ತನ್ಗ ತಂದಾನೆ. ಮನೆಗೆ ತಂದಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳಿ ಇದ್ಕೆ ಅನ್ಮಾನ ಹುಟ್ತು. ಅನ್ಮಾನ 
ಉಂಟಾಗುಳ�ೇಯ ಮಜ್ಜಾನ್ಕೆ ಅವ ಇಲ್ಲಾಗಿದ್ದ. ಇಡೀ ಬೆಟ್ಟ ಹುಡ್ಕಿ ಮೂರ ಮೈಲದಲ್ಲಿ 
ವಂದ್ ಕಾಳಮ್ನ ಗುಡ್ಯದೆ. ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡ್ ಬಂದ್ಳಂಡ್ ಸುಮ್ನುಳೀತು. ಆಗ, ‘‘ಬ�ೇಗ ಬಡ್ಸು’’ 
ಅಂದ ದಾಸಿ ಕೂಡೆ. ‘‘ಆಳ್ ಮಕ್ಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಡ್ಸು’’ ಅಂದ. ಅವರ್ಗೆಲ್ಲಾ, ‘‘ಮಲಗಿರ�ೊ’’ ನೀವು 
ಅಂದ. ಸಂಜಾಯ್ತು. ‘‘ಇದ್ರ ಕೂಡೆ ಹಸೆ ಹಾಕು’ ಅಂದ. ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ಹಾಲು ಬೀಲು ಎಲ್ಲ 
ಹ�ೊಯ್ಯುತನ್ಕ ಮೂರ್ ತಾಸ್ ರಾತ್ರ್ಯಾಯ್ತು. ಹ�ೊಟ್ಯಲ್ ಕಳವಳಾಯ್ತು.
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‘‘ತಾನು ಬ�ೈಲ ಕಡೆ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು’’ ಅಂತು. ‘‘ತಾನೂ ಬತ್ತೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ನೀ ಬರೂದ 
ಬ�ೇಡಾ, ಗಂಡ್ಸರು ಸಂಗ್ತೀಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಹೆಂಗ್ಸರಿಗೆ ನಾಚ್ಕ್ಯಲ್ಲ?’’ ಮತ್ತಂದ. ‘‘ತಾನ�ೇ ಬತ್ತೆ 
ಈ ಯೆಣ್ ಜಾತಿ ಬಿಡೂದಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ತ. ‘‘ಲಾಟನ್ನು ನೀನ�ೇ ಹಿಡ್ಕೊ. ನಾನು ಬಗ್ಗೆಲ್ ಮರೆಗೆ 
ಕುತ್ಕಂತೆ. ಸೀರೆ ಶರ್ಗ್ ಹಿಡ್ಕೊ’’ ಅಂತು.

‘‘ಹು’’ ಅಂದ. ಸೀರೆ ಶರ್ಗ ಹಿಡ್ಕಂಡ. ಬಿಡಸತು. ಅಡೀಗ್ ವಂದ್ ಕಿರ್ಗಣೆ ಇದ್ದಿತ್ತು. ಶೀರೆ 
ವಂದ್ ಮರಕ್ ಕಟ್ತು ವೋಡ್ತು ಕಾಳಿಕಾಮ್ನ ಗುಡೀಗೆ, ‘‘ನಾನು ಪತುವರ್ತಿ ಹೆಂಗ್ಸಾದ್ರೆ ಬಗ್ದೆ 
ಬಾಗ್ಲ ತೆಗೀಬ�ೇಕು. ಇಲ್ಲಾರಿಲ್ಲ’’ ಅಂದ ಹ�ೇಳ್ತು. ಆಗ ಬ�ೇಗೆ ಗುಡಿ ಬಾಗ್ಲ ತೆಗ್ದೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. 
‘‘ತಾ ಸತುವಂತಿ, ಪತುವರ್ತಿ ಹೆಂಗ್ಸಾದ್ರೆ ಬಾಗ್ಲ ಹೆಂಗಿದ್ದಿತ�ೊ ಹಾಂಗ�ೇ ಬಾಗ್ಲ ಹಾಕ�ೇ 
ಉಳೀಬ�ೇಕು’’ ಅಂತು. ಬಾಗ್ಲ ಗಟ್ಟ್ಯಾಯ್ತು. ಆಗ ದ�ೇವಿಗೆ ಆಣ್ ಹಾಕ್ಕಂಡ್ ಮುಡುಕಂಡ 
ಕೂತದೆ. ‘‘ರಂಡೆ ಯೆಟ್ ಹ�ೊತ್ತಾಯ್ತು ಬರೂದಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳಿ ಕಪ್ಡ ಯೆಳ್ದ, ಮರಕ್ ಶಿಕ್ಸ್ ಹಾಕ 
ಹ�ೋ�ಗಿತ್ತು.

ಇವ ಹುಡೀಕಂತ ಲಾಟಣ್ ತಕಂಡ್ ಬಂದ. ‘‘ನನ್ಗೆ ಧಗ ಮಾಡ್ಕಂಡೆ ಇಲ್ ಬಂದಿದ್ದೆ?’’ 
ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಆಳ್ ಮಕ್ಳು ಕ�ೊಚ್‌ದ್ರೂ ಬರೂದಿಲ್ಲ’’ ಅಂದ. ‘‘ಈ ಕ್ಷಣ ಬಾ ಇಲ್ಲಾದ್ರೆ ಯೆಲ್‌ವ್ರಿಗೆ 
ರುಂಡ ಹಾರಸ್ತೆ’’ ಅಂದ. ಅದು ಬಾಗ್ಲ ತೆಗುದಿಲ್ಲ. ಆಳ್‌ಮಕ್ಳಿಗೆ, ‘‘ಬಾ ಅಂದದೆ’’ ಅಂದಿ ಕ�ೈಲಿ 
ಯಳ್ಕಂಡ ಬಂದ. ನಾಕೂ ಜನ್ಕೆ ಯಳ್ಕಂಡ್ ಬಂದ್ ಕುತ್ಗಿ ಕಡ್ದ. ‘‘ಆಕ್ಳಿಗೆ ಕರಿಗೆ ಕಡಿತೆ, 
ಹೆರಗ್ ಬಾ’’ ಅಂದ. ಅದ್ ಕ�ೇಳುದಿಲ್ಲ. ದಾಸಿಗೆ, ಆ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ತಂದ. ‘‘ದಾಸಿ ಕಡೀತೆ 
ಬತ್ಯೊ ಇಲ್ವೊ?’’ ‘‘ಅಹ ಬರುದಿಲ್ಲ.’’ ‘‘ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ಕಡಿತೆ.’’ ‘‘ಬರೂದಿಲ್ಲ.’’ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ಕಡಿದ. 
ಬೆಳಗಾಯ್ತು. ವೋಡ ಹ�ೋ�ದ. ಯಾವೂರಿಗೆ ಹ�ೋ�ದ�್ನೋ ಯೇನ�ೋ�. ಸುಮಾರೆ ಆರ್ 
ತಾಸ್ನ್ ಕೂಡೆ ಹೆರ್ಗ ಬಂತು. ‘‘ದ�ೇವ್ರೇ ನಾ ಪತುವರ್ತಿ ಹೆಂಗ್ಸಾದ್ರೆ ಕದತೆಗೆ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. 
ನಾಕೂ ಜನ್ರ ತಲೆ ಕೂಡ್ಸ್ ಹಾಕ್ತು. ದಾಸಿ ತಲೆ ಕೂಡ್ಸ್ ಹಾಕ್ತು. ಹುಡ್ಗನ ತಲೆ ಕೂಡ್ಸಿ ಇಡ್ತು. 
ಆಕ್ಳು, ಆಕ್ಳ ಕರಿಗೆ ತಂತು. ಮತ್ತೊಂದ್ ಸಾಲ್ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ಸಿ ಇಟ್ತು.

ಇದ್ ಹೆರಗ್ ಬಿತ್ತು. ‘‘ನಾನು ದುಷ್ಟಬುದ್ಧಿಗೆ ಆವ್ತಿ ಕ�ೊಟ್ಕಂಡಿ, ಆಗ ನೀವ�ೇ ಜೀವ 
ಕ�ೊಡ್ಸಬ�ೇಕು’’ ಅಂದಿ, ದ�ೇವಿಗೆ ಹ�ೇಳ್ಕಂಡಿ ಹೆರಬಿದ್ ಬಂತು. ಹೆರ್ಗೆ ಬರೂತೆಯ ಒಬ್ಬಂವ್ 
ಕತ್ತೆ ತಕಂಡ್ ಬಂದ. ‘‘ಇದು ನನ್ಗಾಗೂದು’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ನೀ ಹಿಂಡ್ತಿ, ನಾ ಗಂಡ’’ ಅಂದ. 
‘‘ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ತು ಹೆಂಗ್ಸು. ‘‘ನಾನು ಉಣ್ದೆ ನಾಕ್ ದಿನಾಯ್ತು. ಇಟ್ ನೀರು, ಬೆಂಕಿ, ಅಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ನೀ ತಕಂಡ್ ಬಾ. ಅಡ್ಗಿ ಮಾಡ್ ಉಂಡ್ಕಂಡಿ ಯೇನು ಹ�ೇಳ್ವೆ. ಆಗ ಗಂಡ ಹಿಂಡ್ತಿ 
ಆಗೂಕಡ್ಡಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಅವ, ‘‘ಆಗೂದು’’ ಹ�ೇಳಿ ಸಾಮಾನ್ ತರೂಕೆ ಹ�ೊರಟ. ಕತ್ತೆ ಮೇಲೆ 
ಹತ್ಕಂಡು ನೆಡೀತೂ. ನೆಟ್ಕ ನಾಕು ಮೈಲೆ ಹ�ೋ�ತು. ಅದ್ಯಲ್ಲ ತಕಂಡ್ ಬರೂತನ್ಕ ಹೆಂಗ್ಸೂ 
ಇಲ್ಲ ತೀಡ್ತೆ ಬಿದ್ದನೆ, ‘‘ಕತ್ತೆ ಇಲ್ಲ, ತನ್ ಗೆಂಟೆಲ್ಲಾ ಹ�ೋ�ಯ್ತು.’’

ಮತ್ತೊಂದ್ ಕಡೆಗ್ ಹ�ೋ�ಗೂಕ�ೇಯಾ ವಂದ್ ಸ�ೊನ್ಗಾರವ್ ಸಿಕ್ದಾ. ‘‘ನನ್ಗೆ ಹಿಂಡ್ತಿಲ್ಲ. 
ನೀನ್ ಹಿಂಡ್ತಿ ನಾನ್ ಗಂಡ’’ ಅಂದ. ‘‘ಅಡ್ಡಿಲ್ಲಾ’’ ಅಂತು. ಸ�ೊನಗಾರನ ಕೂಡೆ, ‘‘ಹಾಗಾರೆ 
ನಾಕ್ ದಿನಾಯ್ತು ಉಣ್ಣದೆ. ನಾನು ನಿನ್ ಕ�ೈಚೀಲ ಇಡು, ಅಕ್ಕಿ ಬೆಂಕಿ ಮತ್ತು ನೀರು ಅಟ್ 
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ತಕಂಬಾ. ಊಟ ಮಾಡ್ದಪಟೆಗೆ ಗಂಡ ಹಿಂಡ್ತಿ ಆಗ್ವ’’ ಅಂತು. ಅಂವ ತರೂಕ್ ಹ�ೋ�ದ. 
ಕಟ್ಲೆ ಚೀಲ ಇದ್ರ ಕೂಡ ಕ�ೊಟ್ಟಾಕ್ ಹ�ೋ�ದ. ಕತ್ತೆ ಮೇನ್ ಕೂತ್ಕಂಡ್ ಕಟ್ಲೆ ಚೀಲ ತಕಂಡ್ 
ನ�ೇಡೀತು. ಅಂವ ಅಕ್ಕಿ ತಕಂಡ್ ಬಂದ.

ಆಗ ವಬ್ಬ ಮುಸಲ್ಮಾನ್ನವ ಕುದ್ರೆ ಹತ್ಕಂಡ್ ಬಂದ. ಹುಡ್ಗಿ ನ�ೋ�ಡ್ದ. ಹುಡ್ಗಿ 
ನ�ೋ�ಡೂಕ�ೇಯಾ, ‘‘ಅಚ್ಛಾ ಬುಡ್ಡಿ ಯೆಲ್ಲಿಗ�ೋ�ಗ್ತೆ ನೀನು’’ ಅಂದ. ಅವ್ರ ಬಾಣೀಲೆ ಮಾತಾಡ್ದ. 
‘‘ನಾನು, ಗಂಡ ನೀನು ಹಿಂಡ್ತಿ ಆಡ್ಡಿಲ್ಲಾ?’’ ‘‘ಅಡ್ಡಿಲ್ಲಾ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಾ ನಾಕ್ ದಿನಾಯ್ತು 
ಉಣ್ಣದ�ೇಯ. ನೀನ್ ನನ್ನ ವಸ್ತ್ರ ಯೆಲ್ಲಾ ತಕಂಣ್ ಬ�ೇಕು. ನಿನ್ನ ದುಸ್ತ್ಯೆಲ್ಲಾ ಪ�ೈಜಾಣ 
ಬೀಜಣ ಅಟ್ಟೂ ನನ್ಗೆ ಕ�ೊಡ್ಬೇಕು’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ತೂ. ‘‘ಅಡ್ಡಿಲ್ಲಾ’’ ಅಂದ. ಶೀರೆ ಉಟ್ಕಂಡ, 
ರವ್ಕಿ ಹಾಕ್ಕಂಡಿ, ಮುಷ್ಕ ಹಾಕ್ಕಂಡ್ ಹೀಗ್ ಮಾಡ್ತೆ ಹ�ೋ�ಗ್ವಾಗೆ ಯೆಯ್ಡ್ ತಾಸಾಯ್ತು. ಇದ್ 
ಕುದ್ರೆ ಹ�ೊಡೀತು ನನ್ಗ್ ತೆಳೂದಿಲ್ಲ ಮಾಡ್ತು. ಕಡೆಗ್ ಅಂವ ಹ�ೋ�ಗೂಕೆ ಕುದ್ರೆ ಹತ್ಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಯ್ತು.

ವಂದಲ್ಲಾ ವಂದ್ ಊರಿಗೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅಲ್‌ವಂದ್ ಮುದ್ಕಿದಿತ್ತು. ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ‘‘ಅಜ್ ಮುದ್ಕಿ ನನ್ಗ್ ವಂದ್ ತುತ್ ಅನ್ನ ಹಾಕು’’ ಅಂತು. ‘‘ನನ್ಗೆ ಬ�ೇಡ್ಕಂಡ್ 
ಉಂಬೂದು. ಅರಸೂ ಮನೆಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಕಂಡ ಬಾಗ್ಲ ಕಸತೆಗದಿ ಬಂದ್ ಒಂದ್ ಶಿದ್ದಕ್ಕಿ 
ತತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ಯೇನ್ ಹಾಕ್ಲಿ ? ನಾಯೆಂತಾ ಉಣ್ಲೀ’’ ಅಂತು. “ಉಂಬೂಕೆ ಯೇನು ಬರಗಾಲ 
ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ. ನಾನ�ೇ ತಂದ್ ಹಾಕ್ತೆ ನೀ ಬ�ೇಸ್ ಹಾಕು” ಅಂತು.

‘‘ನಿಮ್ಮೂರ್ನಾಗೆ ಗೌಜಿಯೆಂತದು?’’ ಕ�ೇಳ್ತು. ಮುದ್ಕಿ ಕೂಡೆ, ‘‘ರಾಜ (ರಾಜ್ಯ) ಗೆದ್ಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ತರಂತೆ. ಬಾಕಿ ಜನಕೆ ರಾಜಗೆ(ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ) ನಾಳೆಗೆ ಇರ್ಸೂದಿಲ್ಲಂತೆ’’ ಅಂತು. 
‘‘ಹೌದ�ೊ’’ ಅಂತು. ಮಗೂನ್ ಕೂಡೆ ತಲ್ವಾರ್ ಇದ್ದಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಗಾಗೂತನ್ಕ ಯೆಲ್ಲರಿಗೆ ಕಡ್ದ್ 
ರಾಶಿ ಹಾಕ್ ಬಂದ್ ಬಿಟ್ತು. ಸವ್ರ್ ಹಾಕ್ ಬಿಟ್ತು. ದಂಡಿಗ್ ಬಂದವ್ರುಗೆ ಬೆಳ್ಗಾದ್ರೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ.

ರಾಜ, ‘‘ದ�ೇವ್ರೇ ಇದ್ಯಾವ್ ನಮ್ನೆ. ಆಚರ್ಯ ಕಾಣ್ತದೆ’’ ಹ�ೇಳಿ, ಬೆಳ್ಗಾ ಕೂಡೆ, ‘‘ಹೀಗೆ 
ಮಾಡ್ದವ್ನಿಗೆ ಪಟ್ಟಕಟ್ಬೇಕು’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಆಗ, ‘‘ಆನೆ ಕೂಡೆ ಮಾಲೆ ಹಾಕ್ಬೇಕು’’ ಅಂದಿ, ಆನೆಕೂಡೆ 
ಮಾಲೆ ಕ�ೊಟ್ ಕಳ್ಸ್ಬಿಟ್ಟರು. ಅಟ್ಟು ಜನ ಕೂತರೆ ಸಬ�ೇಲಿ ಕಟ್ಟೆಬುಡ್ಕ ಇದ್ ಕೂತದೆ. ‘‘ನನ್ಗ್ 
ಹಾಕು.’’ ‘‘ನನ್ಗೆ ಹಾಕು’’ ಅಂದ್ರೂ ಹಾಕುದಿಲ್ಲ. ಅದ್ಕೆ ಮಾಲೆ ಹಾಕ್ತು. ಅದು ಮಾಲೆ ಹಾಕೂಕೆ 
ಕ�ೊಡ್ಲಿಲ್ಲ. ‘‘ಅವ ಅಲ್ವೇ ಅಲ್ಲ’’ ಅಂದ್ರು. ಕಡೆಗೆ ಹೆಣ್ಣಾನೆ ಕೂಡೆ ಮಾಲೆ ಕ�ೊಟ್ ಕಳ್ಗರೆ. 
ಹೆಣ್ಣಾನೆ ಆ ಹುಡ್ಗನ್ಗೇ ಹಾಕ್ತು. ‘‘ಬ�ೇಡೂಕ್ ಬಂದವಂಗೆ ಮಾಲೆ ಹಾಕ್ತು ಅಬ್ಬ’’ ಹ�ೇಳ್ತಾರೆ. 
‘‘ಪಟ್ಟಕ್ ಕುಳ್ಸ್‌ಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ್ರು. ‘‘ಈಗ ಪಟ್ಟಕ್ ಕುಳ್ಳುಕೆ ಯೆಯ್ಡ್ ತಿಂಗ್ಳ ತಡ ಅದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗ�ೇ ಬಂದ್ ಉಳಿತೆ. ಕಡೆಗ್ ನಾ ಪಟ್ಟಕ್ ಕುಳ್ತೆ’’ ಅಂದ.

ಅವನ ದುಡ್ಡದೆ, ರಾಜ್ನ ದುಡ್ಡದೆ ಮುಸಲ್ಮಾನನ ದುಡ್ಡದೆ. ದ�ೊಡ್ ಬಂಗ್ಲಿ ಕಟ್ ಹಾಕ್ತು. 
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ಏಳುಪ್ಪರಿಗೆ ಬಂಗ್ಲೆಲ್ ಕೂತದೆ. ದಾರೀಲಿ ಬಾವಿ ಕಟ್ಸಿ ಬಂದವರಿಗ್ ಆಸ್ರ ಕುಡೂಕೆ ಹಗ್ಗ 
ಚಂಬು ಇಟ್ಟದೆ. ಯಾರ�ೇ ಬಂದ್ರೂ ಆಸ್ರ ಕುಡಿಬ�ೇಕು.

ಆಗ ಕತ್ತೆ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದವ ಬಂದ. ತನ್ ಹಾಗ�ೇ ವಂದ್ ಬ�ೊಂಬೆ ಮಾಡಿ ಗ�ೋ�ಡೆಗೆ 
ಇಟ್ಟದೆ. ಆಗ ಪರ್ದಾನಿ ಹುಡುಗ ಕರ್ಕಂಡ್ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ಹ�ೇಳಿ, ಗಂಡ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ 
ಹುಡ್ಕಕ್ ಹ�ೋ�ಗನೆ. ಗಂಡನಿಗೆ ಮಳ್ಳ ಹಿಡ್ದಿ. ಗಂಡ ಊರ್ ಮೇನ್ ಹ�ೋ�ದ. ಅವ್ನ ತಮ್ಮ 
ತಾ ಹುಡಿಕಂಡ್ ಬತ್ತೆ ಹ�ೇಳಿ, ಮರದ ಕುದ್ರೆ ವಂದ್ ನೂರು ರುಪ�ೈ ಕ�ೊಟ್ಟು ತಕಂಡಿದ್ದ. 
ಅದು ಹೀಗೆ ಮಾಡೂಕೆ ಆಕಾಸದ ಮೇನ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ತಿರುಗಿಸೂಕೆ ಕೆಳಗೆ ಬತ್ತದೆ.

ಇದು ನ�ೋ�ಡಿತ್ತು. ಮೈದ ಬಂದ. ಬರೂಕೆಯ ಮತ್ತೊಂದ್ ರಾಜ್ನ ಮಗಳು ಯೇಳುಪ್ಪರ್ಗೆ 
ಮೇನೆ ಕೂತಿತ್ತು. ಅದುನ�ೋ�ವೆ, ‘‘ಅಪ್ಪ ತನ್ಗೆ ಇದ�ೇ ಗಂಡ ಬ�ೇಕು’’ ಅಂತು. ಅಪ್ಪ ಇವ್ನ 
ಕರೆದು ತಿರಗಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ಬಂದ. ‘‘ತನ ಮಗಳ್ ಮದಿಯಾಗಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ. ‘‘ಆಗೂದಿಲ್ಲ’’ 
ಅಂದ. ‘‘ತಾಂಡೆವ್ರಿಗ್ ಕರ್ಕಬಂದು ನಿನ್ನ ರುಂಡ ಹಾರಸ್ತೆ,’’ ‘‘ಬರೂದಿಲ್ಲ’’ ಅಂದ. ಅವ್ನಿಗೆ 
ಮದ್ವೆ ಮಾಡದ್ರು.

ಮದ್ವೆಯಾಗ್ ವಂದ್ ತಿಂಗ್ಳಾಯ್ತು. ಆಗೆ ಇದು ಗಂಡನಿಗೆ ನ�ೋ�ಡ್ತೆ ಇತ್ತು. ಗಂಡ 
ಬುಳು ಬುಳು ತೀಡ್ತೆ ಅವನೆ. ಹೆಂಡ್ತಿ ಹೀಗ�ೇ ನ�ೋ�ಡ್ತು. ‘‘ಎಂತಾಕ್‌ತೀಡ್ತ್ರಿ?’’ ಕ�ೇಳ್ತು. ‘‘ನಾ 
ಬಂದಿದೆ ಹೀಗೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಮದಿವ್ಯಾದೆ. ಅಣ್ಣನ ಹಿಂಡ್ತಿ ಹುಡ�್ಕೋಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಹುಡೀಕಂಡಿ 
ಇದ�ೇ ದಾರೀಲಿ ಬತ್ತೆ ತಾನು’’ ಅಂದ. ‘‘ಯೇಕಜಾತ ಆಗೂದಿಲ್ಲ. ತಾನು ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಬರವವ್ನೇಯ’’ ಅಂತು. ‘‘ನೀರಿಲ್ಲ, ನೆಡೆ ಇಲ್ಲ. ಆಕಾಸ್ಕ್ ಹ�ೋ�ಗೂದು ಕುದ್ರೆ. ಯೆಂತಕ್ 
ಉಪಾಸ್ ಬೀಳುಕ್ ಬತ್ತೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರು’’ ಅಂದ. ‘‘ನಿನ್ ಬೆನ್ನಿಗ�ೇ ಬತ್ತೆ ಆಗೂದಿಲ್ಲ’’ 
ಅಂತು. ಬೆನ್ನಿಗೆ ತಕಂಡ್ ಕುದ್ರೆ ಮೇನ್ ಕೂರ್ಸಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೊಗುಕ�ೇಯ ಇದ್ಕೆ,  
‘‘ಆಶ್ರದಾವು ಬ�ೇಡ ಅಂದಿನಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೆ ಉಳಿ ಅಂದಿನಲ್ಲ’’ ಅಂದ. ದ�ೊಡ್ಡ ಕೆರೆ ಕಂಡ್ತು. ವಸ್ತ್ರ, 
ತಕಂಡ�ೋ�ಗ್ ನೆನಿಸ್ಕಂಡ್, ‘‘ಬನ್ನಿ ನಾ ಕುಡಿತೆ’’ ಅಂತು. ಕೆರೆಕೂಡೆ ತಿರಗಿಸಿ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿಳಿಸಿ 
ಹ�ೋ�ಗೂಕ�ೇಯ ಕಾಲು ಹುಗ್ದೇ ಹ�ೊಯ್ತು. ಮತ್ತೊಂದ್ ಕಾಲ್ ತೆಕ್ಕಂಡ. ಅದೂ ಹುಗ್ದೇ 
ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಸ�ೊಂಟದವರೆಗೆ ಹುಗ್ದೇ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಬ�ೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಂಬಾಗೆ ದನಕಾವ್ 
ಮಕ್ಳ ಬಂದ ಯೆಳ್ಸ್ ಹಾಕಿದ್ರು.

ತಮ್ನ ಹಿಂಡ್ತಿ, ‘‘ಬರ್ವ, ಬರ್ಬ’’ ಅಂದಿ ಸುಮ್ನೆ ಉಳೀತು. ಕಪ್ಪಾಗ�ೋ�ಯ್ತು. ಅದ್ ತೀಡ್ತೇ 
ಬಿದ್ದದೆ. ಇದ್ಕೆ ಕುದ್ರೆ ತಿರಗೂಕೆ ತಿಳೀನಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗ್ ಶೆರ್ಗ್ ಹೀಗ್ ತಾಗ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಕುದ್ರೆ 
ಆಕಾಶಕ್ ಹಾರ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಮೇನ್ ಮೇನೆ ತಿರಕಂಡಿ ಅಕ್ಕ ಇದ್ದಿದ್ ಅಜ್ಜಮುದ್ಕಿ ಮನೆಗೆ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಇಳೀತು. ಅಷ್ಟಕ್ ಅದ್ಕೆ ತಿರಗ್ಸೂದ್ ತಿಳಿದಿತ್ತು.

ಇದ�್ಕೋ ಗುತ್ತಿದಿತು, ತನ್ ಮೈದನ�ೇ ಕುದ್ರೆ ತಾನಿದ್ದಾಗ ನೂರು ರುಪ್ಯಾ ಕ�ೊಟ್ 
ತಕಂಡಿದ್ದ. ಇದ್ರ್ ಕೂಡೆ, ‘‘ಯೆಲ್ ಬಂದಿದೆ?’’ ‘‘ನನ್ ಗಂಡ ಆಸ್ರ್ ತರೂಕೆ ಹ�ೋ�ಗೀರು 
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ತಾಸ್ ರಾತ್ರ್ಯಾಯ್ತು. ಬರ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ ಕೂಡ್ ತಿರಗಸೂಕ್ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗ್ ಶೆರ್ಗ್ 
ತಾಗೂಕ್ ಮೇನ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು, ಕೆಳಗ್ ಕೂತ್ತು. ಮುದ್ಕಿ ಮನ�ೇಲಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ಯಾಕ್ 
ಬಂದಿದ್ದೆ? ಯೆಲ್ಲಾಯ್ತು?’’ ಕ�ೇಳ್ತು. ‘‘ನಾ ಮುದ್ಕಿಮನೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ನೀನು ನನ್ನ ತಂಗ್ಯಾಯ್ತಾ, 
ನಾ ಅಣ್ಣಾಯ್ತು’’ ಅಂತು. ಸಾಯ್ಬಂದೆ ದುಸ್ತದೆ. ‘‘ಆಸ್ರ್ ತಗಂಡ್ ಬರೂಕೆ ಅಂಗ�ೋ�ಸ್ತ್ರ ಪಂಜಿ 
ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ.’’ ‘‘ನೀ ತಂಗಿ ನಾ ಅಣ್ಣ’’ ಅಂತು. 

ಕತ್ತೆ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದವ ಬಂದ. ತನ್‌ಗ�ೊಂದ್ ಪೋಟು, ತಂಗಿ ಪೋಟು ತೆಗಿತು. 
ಗ�ೋ�ಡೆಗಿಡ್ತು. ಅವನ್ ಬಂದ್ಕಂಡಿ, ‘‘ನನ್ಗೆ ದಗ ಹಾಕ್ ಬಂದಿದೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಕ�ೋ�ಣೆಲ್ ಹಾಕ್ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿ’’ ಅಂತು. ಕದಹಾಕ್ ಬೀಗಹಾಕ್ರು. ಸ�ೊನಗಾರವ ಬಂದ. ಅವಗೂ ಕ�ೋ�ಣೆಲ್ 
ಹಾಕ್ರು. ಮುಸಲ್ಮಾನರವ ಬಂದ. ‘‘ರಂಡೆ ನನ್ಗ್ ದಗ ಹಾಕಂಡ್ ಕುದ್ರೆ ತಕಂಡ್ ಬಂದೆ’’ 
ಅಂದಿ ತೀಡ್ದ. ಬ�ೇರೆ ಕ�ೋ�ಣೆಲ್ ಹಾಕ್ರು.

ಕಡೆಗೆ ಮೈದ ಬಂದ. ‘‘ನನ್ನ ಅತ್ಗಿ ಕಂಡಾಂಗ�ೇ ಕಾಣ್ತದೆ ಇದು. ನನ್ನ ಹಿಂಡ್ತಿ ಕಂಡಾಂಗೆ 
ಕಾಣ್ತದೆ’’ ಅಂದಿ ಜ�ೋ�ರ್ನೆ ತೀಡ್ ಬಿಟ್ಟ. ‘‘ಅವ್ನಗೆ ಕ�ೊಣೀಲ್ ಹಾಕಿ’’ ಅಂತು. ಕ�ೊಣೀಲ್ 
ಹಾಕ್ ಬೀಗ ಹಾಕ್‌ದ್ರು. ಕಡೆಗ್ ಗಂಡ ಬಂದ. ತಮ್ಮನ ಮದ್ಯಾದ್ ಗ�ೊತ್ತಿಲ್ಲ.

‘ತನ್ ಹಿಂಡ್ತ್ಯಾಗಿತ್ತು’ ತೀಡ್ದ. ಅವ್ನಗ್ ಕ�ೊಣಿಲ್ ಹಾಕ್ ಬೀಗ ಹಾಕ್‌ದ್ರು. ಕಡೆಗ್ 
ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗ ದುಷ್ಟಬುದ್ಧಿ ಬಂದು, ‘‘ರಂಡೆ, ನನ್ಗ್ ದಗ ಹಾಕ್ ಓಡ್ ಬಂದಿದ್ದೆ’’ ಹ�ೇಳಿ 
ಅವರ ಪೋಟ�ೋ� ಹರ್ದೇ ಹಾಕ್ದ.

‘‘ಅವ್ನೂ ಕ�ೊಣಿಲ್ ಹಾಕು’’ ಅಂತು. ಬೆಳಗಾಗೂತನ ಉಪಾಸೆಯ. ಆಗ, ‘‘ವಬ್ಬಿಬ್ರಿಗೆ 
ಹೆರ್ಗ್ ತಕಂಬಾ’’ ಅಂತು. ಕತ್ತೆ ತಂದವ್ನ ಕೂಡೆ, ‘‘ನೀನು ಪೋಟ�ೋ� ಕಂಡ್ಕಂಡ್ ಯೆಂತಾಕ್ 
ತೀಡ್ದೆ?’’ ‘‘ನನ್ಗೆ ಉಳಿ ಅಂದ ಹ�ೇಳ್ಕ್ ದಗಾ ಹಾಕ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಅವ್‌ಳ .ೆ.. ತೀಡ್ದೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಇನ್ 
ಮೇನೆ ದಾರೆ ಹೆಂಗ್ಸರ ಮೇನೆ ಆ ಮಾಡೂಕಾಗ’’ ಹ�ೇಳಿ, ‘‘ಕತ್ತೆ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಹ�ೇಳಿ 
ದುಡ್ಡು ಕ�ೊಟ್ತು. ಕಳಿಸ್ ಕ�ೊಟ್ತು.

ಸ�ೊನಗಾರನ ಹೆರಗ್ ತಕಂಡ್ ಬಂದ್ರು. ‘‘ಯೆಂತಕ್ ತೀಡ್ತೆ?’’ ‘‘ಸಾವಕಾರನ ಮನೆಗ್ 
ಚಿನ್ನ ಮಾಡೂಕ್ ತಕಂಡ್ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅದು ಕಂಡ್ತು ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅದ�ೇ ಕಂಡಾಂಗೆ 
ಕಂಡ್ತು. ಪೋಟ�ೋ� ಕಾಂಬೂಕ�ೇಯ.’’ ‘‘ಬ�ೇರೆ ಹೆಂಗ್ಸರ ಮೇನ್ ಆಳ್ ಮಾಡೂಕಿಲ್ಲ. 
ಆಗೂದ�ೋ�?’’ ಅಂತು. ‘‘ಆಗೂದು’’ ಅಂದ. ಚಿನ್ನ ಬಿನ್ನ ಅಟ್ಟೂ ಕ�ೊಟ್ತು. ಇವ ಮುಸಲ್ಮಾನ್ನವ 
ಬಂದ. ‘‘ನನ್ಗೆ ನೀ ಸತಾಯ್ಸಿದೆ. ನನ್ನ ಉಡ್ಗಿ ತಕಂಡ್ ನಂಗೆ ಈ ನಮ್ನಿ ಮಾಡಬ�ೇಕು’’ 
ಅಂದಿ ತೀಡ್ದ. ‘‘ಅಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ತಕಂಡ್ ಬಾ’’ ಅಂದ ಹ�ೇಳಿ, ಹೆಂಗ್ಸು, ‘‘ಇದು ಕ�ೊಟ್ಟಿ ಈ ನಮ್ನಿ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ’’ ಅಂದ್ಕ ತೀಡ್ದ. ‘‘ಗನಾ ಕುದ್ರೆ ಹೆಕ್ಕೊ, ಬ�ೇರೆ ಹೆಂಗ್ಸಿನ ಮೇನೆ ಆಶೆ ಮಾಡೂಕಿಲ್ಲ’’ 
ಅಂತು. ‘‘ಆಗೂದು’’ ಅಂದ. ಹ�ೊಸದ�ೇ ಪ�ೈಜಾಣ, ಅಂಗಿ, ತ�ೊಪ್ಪಿ, ಹ�ೊಸ್ತ ಕ�ೊಟ್ತು. ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ದ.

ಕಡೆಗೆ ಗಂಡ, ಮೈದ ಉಳ್‌ದ್ರು. ಮೈದನಿಗೆ ಹೆರಗೆತರಿಸ್ತು. ‘‘ಹೆಂಡ್ತಿ ಕಂಡಾಗ�ೇ ಕಂಡ್ತು’’ 
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ಅದ್ಕೆ ತೀಡ್ದೆ ಅಂದ. ‘‘ನಿನ್ ಹೆಂಡ್ತಿ ಸಿಕ್ರೆ ಇಟ್ಕಂತ�್ಯೋ ಕ�ೇಳ್ತು.’’ ‘‘ಯೆನಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಹಿಂಡ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿರೆ 
ಇಟ್ಕಂತಿದ್ದೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಖರೆಯಲ?’’ ‘‘ಖರೆಯ’’ ಅಂದ. ‘‘ಕೆಳಗೆ ಕುಳ್ಳು’’ ಅಂತು. ಗಂಡನಿಗೆ 
ಕರಿತು. ‘‘ಯಂತಾ ತ�ೊಂದ್ರಿ?’’ ಕ�ೇಳ್ತು. ‘‘ನನ್ ಹಿಂಡ್ತಿ ಕಂಡಾಗ�ೇ ಕಂಡ್ತು’’ ಅಂದ. ‘‘ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ನಾಕ್ ವರ್ಸಾಯ್ತು. ಸಿಕ್ರೆ ಇಟ್ಕಂತ�್ಯೋ’’ ಕ�ೇಳ್ತು.

‘‘ಹ�ೋ� ಇಟ್ಕಂತಿದ್ದೆ. ಅವ್ಳು ಬೆರೆಯೋರ ಮಕ ನ�ೋ�ಡ್ವಳಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ ತೀಡ್ದ. ದುಷ್ಟ 
ಬುದ್ದಿ ಕರಿತು. ಐದಾರ್ ಜನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್ ಬಂದ್ರು. ಅವ್ನ. ರುಂಡ ಹಾರ್ಸು ಹುಕುಂ ಕ�ೊಟ್ತು. 
ಆಗ ತಾಂಡ�ೇಲ್ಕೊಳು ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ರುಂಡ ಹಾರ್ಸ್‌ದ್ರು. ಆಗ�ೇ ಪುಲ್ಲೇಸ್ರಿಗೆ 
ಆಳುಗಳಿಗೆ ಹ�ೇಳ್ತು, ‘‘ಅವರಿಗೆ ಇಂತಿಂತಾ ಗಡ್ಡ ಬಂದದೆ.’’ ಆಳ್ ಮಕ್ಳ ಕೂಡೆ, ‘‘ಚೌರ 
ಮಾಡ್ಕಂಡಿ ಮೀಸು’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಮಿಂದ್ಕಂಡ್ ಬಂದ್ರು ಅವ್ರು. ಅಡ್ಗಿ ಮಾಡದ್ರು. ಇದು ಗಂಡ್ಸನ 
ರೂಪಾತೆಗಿತು. ಹೆಣ್ ರೂಪ ತಕಂಡ್ತು. ಯೆಯ್ಡೂ ಜನ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿ ಶೀರೆ ಉಟ್ಕಂಡ್ ಪಟ್ಟೆ 
ಉಟ್ಕಂಡ್ ಬಂದ್ರು.

ಗಂಡ, ಮೈದ ಮಿಂದ್ಕಂಡಿ ಬಂದ್ರು. ಅಡ್ಗಿಯಾಯ್ತಲ್ಲ. ದ�ೇವರ ಸಾಮಾನ, ಕಾಯಿ 
ಬಾಳ ಕೆ�ೊನೆಯೆಲ್ಲಾ ತಕಂಡ್ ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ ಯೆದ್ರು. ಯೆಲ್ಲಾ ಹ�ೋ�ಗರೆ ಮೈದ-ಮೈದನ 
ಹಿಂಡ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಗಂಡ, ಮೈದ ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ ಹಿಂದ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ ಕಾಳಿಕಾಮ್ಮನ 
ಗುಡಿಗ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ‘‘ತಾ ಖರೆ ಪತುವರ್ತಿಯಾದರೆ ಕದ ತೆಗಿಬ�ೇಕು’’ ಅಂತು. ಕದ ತೆಗ್ದಬಿತ್ತು 
ಕಡೆಲಿ. ಯೇನಂತು ದ�ೇವ್ರಕೂಡೆ, ‘‘ತಾನು ಪತುವರ್ತಿ ಹೆಂಗ್ಸಾದ್ರೆ ದಾಸಿಗೆ, ಹುಡ್ಗನಿಗ�ೇ, 
ನಾಕ ಜನ ಆಳಮಕ್ಳಿಗೆ, ಆಕಳಿಗೆ, ಕರಿಗೆ ಅಟ್ಟೂ ಜನ್ನಿಗೆ ಜೀವ ತರ್ಸ್ಬೇಕು ಇಲ್ಲಾದ್ರೆ ತಾನು 
ಕ�ೈಕಾಲ್ ಜಪ್ಕಂಡ್ ಜೀವ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ ದ�ೇವ್ರಕೂಡೆ ಹ�ೇಳ್ತು. ಅಟ್ಟೂ ಜನ ನಿದ್ರಿಂದ್ 
ಯದ್ದವ್ರಾಂಗೆ ಯೆದ್ಕಂಡ್ರು.

‘‘ನಿನ್ ಹರ್ಕೆ ತೀರ್ತು’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಾಕಿ, ಹುಡುಗಗ್ ತಕ್ಕಂಡಿ, ಗಂಡನಿಗೆ- ಬಿಂಡನಿಗೆ 
ತಕ್ಕಂಡಿ ಮನೆಗ್ ಬಂದಿ ಊಟ ಮಾಡ್‌ದ್ರು. ಬಂದವ್ರಿಗ್ ಊಟ ಹಾಕದ್ರು. ತಾನು ತನ್ 
ಗಂಡ ಪಟ್ಟಕ್ ಕೂತ್ರು. ‘‘ಊಟ ಉಪಚಾರಾಕಂಡಿ ತಾ ಬತ್ತೆ’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ಮನೆಗೆ 
ಕರ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಮೈದನ ಹಿಂಡ್ತಿ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಯೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಯೆಂಟ್ 
ದಿನ ಉಳಿದ್ರು. ಉಳ್ಕಂಡಿ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಮನ�ೇಲಿ ಮೈದನಿಗ�ೇ ಮೈದನ ಹಿಂಡ್ತಿಗೆ 
ಪಟ್ಟಕೆ ಕೂರ್‌ಸ್ತು. ತಾನ್ ಇಲ್ಲೇ ರಾಜಧಾನ್ಕೆ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ರಾಜತನ ಮೈದ ಮೈದ್ನ 
ಹಿಂಡ್ತಿ ಆಳ್‌ದ್ರು. ಸುಖ–ಸಂತ�ೋ�ಶದಾಗೆ ಉಳದ್ರು.

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ದಿ|| ಸ�ೋ�ಮ ನಾಯ್ಕ, ಮಾಣುಮನೆ, ಹೆಗಡೆ ಊರು.  

ದಿನಾಂಕ:- ೧೨-೬-೭೦

u
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ದ�ೈವ ಸಂಕಲ್ಪ
ರಾಜ, ‘‘ಮಕ್ಕಳ�ೇ ಇಲ್ಲ...’’ ಹಿಂಡ್ತಿ ಕಲ್ ಹ�ೇಳ್ದ ಅವ, ‘‘ತಾನು ಊರ್ ಬಿಡ್ತೇ ಎಂಟ್ 
ದಿವಸದ ಮಾತ�ೇಗೆ ಯಾರ್ ಕಲೂ ಹ�ೇಳ್ ಬ�ೇಡ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಹ�ೋ�ಗಿಬನ್ನಿ’’ 
ಅಂದ ಹ�ೇಳ, ಅವಗೆ ಅಪ್ಣೆ ಕ�ೊಟ್ಟೇಬಿಡ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹ�ೋ�ಗ್ ರಾಜ್ನ ತಡ್ವರ�ೇಯ, “ನಮ್ಮ 
ಹ�ೊಟ್ಟೆ ಹ�ೊರಿವರ್ಯಾರು?’’ ‘‘ಯಂಟ್ ದಿವಸದಲ್ ಬತ್ತೆ’’ ಅಂದ. ಹಿಂಡ್ತಿಗೆ ಯೆಲ್ಲಾ ವಳಗ�ೇ 
ಆಗಬ�ೇಕು.

ಆರ್ಯಾಣ ಅಡವಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ತಪ್ಪಸಿಗೆ ಕೂತ; ನಾಕ್ ದಿನ ಕೂತ; ಆರ್ ದಿನ ಕೂತ 
ದ�ೇವ್ರ್ ಭ�ೇಟಿ ಆಲೆಲ್ಲ, ‘ಜೀಮನೆ ತೆಕ್ಕ ಬಿಡವದು ಕೆರಿಲ್ ಹಾರ್ವದು’ ಅಂದ. ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಹಾರ್ ಬಿಡಬ�ೇಕು ಅಂತ ಕೆರಿ ದಂಡಿಮೇನೆ ನಿತ್ತ. ದ�ೇವರು, ‘‘ತಡಿಯಪ್ಪ’’ ಅಂದಿ ತಡೆದ, 
‘‘ಬ�ೇಟ್ಯಾದ ಪರಮಾತ್ಮ, ನನಗೆ.’’

‘‘ಇಂತ ಕಷ್ಟ ಯೇನ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ತಪ್ಪ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಯೇನಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ನಂದು ರಾಜ್ಯ 
ಮಾದ�ೊಡ್ಡ. ಹುಡ್ಗರೆಲ್ಲ. ಜೀವನೆ ನಾಶಮಾಡಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ. ‘‘ಹುಡ್ಗರು ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ 
ಹ�ೇಳ�ೋ�ಕೆ ಹೀಗ್ ನ�ೋ�ಡು’’ ಅಂದ, ರಾಜ್ನ ಕೆಲಿ- ‘‘ನ�ೋ�ಡು...’’ ಅಲ್ ನ�ೋ�ಡ್ದ, ‘‘ಮಾಯ್ನ 
ಗಿಡದಾಗೆ ಮಾವ್ನ ಹಣ್ ತೂಗಾಡ್ತಾದೆ ಕ�ೊಯ್ಕಬಾ’’ ಅಂದ. ಮೇನೆ ಮೇನೆ ಹ�ೋ�ತದೆ. 
‘‘ಇನ್ನೊಂದು ಸರ್ತಿ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂದ. ಅವನ ಕ�ೈಗೆ ಸಿಕ್ತು. ಮಾವ್ನಹಣ್ ಸಿಕ್ಕುವರಿಗೆ ತಂದ್ 
ಇರಸಕಂಡ. ‘‘ನೀನು ಮಾಯ್ನ ಹಣ್ಣ ತಕಹ�ೋ�ಗಿ ಕ�ೋ�ಯ್ದಿ ಯೇರಡು ತಾಟಿ ಮಾಡಬ�ೇಕು. 
ರಸ ಬಂಗಾರದ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಡತಿಗೆ ಕ�ೊಡು’’ ಅಂದ. ಹಣ್ಣ ತಕಂಡ್ ಬಂದ 
ರಾಜದ�ೊರೆಲ್ಲಾ ಬಂದ್ಕಂಡ್, ‘‘ಯೇನ�ೇನು ಯಾವಾಗ ಬರ�ೋ�ರು?’’ ಕ�ೇಳ್ತ ಬಿದ್ದರೆ ಹಣ 
ತಕ ಬಂದ ಮನಿಗೆ. ‘‘ಯೆಲ್ ಹ�ೋ�ಗಿರಿ, ಸ್ವಾಮೀ?’’ ಅಂದ. ಹ�ೇಳ್ಕಂಡಿ ಮೇರ್ ಬಾನ್ 
ಮಾಡ್ತು. ‘‘ಯೆಲ್ಲೆ ಹ�ೋ�ಗಿರಿ?’’ ‘‘ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ ಯೆರಡ ಹಣ್ಣ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕ�ೈಯಲ್ 
ಕ�ೊಟ್ಟ. ಬಂಗಾರದ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲ್ ರಸ ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಡ್ತಿ ಕ�ೈಲ್ ಕ�ೊಟ್ಟ. ಗ�ೊಟುಸಿಪ್ಪೆ ಕುನ್ನಿಗೆ 
ಹಾಕ್ತು ಗರ್ಭಿಣ್ಯಾಯ್ಯು ಕುನ್ನಿನೂ ಗಬ್ಬಾಯ್ತು.

ವಂಬತ್ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ‘‘ಎನಾಯ್ತು? ವಂದ್ ಹುಡಗ ಹುಟ್ದಿ ಅದ್ಕೆ’’ ಹುಟ್ಟುವರಿಗೆ 
ಬಟ್ರು ಕ�ೇಳ್ತ. ಯಲ್ಲಾ ಜಾತೀಲೂ ಅದ್ಯಲ್ಲಾ? ಮೂರ್ ದಿನ್ಕೆ ಬಟ್ರ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ದ ರಾಜ. 
‘‘ಯೇನಂದ್ ಬಂದಿದೆ?’’ ‘‘ಅವನ ಜನ್ನಿವಳ ಗ್ೆ ಹನ್ನೈಯ್ಡ್ ದಿವಸದ ಗಂಡಿಗೆ ಹನ್ನೈಯ್ಡವರ್ಸದ್ 
ಹೆಣ್ ಲಗ್ನ ಮಾಡಬ�ೇಕ್.’’

ಆವಾಗೆ, ‘‘ಹರಹರ ಹುಡ್ಗರ ಯಲ್ಲದೆಗಿದ್ದದ್ದೆ ವಂದ್ ಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹುಟ್ಟದ್ದೆ 
ತಪ್ಪಾಯ್ತು’’ ಅಂದ ಮುನಿಕಂಬಿಟ್ಟ. ಹೆಂಡ್ತಿ, ‘‘ಅಯ್ಯೋ ದ�ೇವರೆ!’’ ಹ�ೇಳಿ ರಾಜನ ಯಬ್ಬಿಸ್ತು. 
‘‘ಹನ್ನೆಯ್ಡ ದಿನದ ಹುಡಗಗ ಹನ್ನೈಯ್ಡ ವರಶನ ಹಿಂಡ್ತಿ ಯೀಗ ಮದ್ವಿ ಮಾಡಬ�ೇಕು.’’

ಪರದಾನಿ ಬಂದ ರಾಜನ ಕೆಳಗಿದ್ದವ. ಪರದಾನಿ, ‘‘ಅಯ್ಯೋ ದ�ೇವ್ರೆ! ಯೇನ ವಂದ್ 
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ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ದ?’’ ಪರದಾನಿ ಮಗನ ಪೋಟತೆಗವದು, ‘‘ತೆಗದಿ ಈ ಪರದಾನಿ ಕಲ್ ಕ�ೋ�ಟ್ಟಿ 
ನೀ ತಕಂಡ್ ದ�ೇಸಾಂತ್ರ್ ಹ�ೋ�ಗ�ೋ�ದು, ಯಾವ ರಾಜ್ನ ಮನ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣದ�್ಯೋ ತೆಳಕಂಡಿ 
ಮೂರ್ ದಿನದ್‌ವಳಗ್ ಬರಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ಕಳಗದ.

ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ಗುವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ರಾಜನ ಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ದ. ಅವರ�ೇನಂದರು 
ಅವ್ನ ಕಲಿ. ‘‘ಯೆಲ್ಲಿದ್ ಬಂದ್ರಿ?’’ ‘‘ಹಂಗಾದ್ರೆ ನೆಂಟ್ರೇ ವಂದ್ ಹುಡುಗ ಪರಾಯಕ್ ಬಂದನೆ 
ಲಗ್ನಮಾಡಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳ್ ಬಂದನೆ’’ ಪೋಟು ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ತ�ೋ�ರ್ಸದ. ಪೋಟು ನ�ೋ�ಡಿ 
ಅದು ವಪ್ಕಂಡ್ತು.

‘‘ಯಾವ ದಿವಸಾಗೂದು? ಹನ�ೈಯ್ಡ ದಿವಸದ�ೊಳಗಾಗಬ�ೇಕು ಲಗ್ನ. ಇಂತಾ ದಿವಸ 
ಆಗೂದು. ಮೂರ�ೇ ದಿನದ�ೊಳಗಡ್ಡಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ತನ್ನ ಹುಡಗನ ಪೋಟ�ೋ� ತ�ೋ�ರ್ಸಿ ಹೆಣ್ 
ಕ�ೇಳನೆ. ತನ್ನ ಹುಡಗಗೆ, ‘‘ಬಾಸಿಂಗ ಕಟ್ಕ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ. ಹುಡ್ಗನ ಹತ್ರ ಹ�ೇಳ್ದ. 
‘‘ಬಾಸಿಂಗ ಕಟ್ ಮದಿ ಮಾಡ್ರೂ ಆ ಹೆಂಗ್ಸೂ ಕ�ೈ ಮುಟ್ಟಕಾಗ, ಸಂಗ್ತಿ ಮನಗೂಕಾಗ.’’

ಸ�ೊನಗಾರ ಮನ್ಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಲಿಂಗ ಬೆಳ್ಳೀದು ಮಾಡ್ಸಕ ಬಂದು, ಬಂದಿ ಹುಡ್ಗನ ಕ�ೊಳ್ಳಿಗೆ 
ಕಟದ್ರು. ಶಿಶುಕ�ೊಳ ಗ್ೆ ಇಷ್ಟ್ ದ�ೊಡ್ಡದು. ಹುಡಗನ ಕಟ್ಕಂಡಿ ಊರಗೆ ಐದು ಜನ ಬಟ್ರ 
ಕರಕಂಡ್ರು. ಬಟ್ರು ಶಿಶು, ಬಾಳಂತಿ, ಮದಮಗ ಯಲ್ಲವ ವಟ್ಟಾಕಂಡಿ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ‘‘ನಾಡ್ದನ 
ಹನ್ನೆರಡ ದಿನ, ಹನ್ನೆರಡ್ ದಿನದ�ೊಳಗಾಗಿ ಆಗಬ�ೇಕು ಲಗ್ನ.’’

ದಿಬ್ಬಣ ಕಟ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಬಟ್ಟರು ಯೇನಂದ್ರು? ‘‘ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಲಗ್ನ ನ�ೋ�ಡೂಕಾಗ 
ಊರನ�ೋ�ರ್ ವಬ್ರೂ ವಳಗ ತಕಂಬೂಕಾಗ. ವಂದ್ ಪರದೆ ಕಟ್ಕಂಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ್ರು. 
ಕಟ್ಕಂಡಿ, ‘‘ದ�ೇವ್ರೆ ವಂದ್ ಹುಡ್ಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾವ�ೇ ಬಟ್ರಕಲ್ ದಾರಿ ಯೆರಿಸ್ಬೇಕಾಯ್ತಲ್ಲ?’’ 
ಅಂದ್ರು. ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರು ದಾರೀ ನೀರ್ ಬಿಟ್ರು. ಈ ಹುಡ್ಗ್ನ ಕ�ೊಳ್ಳನ್ ನಿಂಗಕೆ, ಕ�ೈಮೇನೆ 
ಇಟ್ಕಂಡು ನೀರ್ ಬಿಡೂದು.

ಲಿಂಗಕೆ ಹೂಗ್ ಹಾಕಿ ಲಗ್ನದ ನೀರ್ ಬಿಟ್ರು. ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗ ಬಾಶಿಂಗ ಕಟಕೂತನೆ. 
ಲಿಂಗ ತೆಗೆದ್ರು ದಾರಿ ಯರದ್ರು. ಶಿಸನ ಕ�ೊಳ ಗ್ೆ ಕಟ್ಟಿ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ತಿರುಗ್ ಬಂದ್ ಬಿಟ್ರು 
ಬಟಕ�ೋ�ಳು. ದಿಬ್ಬಣದ�ೋ�ರು ಯೆಲ್ಲಾ ಉಂಡ್ರು. ಹಸೆಹಾಕ ಹೆರ್ಗ ಮಲೂಗಿದರು. 
ಮದಮಗ (ಪರದಾನಿ ಹುಡುಗ) ಹಾಸ್ಗಿ ಮೇನೆ ಮನಗಿದ. ಪಕ್ಸಕ್ಕೂ ಮೈ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಹುಡಗಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು.

ಬಾಶಿಂಗ ಕಟ್ಕಹ�ೋ�ದವ್ನ ಯೇಳ್ಸ್ಕಂಡದ್ದು, ಶಿಶು ತೆಗದು ಅದರ ಮಗ್ಗಲದಲ್ 
ಮನಗಿಶಿದ್ರು. ಚೀಟಿ ಬರ್ದಿ ಶಿಸನ ಮಗ್ಗುಲದಲ್ ಇಟ್ಟರೆ. ‘‘ಈ ಗಂಡನ್ನ ಸಾಕಿ ಸಲಗಿ 
ಸಂರಕ್ಷಿಣ ಮಾಡದ್ ಹೌದಾರೆ ನೀ ಮುತ್ತೈತನದಲ್ ಉಳೀಬ�ೇಕು’’ ಅಂದಿ ಬರದರೆ. ‘‘ಅವ 
ನಿನ್ ಗಂಡ’’ ಹ�ೇಳ್ ಬರದರೆ.

ಬೆಳಗಾಗೂದ್ರೊಳ್ಗೇಯ ಈ ಬಾಲಯ್ಯನು ತೀಡ್ತದೆ. ಹಸ್ವಾಯ್ಕಂಡಿ, ‘‘ಇದ�ೇನು? ಈ 
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ಬಾಲಿ ಇಲ್ ತೀಡ್ತದೆ?’’ ಈಚೆ ಬಳಚೂದು ಆಚೆ ಬಳ್ಚವದು. ಚೀಟಿ ವೋದ್ಕಂಡಿ, ‘‘ಹರಹರ 
ಹಣೀಲ್ ಬರದದ್ದು. ಇದ್ಕೆ ಯಾರ ಕೂಡ ಹ�ೇಳದ್ರೆ ಸಾದ್ಯಿಲ್ಲ. ತಪ್ಸೂಕೆ’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ತು. 
ಸಂರಕ್ಸಣಿ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ಮುತ್ತೈತನದಲ್ ಉಳೀಬ�ೇಕು.

ವಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ವಸ್ತ್ರ ಹಾಕಂಡಿ ದಾಗಿನಿ ಹಾಕಂಡ್ತು. ಶಿಸ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತು? ಜ�ೋ�ಳ್ಗಿ 
ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ಬ�ೇಡ್ವರಾಗ�ೇ ಬೆನ್ನಿಗ್ ಬಿಕ್ಕಂಡ್ತು, ಹ�ೊಂಟ್ತು. ಇದು ಹ�ೋ�ಗುವರಿಗೆ ವಂದಲ್ಲ 
ವಂದ್ ಊರ್ಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮುಟ್ತು. ಬೆಳಗಾಗುತನ್ನ ತನ ಮಗಳ ಪರದಾನಿ ಬಂದಿ ಕಸ್ಕಂಡ್ 
ನೆಡ್ದ್ನಲ್ಲ ಅಂದಿ ಬಾರಿ ಚಿಂತಿ ಮಾಡ್ರು. ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ವಂದ್ ದ�ೇಸ್ಕೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. 
ಇದ್ಕೆ ಬಾರಿ ಹಸ್ವಾಯ್ತು. ಯೆಟ್ ಪರಾಯದ ಕನ�್ಯೋ ಅದ�ೇ ಪರಾಯದಾಗೆ ಇರಬ�ೇಕು. 
ಅವ ಪರಾಯಕ್ ಬರೂವರ್ಗೆ. ಆವಾಗೆ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತು? ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ವಳ್ಳ ಆಸ್ರಾಯ್ತು. 
ಹಸ್ವಾಯ್ತು. ವಂದ್ ಕಟ್ಟದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಾಲ್ಗೆ ವಂದ್ ಆಲ್ದ ಬ�ೇರು ತೂಗಾಡ್ತದೆ, ತೂಗಾಡೂ 
ಬೀಣ್ಗೆ ಜ�ೋ�ಕಾಲಿ ಕಟ್ತು. ಮನಗಿಸಿತು. ‘‘ಅವಗೆ ಹಣ್ ತಿಂದ್ಕಂಡಿ ಹಣ್ರಸ ತಂದ್ 
ಕುಡಿಸ್ಬೇಕು’’ ಹ�ೇಳ್ಕಂಡಿ ಹ�ೋ�ಗಿ ಹಣ್ ತಿಂತು ರಸ ಕಟಕಂಡ್ತು. ಪಾರ್ವತಿ-ಪರಮೇಶ್ವರ 
ಸ್ವಾರಿಗ್ ಹ�ೊಗ್‌ತಿರು. ಹ�ೋ�ಗ್ಬರಬ�ೇಕಾದ್ರೆ, ‘‘ಆರಂಭ. ಅಡವಿಲಿ ನರಮನಸರ ಯಾತದೆ. 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಬರ್ವನಿ’’ ಅಂತದೆ. ಗಂಡನ ಕೂಡೆ, ‘‘ಈ ಅಡವೀಲಿ ಯೆಲ್ ಮನಶರವ್ರೆ?’’ 

ಮೇಲೆ ಕಟ್ದ ಜ�ೇನು ಅವನ ಬಾಯ್ಗೆ ತ�ೊಪ್ಪ ಬಿಡ್ತದೆ. ಹೆಂಗ್ಸು ರಸ ತಂದದ್ ಕಂಡ್ತು. 
ಬತ್ತದೆ ಬರವದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾಕು ಬಳ್‌ಕಟ್ಟಿ ಬಟ್‌ಗೆಲ್ಲ ಅಮೃತ ತುಂಬದ್ರು. ಅವ್ ತೀಡ್ದಾಗೆ 
ಆ ಬ�ೊಟ್ ಬಾಯ್ಗೆ ಕ�ೊಟ್ರು ಬಟ್ಟ ಕಡ್ದ, ಅಮೃತ ತುಂಬಿ ವಂದ್ ಬಟ್ಟ ಬಾಯ್ಗೆ ಕ�ೊಟ್ರು. 
ಮಲಗಿಸಿದರು. ಜ�ೋ�ಕಾಲಿಯಲಿ ಮೇನ್ ಇಟ್ ರಸ ಹಿಡ್ಕಂಡದೆ. ಮತ್ ಕ�ೇಳ್ರು, 
‘‘ಹನ್ನೈಯ್ಡ ವರ್ಸದ ಹುಡಗಿಗೆ ಹನ್ನೈಯ್ಡ ದಿನದ ಶಿಸು ತಂದಿ ನಗ್ನ ಮಾಡ್‌ಬಿಟ್ರು. ಏನ್ 
ಮಾಡಬ�ೇಕಾಯ್ತು’’ ಅಂದಿ ಹ�ೊಯ್ಕಂಡ್ತು. ಆವಾಗೆ, ‘‘ನೀನ್ ಯೇನ್ ಸಂದಾಯ ಬಿಡಬ�ೇಡ. 
ಆರ್ ತಿಂಗಳ ಗಂಡು ಆರ್ ವರ್ಸನ ಗಂಡಾಗ್ತ, ಹನ್ನೆಯ್ಡ ವರ್ಸಾಗಿ ನಿನ್ನ ಮಗ್ಗಲಕ ಅವ 
ಬರೂವರ್ಗೆ ನೀನ್ ಯಾವ ಪರಾಯದಗಿದ್ದೆ ಅದ�ೇ ಪರಾಯದಲ್ ನೀನಿರಬ�ೇಕು.’’ ಅದ್ಕೆ 
ಆಸರ್ವಾದ ಕ�ೊಟ್ರು. ನೆಡ್ದ್ ಬಿಟ್ರು. ಅವನ ಬಾಯ್ಗೆ ವಂದ್ ಗುಟ್ಕ್ ಕ�ೊಟ್ಕಂಡ್ತು, ನೆಡ್ದಬಿಡ್ತು.

ಹ�ೋ�ಗೂವರೆಗೆ ವಂದ್ ಮಡ್ವಾಳವ ಶ�ೇರಿ ವಗಿತೆ ಇರತಿದ್ದ. ಆ ದಿನ ಸೂಟಿ. ಆ ದಿನ 
ಅವ ಬರಲ�ೇ ಇಲ್ಲ. ವಗೂಕೆ ಮಡವಾಳ ಮುದ್ಕಿ ಅರಸೂಮನ್ಗೆ ಹ�ೊಗ್ ಕ�ೊಡ್ತಿತ್ತು. ಅದ್ರ 
ಹೆಸ್ರು ಹೂಗಾರ ನಿಂಗಮ್ಮ. ಮಲ್ಲವ್ವಿ ಹ�ೇಳಿ ಇದು ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ ಅದ್ನ ಅರಬಿಯ ವಗಿತ 
ಕೂತದೆ. ಬಂಗಾರ ಅರವಿಲ್ ಹಾಕದೆ. ಶಿಸವ ಇದ್ರ ಮೇನ್ ಮನಗ್ಸದೆ. ಅವ ಆಡ್ತೇ 
ಮನಗನೆ. ಇದು ಕೂದ್ಲ ಬಿಟ್ಕಂಡದೆ. ‘‘ಎಳ ಮಕ್ಕಳ ಚೌಡಮ್ಮ ಕೂತದೆ’’ ಅಂತದೆ. ‘‘ತನ್ಗ್ 
ಬ�ೇಡ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಹ�ೇಳಿ ಕ�ೊಣಿತದೆ. ಮುದ್ಕಿ ವೋಡೂಕ ತಯಾರಾಗದೆ.

ಹ�ೇಳ್ತು ಅದು. “ಅವ್ವಾ ನಾನು ಚೌಡಮ್ಮನಲ್ಲ. ನರಮನಸತಿ. ಕ�ೊಯ್ಕ ಹೂಗ. ನನ್ಗೂ 
ಕ�ೊಡು. ತಾವ್ ತ�ೋ�ರ್ಸೆಯವ್ವಾ. ನಾನು ನಿನ್ ಬೆನ್ಗೆ ಬತ್ನವ್ವಾ’’ ಅಂತು. “ಅವ್ವಾ ನೀ 
ನರಮನಸ್ತಿಯಾದ್ರೆ ಬೆನ್ಗೆ ಬಾ” ಅಂತು. ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಆ ಮನಸತಿ ಅವ್ಳ ಮನ್ಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್ 
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ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅವಗೆ ಜ�ೋ�ಕಾಲಿ ಕಟ್ ಮನಿಸ್ತು. ಮೆತ್ ಹತ್ತತ್ತು. ‘‘ಅವ್ವಾ ಹುಡಗನ ಸಾಕಿ ಸಲ್ಗಿ 
ಸಂರಕ್ಸಣೆ ಮಾಡು. ಹೂಗ ಕ�ೊವ್ಕೆ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಡ’’ ಹ�ೊನ್ ಸರ ತೆಗ್ದಿ ಕ�ೊಟ್ತು. ಅದ್ ಉಳಿತು. 
ಸರ ತಕಂಡ್ತು. ‘‘ದ�ೊಡ್ ಸಾವಕಾರ ತನ್ ಊರಲ್ ಅವ್ನೆ’’ ಅಂದಿ ಹ�ೋ�ಯ್ತು.

‘‘ನನಗ�ೊಂದ್ ಯಮ್ಮಿ ತೆಗಿಸ್ ಕ�ೊಡು’’ ಅಂತು ಸಲ್ಲುಹಣ ಸಲ್ಸತ್ತು. ಯಮ್ಮೆ ಹ�ೊಡ್ಕ 
ಕಟ್ಕ ಬಂತು. ಯಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನ್ ಸರಂಜಾಮಾಯ್ತು. ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆ ಮೇನೆ ಉಳಿತು 
ಅದು. ಅನ್ನ-ಹಾಲು ಕ�ೊಟ್ತು. ಆರು ತಿಂಗಳ ಗಂಡು ಆರ್ ವರ್ಸನ ಗಂಡಾದ. ಹೀಗೆ ಬೆಳಿತ್ 
ಬಂದ. ಹನ್ನೈಯ್ಡ ವರ್ಸನ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಅದೆ. ಹನ್ನೈಯ್ಡ ವರ್ಸನ ಗಂಡಾದ ಹ�ೇಳ್ದ ಯೇನಂದಿ? 
‘‘ತಾನು ಕ�ೇರಿಮೇನ್ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕು. ಆಡೂಕೆ ತನಗ�ೊಂದ್ ಬ�ೊಗ್ರಿಯಾಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ. 
‘‘ಬ�ೊಗ್ರಿಯಾಬ�ೇಕು’’ ಅಂಬೂತನವ ಆಗ ಬ�ೊಗ್ರಿ ಮಾಡ್ ಕ�ೊಟ್ತು. ಆಡ್ಕಂತೆ ಆಡ್ಕಂತ್ 
ಆಡ್ಕಂತಿ ಇಲ್ ವಂದ್ ಮನಿಗ್ ಅಲ್ ಬಂದು ದ�ೊಡ್ಡ ಗಂಡಸು ಆದ. ಅಲ್ಯೇನಾಗದೆ? 
ಮಾದ�ೊಡ್ ಸಾವ್ಕಾರ. ಅಲ್ಯೇನಾಗದೆ ಕ�ೇಳ್ದ್ರೆ ನಾಯ್ಕಿಣಿ ಮನಿಯದೆ. ನಾಯ್ಕಿಣ್ಯ 
ಮಾದ�ೊಡ್ ಸಾವ್ಕಾರ ಇಟ್ಕಂಡಿದ್ದ. ದಿನಾಗೂ ಇವ ಅದ�ೇ ನಾಯ್ಕಿಣಿ ಅಂಗಳದಲ್ 
ಆಡತಿದ್ದ. ಆಡೂಕ್ ಹ�ೋ�ದ ಹುಡುಗನ ಕಂಡ್ಕಂಡಿ ನಾಯ್ಕಣಿಗೆ ಇವನ ಮೇನ್ ಮನಸಾಗಿ 
ಸಾವಕಾರ್ನೇ ದೂರ ಮಾಡೂಕ್ ಹಣ್ಕತು. ಸಾವಕಾರ್ನೇ ದೂರ್ ಮಾಡಿ ಅವಗೆ ತನ್ನ 
ಮನಿಗ್ ಬಂದ ಕೂಡ್ಲೆ ಕಿಸಗೆಡವದು ಕಳಸ್ಬಿಡೂದು. ಹುಡಗನ ಕರಕಂಡ್ ಪಗಡಿ ಆಡೂದು.

‘‘ಹ�ೊತ್ತಿಂದ ಹ�ೊತ್ಗೆ ಊಟ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳಿ, ಮೊಮ್ಮಗಳ ಕೂಡೆ ಹ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ನಾಯ್ಕಿಣಿ 
ಹತ್ರ ಪಗಡೆ ಆಡೂಕ್ ಕೂತನೆ ಅವ.’’ ಅದು, ‘‘ಹನ್ನೈಯ್ಡ ದಿವಸನ ಗಂಡ, ಹನ್ನೈಯ್ಡ 
ವರ್ಷನ ಹೆಣ್ಗೀ ಲಗ್ನ ಮಾಡದ್ರು. ತಾನು ಸಾಕ್ ಸಂರಕ್ಷಣಿ ಮಾಡ್ಕಂಡು ದ�ೇಸಾಂತರ 
ಬಂದು ದ�ೊಡ್ಡ ಮಾಡ್ಕಂಡನೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಲ್ ಮಡನಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗ ಹಾಕಂಡ್ ಜೀವ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ 
ಅಂದಿ, ಚೀಟಿ ಬರ್ದಿ ಅಜ್ಜಿಕಲ್ ಕ�ೊಟ್ತು. ಕ�ೊಡವರಿಗೆ ಅದ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ನಾಯ್ಕಿಣಿ 
ಕಲಿ ಚೀಟಿ ಕ�ೊಟ್ತು. ಪಗಡಿ ಮುಗ್ಸಿ ಚೀಟಿವೋತ್ತು. ಆವಾಗ ಇವನ ಕಲ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಮತ್ತೆ 
ನಿಮ್ಗೆ ಹನ್ನೈಯ್ಡ ದಿವಸನ ಶಿಸುಗೆ ಹನ್ನೈಯ್ಡ ವರ್ಸನ ಹುಡ್ಗಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡರೆ. ನಿನ್ ಬೆನ್ನು 
ಕಟ್ಕಬಂದ್ ಹಿಂಡ್ತಿ ಅದೆ, ಅಜ್ಜಿಮಲ್ಲಿ ಹನ್ನೈಯ್ಡ ವರ್ಸನ ಲಗ್ನ ಮಾಡ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಅದೆ.’’

‘‘ಇಂದ್ ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರ್ ನೀವು, ‘ಯೇ ವಂದ್ ಚಂಬ್ ನೀರ್ ತಕಂಬಾ’ ಹ�ೇಳಬ�ೇಕು. 
ನೀರ್ ಕ�ೊಡ್ತದ�್ಯೋ ನ�ೋ�ಡಿ, ‘ನೀರ್ ಬೆರ್ಸಿ ಕ�ೊಡು’ ಅಂಬ�ೇಕು. ತಂದ್ ಕ�ೊಡ್ತದ�್ಯೋ 
ನ�ೋ�ಡಬ�ೇಕು. ನೀರ್ ಕಾಲ್ ತ�ೊಳುಕ್ ಕ�ೊಡ್ತದ್ಯೊ ನ�ೋ�ಡಬ�ೇಕು. ನೀರ್ ಮಿಂದ್ಕ 
ಬಂದ�ೋ�ರು ‘ಊಟಕ್ ಬಡ್ಸೆ’ ಅಂಬ�ೇಕು. ಅದು ಊಟಕ್ ಬಡ್ಸ್ತದ�್ಯೋ ನ�ೋ�ಡಬ�ೇಕು. 
ನೀವು ಈಗ ಮನಿಗ�್ಹೋಗಿ’’ ಹ�ೇಳ ಕಳಗಸತು. ಬಾಗ್ಲ ಹತ್ತೂವರಿಗೆ ‘‘ನೀರ್ ತಕಂಬಾರೆ’’ 
ಅಂದ, ದಡಗುಟ್ನ ಮೆತ್ ಇಳ್ದಿ ತಂದ್ಕೊಟ್ತು. ಹರವಿತೆಗ್ದಿ ನೀರ್ ಬೆರ್ಸ್ಕೊಟ್ಟ್ತುನೀರ್ 
ಮಿಂದ್ಕಬಂದ. ಬಂದವ, ‘‘ಯೇಗ್ ಊಟ್ಕೆ ಬಡ್ಸು’’ ಅಂದ. ಬಡಸ್ತು. ‘‘ಮಜ್ಗಿ ಹಾಲು ಯೆಲ್ಲ 
ತಯಾರ್ ಮಾಡಿಟ್ ಮೆತ್ ಹತ್ತು’’ ಅಂದ. ಸುಖ–ಸಂತ�ೋ�ಸದಲ್ ವಳದ್ರು.
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l		 ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

	 ತೆಕ್ಕ ಬಿಡವದು = ತೆಗೆದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕ�ೊಂಡು ಜೀವ ಹಾನಿ ಮಾಡಿಕ�ೊಳ್ಳುವುದು

	 ಮೆರಬಾನ್ = ಮೆಹರಬಾನ್, ಬಹಳ ಆದರ�ೋ�ಪಚಾರ 

	 ಪೋಟು = ಫೋಟ�ೊ	 ಯೇಗ = ಈಗ

	 ಮಾಡ್ರೂ = ಮಾಡಿದರು	ನಿಂ ಗ = ಲಿಂಗ

	 ಮನಸತಿ = ಮನುಷ್ಯಳು	 ನಾಯ್ಕಿಣಿ = ನಾಯಕಸಾನಿ, ಸೂಳೆ

	 ಬಳಚು = ಕ�ೈಯಿಂದ ಬಳಸುವದು, ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವುದು.

	 ತ�ೊಪ್ಪ = ತುಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿ ಜ�ೇನುತುಪ್ಪ.

n ಹ�ೇಳಿದವರು : ದಿ. ಪರಮೇಶ್ವರಿ ಗಣಪಯ್ಯ ನಾಯ್ಕ, ಸದ್ದನಮನೆ, ಹೆಗಡೆ ಊರು.  
ದಿನಾಂಕ:- ೧೧-೪-೬೯

u

ನಿಧಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ
ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ ವಂದಿವ್ಸೆ ಯೆಯ್ಡ ಜನ ಮಕ್ಳು ಸಾಲಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗೀರಂತೆ. ಮಾಸ್ತರು, 
‘’ಭಾಗಿಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಲಕನ ತ�ೊಡಿ ಮೇನ ಕುಳ್ಳು, ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸತ್ತ ಗಂಡ್ನ ಮದಿಯಾಗ�್ವೋಳು. 
ಯಡಕನ ತ�ೊಡಿ ಮೇನ್ ಕುಳ್ಳು’’ ಅಂದ್ರು ಮಾಸ್ತರು. ಇದು ಹಂಬ್ಲು ಇಟ್ಕಂಡಿ ದಿನಾಕೂ 
ಹಾಗ�ೇ ಹ�ೇಳತ್ರು. ಹಂಬ್ಲನ�ೇ ಆಗೂದೆಲ್ಲ ಅದ್ಕೆ ಮಾರದಿವ್ಸೆ ಮತ್ ಹ�ೊದಾಗೂ ಹಾಂಗ�ೇ 
ಹ�ೇಳ್ ದ್ರು. ಆಗೂ ಹಂಬ್ಲನ�ೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದ್ ದಿವ್ಸೆ ಶ�ೇರೀ ಉಟ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು ಅದು. 
ಹಾಂಗ�ೇ ಹ�ೇಳೂರ�ೊಳಗೂವ, ‘‘ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಲಕನ ತ�ೊಡಿ ಮೇಲ್ ಕುಳ್ಳು, ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಸತ್ತ ಗಂಡ್ನ ಮದಿಯಾಗ್ವೊಳು ಯಡಕನ ತ�ೊಡಿ ಮೇನ್ ಕುಳ್ಳು’’ ಅಂದ್ರು.

ಅದು ಶ�ೇರಿ ಶರೀಗ್‌ಗೆಣ್ ಹಾಕತು ಹಂಬ್ಲಾನ�ೇ ಇರ�ೋ�ದೆಲ್ಲ ಹ�ೇಳಿ. ಬಂತು ಸಾಲಿಂದ 
ಮನಿಗೆ. ಬಂದಿ ಅದ್ಕೆ ಹಂಬಲೆಲ್ಲ. ಅವಿ ಅವ್ಳ ತಂಗಿಗೆ ಅದಕೆ ನೀರ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಹ�ೊಯ್ಯು-
ರ�ೊಳಗುವ ಕಪಡ ಬಿಚ್ಚಿ ಶ�ೇರಿ ಕಳ್ಚ್‌ತು. ಕಡಿಗೆ ತಂಗಿ, ‘‘ಇದೆಂತಾ ಗೆಣ್ಣೀ ಕ�ೇಳ್ತು ಅವಿ.’’ 
ಅದು, ‘‘ಅವ್ವಾ, ಆಗ್ ಮಾಸ್ತರ್ ದಿನಾಕೂವ ಭಾಗಿಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಲಕನ ತ�ೊಡಿಮೇನ ಕುಳ್ಳು 
ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸತ್ತ ಗಂಡ್ನ ಮದಿಯಾಗ�್ವೋಳು ಯಡಕನ ತಡಿ ಮೇನೆ ಕುಳ್ಳು ಹ�ೇಳತ್ರು’’ ಅಂತು 
ಅದು.
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ಆಗ�ೇ ಅದ�ೇ ತಲಿ ತಕಂಡಿ ಉಳಿತು ಅವಿ ಗಂಡನ ಕಲ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ಗಂಡ್ನೂ ಅದ�ೇ ತಲಿ 
ತಕಂಡ ತಕ್ಕಂಬೂರ�ೊಳಗೂ ವಂದಿವ್ಸೆ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ದ? ಕಡಿಗೆ ವಂದ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಕಂಡಿ, 
ರ�ೊಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಕಂಡಿ, ಅದ್ರ ಕರುಕ ಹ�ೋ�ದ . ‘‘ಅಜ್ಜಿ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವನೆ’’ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೋ�ಗ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ಅಪ್ಪಾ ಇದು ಅಜ್ಜಿ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗೂ ದಾರ್ಯಲ್ಲ’’ ಅಂತು. ಅವ 
ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ನೀನು ಬರಲೆಲ್ಲ ರಾಶಿ ದಿವಸಾಯ್ತು ಬಂದ�ೇಯ, ಇದ�ೇ ದಾರ್ಯೇಯ’’ ಹ�ೇಳಿ, ಅದ�ೇ 
ದಾರೀಲಿ ಕರಕಹ�ೋ�ದ. ಅಡವೀಗ್ ಹ�ೋ�ದ ಅವ. ಕಡಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕಟ್ಟೀಮೇನ್ 
ಹ�ೋ�ಗಿ ಕೂತ್ರು. ಅಪ್ಪ-ಮಗಳು ಆಗೆ ಬುತ್ತಿ ತಕಂಡ್ ಉಂಡ್ರೂ. ಮಗಳಿಟ್ಟು ಅಪ್ಪಿಟ್ಟು, 
ಅವ್ವನ ಬುತ್ತಿಯ ಹಾಗ�ೇ ಇಟ್ಟ ಮಗಳಿಗೆ, ಅದು ಉಂಡ್ತು. ಕಡಿಗೆ ಉಂಡಕಂಡಿ ಮಗಳ 
ತಲಿಬಗೀತ್ ಕೂತ. ಕಾಲ ಮೇನ್ ಮನಿಸ್ಕಂಡಿ ಕಡಿಗ್ ಅಲ್ಲೇ ನೆದ್ರಿ ಬಂತು ಅದ್ಕೆ. ಆಗೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಹಗೂರಕ್ ಕಾಲ್ ತಪ್ಸಕಂಡ. ಬುತ್ತಿ ತಲೆಬದಿಗಿಟ್ಟ, ಬಂದ್ ಬಿಟ್ಟ ಅವ. ಬರುರ�ೊಳಗೂವ 
ಹಾಂಗ�ೇ ಯಚರಾಯ್ತು ಆ ಮಗೂಗೆ. ಗೌಜಿ ಹ�ೊಯ್ತದೆ ಅದು. ‘‘ನನ್ನಪ್ನ ಯಾವ್ ಹೂಲಿ 
ಹಿಡ್ಕ ತಿಂತ?’’ ಹ�ೇಳಿ, ಗೌಜಿ ಹ�ೊಡಿತು ಅದು. ಆಗ್, ‘‘ಇನ್ನೇನ್ ಮಾಡ್ಬೇಕು?’’ ಅಂದ. 
ಹ�ೇಳಿ ಅದು ಅಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿಮೇನ್ ಉಳಿತು. ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕಾರೆ ಅವಿ ವಂದ್ಶಿದ್ದಕ್ಕಿ ಯಯ್ಡ ಬಿಲ್ಲಿ 
ಕ�ೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಇದು ಅದ್ರ ಕಲ�ೇ ಉಳಿದಿತ್ತು.

ವಂದ್ ಹ�ೊಲಿರವ ವಂದ್ ಮಗಳ ಹ�ೊಡ್ಕಂತ ಬಂದಿದ್ದ. ಅದು ತೀಡ್ಕಂತ ಬತ್ತದೆ. 
ಅವ ಜಪ್ತ ಬತ್ತ ಇದ್ಯೇನಂತು, ‘‘ನೀ ಅದ್ಕೆ ಯಂತಕ್ ಹ�ೊಡಿತ�್ಯೋ? ನಂಗಾರೂ ಕ�ೊಡೂ 
ಮಗುನ ನಾ ಇಟ್ಕಂತೆ’’ ಅಂತು. ‘‘ನನ್ ಅವಿ ವಂದ್ ಶಿದ್ದಕ್ಕಿ ಯೆಯ್ಡ ಬಿಲ್ಲಿ ಕ�ೊಟ್ಟಿತ್ತು ಅದ್ನೇ 
ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಅಂತು. ಕ�ೊಡ್ತು ಅದ್ಕೆ ಮಗು ಅದು ಉಳ್ಕಂಡ್ರು. ಇನ್ನೇನ್ ಮಾಡಬ�ೇಕಾಯ್ತು? 
ಯೆಯ್ಡೂ ಜನ ಉಳದ್ರು, ‘‘ನಾವು ಜೀವ ಸಂಸಾರ ಬಗ್ಗೆ ಬ�ೇಡೂಕ್ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು’’ ಅಂದಿ 
ಬ�ೇಡ�ೋ�ಕ್ ಹ�ೋ�ತು. ಆಗ್ ಬಂದ್ರು ಬರೂರ�ೊಳಗೂವ ವಂದ್ ಗ�ೊಟ್ಟಿಲ್ ಬಿಳಕ್ ಕಂಡ್ತು. 
ಇದ�ೇನಂತು, ‘‘ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಊರಬಂತು ಬೆಳಕ್ ಕಾಣ್ತದೆ’’ ಅಂತು. ಹಾಂಗೆ ಬಂದ್ರು ಬೆಳಕ್ 
ನ�ೋ�ಡಕಂಡು.

ಅದ�ೇ ಕಟ್ಟೆ ಮೇಲಿದ್ದಲ್ಲೆ ಹೆಣ್ ಗಿಳಿ, ಗಂಡ್ ಗಿಳಿ ಇತ್ತು. ಹೆಣ್ ಗಿಳಿ ಶತ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. 
ಅದ್ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತು? ಹಿಂಡ್‌ದನ್ನ್‌ದ ಸ�ೊಪ್ ಮುರೀತು. ಮೂಗ್ಗೆ ಬಾಯ್ಲ ಯೆಲ್ಲ ರಸ 
ಹಿಂಡತು. ಅದ್ಕೆ ಜೀಮ ಬಂತು. ರಸ ಹಿಂಡಿ ಜಡಕ ಮಗುನ್‌ದಲ್ಲೆ ಹ�ೊತಾಕ್ತು. ಅದ್ರ ಮಗು 
ಹೆಕ್ಕಂತು ಇದು ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತು? ಹಿಂಡನದ ನಾಕೆಯಲಿ ಕ�ೊಯತು. ಹೆಗ್ಗಿನೂ ತುಮಕಿ 
ಯೇಯ್ಡ ಕ�ೊಯಕಂಡತು ಕಡಿಗ್ ಬಂದ್ರು.

ದ�ೇವಸ್ತಾನಕ್ ಬಂದ್ರು ವಂದ್ ದ�ೇಪ ಕಚ್ಸಿ ಇಟ್ಟರೆ. ಬೆಳಕ ನ�ೋ�ಡ್ಕಂತ್ ಬರುರ�ೊಳಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ವಂದ್ ಹೆಣ ಮುಚ್ ಹಾಕಿಟ್ಟರೆ, ದ�ೇಪ ಕಚ್ಸಿಟ್ಟರೆ. ಆ ಹೆಣ ಹೀಂಗ್ ಮುಚ್ಲತೆಗ್ದ್ ನ�ೋ�ಡ್ತು 
ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಅದು ಕಾಲ್ಗೆ ಸ�ೊಪ್ಪರಸಯೆಲ್ಲ ಹಿಂಡಿ ಅವ್ಗ್ ತಿಕ್ತು. ಬಾಯ್ಗೆಯಲ್ಲ ತಿಕ್ತು, ಅವಗೆ 
ಜೀವ ಬಂತು ಹ�ೊಲಿರವ್ನ ಮಗು ತಲಿಬುಡ್ಕೀದು, ಇದು ಕಾಲ್ ಬುಡ್ಕ್ ಈದು, ಮೂಗ್ಗೆ 
ಸ�ೊಪ್ಪ ವಾಸ್ನಿ ಕ�ೊಟ್ತು, ಜೀವ ಬಂತು. ಅವ�ೇನಂದ? ‘‘ಯಾವ ತಾಯಿ ಹ�ೊಟ್ಟಿಲ್ ಹುಟ್ದ 
ಮಗಳವ್ರ? ಜೀವ ತಕ್ಸದ್ದು? ತಲಿ ಬದಿ ಕೂತದ�್ದೋ? ಕಾಲ ಬದಿ ಕೂತದ�ೊ ಹೆಂಡ್ತಿ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ.
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ಹ�ೊಲೀರ್ ಮಗು, ‘‘ಕಾಲ ಬದಿ ಕೂತದ್ ಯಾಕ್ ಆಗೂದು? ತಲಿ ಬದಿ ಕೂತದ್ದೇ 
ಹಿಂಡ್ತಿ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ಮಿ, ‘‘ಆಯ್ತಪ್ಪಾ. ನೀವಾರೂ ಗಂಡ ಹಿಂಡ್ತಿ ಆಕಂಡ್ ಉಳೀರಿ. 
ನಿಮ್ಮನಿ ಶಗಣಿ ತಗೂಕ್ ನಾ ಬಂದ್ರೆ ನಂಗ್ ಹ�ೊಟ್ಟಿಗ್ ಹಾಕಿ; ನಂಗ�ೊಂದ್ ಬಿಡಾರ 
ಕಟ್ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು. ಯೆಯ್ಡ ಬ�ೊಂಬಿ ಮಾಡ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’’ ಅಂತು. ಕಡಿಗ್ ಅದ್ಕೆ ವಂದೆ 
ಹಳ್ಳದಾಚೆ ಬಿಡಾರ ಕಟ್ಕೊಟ್ರು. ‘‘ಆಗೂದು’’ ಹ�ೇಳಿ ಯೆಯ್ಡ ಗ�ೊಂಬೀನೂ ಮಾಡ್ ಕ�ೊಟ್ರು. 
ಇದು ಉಳ್ಕಂತು.

ದಿವಸಾಕೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ವಸ್ತ್ರ ಶಳೂಕೆ, ಸಗಣಿ ತಗೂಕೆ ಹ�ೋ�ತದೆ ಅದು. ಅವ್ರು 
ಇಟ್ ಅನ್ನ ಕ�ೊಡತ್ರು. ಅನ್ನ ತಂದಿ ಹಳ್ಳದಾಗೆ ಬಿಡತದೆ, ಯೇನಂದ್ ಬಿಡ್ತದೆ? ‘‘ಸಾಕಸಲ್ಗೂ 
ಸಂಕ್ರ ತಂದೆ ನಿನ್ ಮೇನ್ ಬ�ೇಜಾರಿಲ್ಲ ಅರಸೂ ಮಗ ಅರಿದ�ೇ ಉಣ್ತ. ನಾನು ಅರತ್‌ಕಂಡಿ 
ಉಣನಾರೆ’’ ಹ�ೇಳಿ, ಅದು ಹಳ್ಳದಾಗೆ ಬಿಡೂದು. ಕಡಿಗ್ ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆ ಸ�ೊಪ್ಪು ಹಿಂಡಿ ಯೆಯ್ಡ 
ಬ�ೊಂಬಿಗೆ ಯೆಯ್ಡ ಜನ ಹುಡಗೀರ್ನ ಮಾಡ್ತು. ನಿಧಿಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹನ್ನೈಯ್ಡ ವರ್ಸನ ಹೆಣ್ಮಕಳ್ಳ 
ಮಾಡ್ತು ದಿವಸಾಕೂವ ಅದು ಕದ ಹಾಕಿ ಹ�ೋ�ದ್ರೆ ಕದ ತೆಗೂದೆಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಬಂದ�ೇ 
ಕದ ತಗಿಬ�ೇಕು.

‘‘ಚಂದೂ ಚಂದಾಣದ ಗ�ೊಂಬೆ ಬಾಗ್ಲ ತೆಗೀರಿ’’ ಅಂತು, ‘‘ಚಂದೂ ಚಂದಾಣದ ಗ�ೊಂಬೆ 
ಕದ ತೆಗೀರಿ’’ ಅಂತು, ಕದ ತೆಗೀತು.

‘‘ಕತಿ ಹ�ೇಳು’’ ಅಂತದು ಅವ್ಳಕಲ್ ಹ�ೇಳ್‌ತ್ರು. ಅದು ಹ�ೇಳ್ತದೆ. ‘‘ಹಿಂದಾದ ಸುದ್ದಿ 
ಹ�ೇಳಬ�ೇಕ�ೋ�? ಬರೂ ಸುದ್ದಿ ಹ�ೇಳಬ�ೇಕ�ೋ�?’’ ಕ�ೇಳ್ತದೆ. ‘‘ನಾವು ನೀವು ಮುಂದಾಗೂ ಸುದ್ದಿ 
ನ�ೋ�ಡ್ತ್‌ರು ಹ�ೋ�ರ್ತು. ಹಿಂದ್ನ ಸುದ್ದಿ ಹ�ೇಳು’’ ಅಂತ್ರು. ಆಗೆ ಇಲ್ ಆದ ಸುದ್ಯ ಅಟ್ಟೂ 
ಹ�ೇಳ್ತು. ನಾಲಿಗ�ೋ�ದ್ದು ವಟ್ಟೂ ಹ�ೇಳ್ತು; ಮುಗಿಸ್ತ್ಯು ಕತ್ಯ. ಅರಸೂಮಗ ಆಲಿಸ್ತೇ ವಳದ. 
ಕಡಿಗೆ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತ? ಹ�ೋ�ಲೀರ್ ಹುಡ್ಗಿ ಶಿಗದಿ ತ�ೋ�ಯ್ಣ ಹಾಕಿ ಮುಗ್ಸಿ ಬಂದ. ಇದ�ೇ 
ಮದಿಯಾಕಂಡ್ ಉಳೀತ ಅವ.

l		 ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

	 ಶರಿ ಗೆಣ್ = ಸರಿಯಾಗಿ ಗಂಟು (ಹಾಕಿದಳು)	 ಇಟ್ಟು = ಇಷ್ಟು

	 ಜ�ೇವ = ಜೀವ	 ಗ�ೊಟ್ಟೆ = ಜಾಗ

	 ಕರಕ ಹ�ೋ�ದ = ಕರೆದುಕ�ೊಂಡು ಹ�ೋ�ದನು	 ಜಪ್ತ = ಹ�ೊಡೆಯುತ್ತ ಬಡಿಯುತ್ತ

	 ಜರಕ = ಚರಟ	 ಹೆಗ್ಲಿ = ಟ�ೊಂಗೆ

	 ತುಮ್ಕೆ = ಎಲೆ ಗುಚ್ಛ	 ಸಂಕ್ರತಂದೆ = ಧಾನ್ಯದ�ೇವತೆ

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ದಿ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಯ್ಕ, ಹೆಗಡೆ ಊರು.
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ಪುಣ್ಯದ ಫಲ, ಪಾಪದ ಫಲ
ರಾಜ-ಮಂತ್ರಿ ಇದ್ರು. ರಾಜನಿಗೆ ಒಂದ್ ಹುಡ್ಗ. ಮಂತ್ರಿಗ�ೊಂದ್ ಹುಡ್ಗ. ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ- 
ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಕಿದ್ರು. ಕೆರೆ ಬುಡ್ದಲ್ ದ�ೊಡ್ ಕಟ್ಟೆಕಟ್ಟಿದ್ರು. ಊರಿನವರೆಲ್ಲ 
ಕೆರೆಗೆ ಬತ್ತಿದ್ರು, ನೀರ್ ತಕಹ�ೋ�ಗೂಕೆ ಮಣ್ ಪಾತ್ರ ತಕಂಡಿ. ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ ಕಲ್ಗುಂಡ್ 
ತಕಂಡಿ ಮಣ್ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹ�ೊಡೂದು - ಕಣ್ಣಾಗ�ೊತದೆ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ವಂದ್ ಅಂಟಿನ 
ಮುದ್ದೆತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗೆಕ�ೊಡತಿದ್ದ. ಅವ ಕಲ್ ಹ�ೊಡ್ದ್ ಕನ್ನಾದಲ್ ಅಂಟಿನ ಮುದ್ದೆ 
ಕೂರ್ಸತಿದ್ದ.

ಹಾಗೆಯೇ ಅಪ್ಪ-ಅವಿ ಮದ್ವೆ ಮಾಡೂಕ್ ತಯಾರ್ ಮಾಡದ್ರು. ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ 
ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ಮದಿ ಮಾಡದ್ರು.

ಆ ಊರಲ್ಲೊಂದು ಪುರ�ೋ�ಹಿತ ಭಟ್ಟರ ಹುಡ್ಗಿ ಇತ್ತು. ಪುರ�ೋ�ಹಿತ ಭಟ್ಟರ ಹುಡ್ಗಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹ�ೋ�ಗುತ�ೊಟ್ಟು; ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ಮದವ್ಯಾಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳ್ತೇ ಇತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿಲ್ದೆ 
ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ದಿನಾಲು ಕಟ್ಟೆಮೇನ್ ಹವಾ ತಕ್ಕಳ್ಳೂಕ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ತಿದ್ರು.

೧೨ ಗಂಟೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡ್ಕಂಡಿ ಹ�ೋ�ಗ್ತಿದ್ರು. ಒಂದಿವ್ಸ ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ ಹತ್ 
ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲ ಊಟ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ನೆಡ್ದ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡಗನಿಗೆ ಊಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ರಾಜನ 
ಹುಡ್ಗ ‘‘ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ ನೆಡ್ದ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ಊಟ ಮಾಡ್ದ, ನಡ್ದ, ಅಣ್ಣನ ಬೆನ್ನಿಗ�ೇಯ. 
ಕಟ್ಟೆಮೇನ್ ಕೂತ್ರು. ಹ�ೊಟ್ಟೆಗ್ ಹಶ್ವಾಗೂಕ್ ಹಣ್ಕತು ಮಂತ್ರಿ ಹುಡಗನಿಗೆ. ತಮ್ಮ, ‘‘ತಾ 
ಊಟ ಮಾಡ್ಕಂಬತ್ತೆ, ಅಣ್ಣ ಏಳು’’ ಅಂದ. ‘‘ಇಲ್ಲ, ನೀ ಹ�ೋ�ಗಿ ಊಟ ಮಾಡ್ಕಂಬಾ’’ 
ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ತಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ತಾನು ಬರುವಲ್ಲೀವರೆಗೂ ಹಣಕಂಡ್ ಕುತ್ಗಿ ನೆಟ್ಟಗ್ 
ಮಾಡೂಕಿಲ್ಲ. ಬಾಶೆಕ�ೊಟ್ ಹಾಕು’’ ಅಂದ. ಬಾಷೆ ತಕಂಡ್ ಊಟಕ್ ಹ�ೋ�ದ. ಊಟ 
ಮಾಡ್ಕಂಬರುವರ್ಗೆ ಪುರ�ೋ�ಹಿತ ಭಟ್ಟನ ಹುಡ್ಗಿ ನೀರ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗೂಕ್ ಬಂತು. 
ಆಚೀಚೆಯೆಲ್ಲ ನ�ೋ�ಡ್ತು. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ಇಲ್ಲ ಹ�ೇಳ್ಕಂಡ್ ಹ�ೇಳಿ ಕಟ್ಟೆಗ್ ಬಂತು. ರಾಜನ 
ಹುಡ್ಗನ್ನ ಕರೀತು. ಕರೆದರೂ ಮಾತಾಡ್ಲಿಲ್ಲ ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ. ‘‘ನನ್ಗೆ ಸುದ್ದಿಲ್ದೆ ಮದುವೆಯಾದ 
ನಿನ್ನ ಕ�ೈಲಿ ಮೂರ್ ಮಾತಾಡಿ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳ್ ಬಂದಿದ್ದೆ’’ ಅಂತು.

ಇವ ಯೇನ್ ಮಾಡದ್ರೂ ಮಾತ�ೇ ಆಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಳಿದು ಕೆಳಗೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಕೆರೆ 
ಹ�ೊಕ್ಕಂಡಿ ಪಾತ್ರೆಲ್ಲಾ ಜರ್ಕಂಡು, ಬಳೆಗಿಳ  ೆ ವಡ್ಕಂಡು, ಮೈಗೆ ಗಾಯ್ ಮಾಡ್ಕಂಡು, 
ಕೂದ್ಲ ಹರಡಿಕ�ೊಂಡು ಮನೆಗ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅಡ್ಗಿ ಬಿಡ್ಗಿ ಯೇನೂ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಬಂದ. 
ಮನಿಕಂಬಿಟ್ಟದೆ. ಮಾತೂ ಆಡೂದಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಯಲ್ಲ ನ�ೋ�ಡ್ದ. ಯೆಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. 
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ಕಡಿಗೆ ನಡುಮನೆಯೊಳಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ನ�ೋ�ಡಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಮನಿಕಂಡದೆ. ‘‘ಇವತ್ ಯಂತ 
ಮನಿಕಂಡಿದ್ದೆ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ಅಪ್ಪನ ಕ�ೈಲಿ ಹ�ೇಳ್ತು ಹುಡಗಿ, ‘‘ನಾ ನೀರಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದೆ. ರಾಜನ 
ಹುಡ್ಗ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ದ. ನಾ ಅದ್ಕೆ ಬ�ೇಜಾರಾಗಿ ಮನಿಕಂಡಿದ್ದೆ’’ ಅಂತು.

ಅಪ್ಪ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಬಾ ಸುಳ್ಳೇ ಹ�ೇಳ ದ್ೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಇಲ್ಲ, 
ನನಗೆ ದುರ್ದೆಶೆ ಮಾಡ್ದಂವ ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನೆಯ’’ ಅಂತು. ಅಪ್ಪ ಯಂತ ಹ�ೇಳ್ದ. ಹ�ೇಳದರೆ, 
‘‘ಅಡ್ಗೆ ಮಾಡು. ರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಇಲ್ಲ ತಾನೂ ಬತ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಹುಡ್ಗಿ ಅಪ್ಪ, 
‘‘ನೀ ಬಂದ್ರೆ ತಾ ಹ�ೋ�ಗೂದಿಲ್ಲ. ನೀ ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದ್ರೆ ತಾ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬತ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಹೂ’’ 
ಅಂತು.

ಅಪ್ಪ ರಾಜನ್ ಮನೆಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ರಾಜರು ಕ�ೇಳಿದರು, ‘‘ಪುರ�ೋ�ಹಿತರೆ ಇಷ್ಟ್ ಬಿಸ್ಲಲ್ಲಿ 
ಏನ್ ಬಂದ್ರಿ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ ರಾಜ. ‘‘ಖಾಲಿ ಬಂದಿದ್ದೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ರಾಜ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ನೀವ್ ಖಾಲಿ 
ಬಂದ�ೋ�ರಲ್ಲ. ಏನ�ೋ� ಇರಬ�ೇಕಾದ್ರೆ ಬಂದೀರಿ ನೀವು.’’ ಹುಡ್ಗಿ ಆಗ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬಿಟ್ತು, 
ರಾಜನ ಮನಿಕೂಡೆ. ಅಪ್ಪ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಈ ನಮ್ನಿ ಮಾಡ್ದ ನನ್ ಹುಡಗೀಗೆ.’’ ರಾಜ 
ಹ�ೇಳಿದನಂತೆ, ‘‘ಇಂತ ಹುಡ್ಗ ಇದ್ ಏನು? ಹ�ೋ�ದ್ರ ಏನು?’’ ಹ�ೇಳಿ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ಬಯ್ದನಂತೆ.

ಪಾಶಿ ಕ�ೊಡೂಕೆ ಆರ್ಡರ್ ಕ�ೊಟ್ ಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು. ಕಟ್ಟೆ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ 
ಆರ್ಡರ್ ತ�ೋ�ರಿಸಿದರು. ಕೂಡಲೆಯ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘’ಪಾಶಿ ಕ�ೊಡೂಕ್ ಹುಕುಂ 
ಕ�ೊಟ್‌ವ್‌ರ್ಯ? ಮನೆಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬತ್ತೆ. ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬರೂವರೆಗೂ ಪಾಶಿ ಕ�ೊಟ್ರೆ 
ನಿಮಗ�ೇ ಪಾಶಿ ಹುಕುಂ ಬರೂದು’’ ಅಂದ. ಮನೆಗೆ ಬಂದವ ಊಟ ಮಾಡಿ, ಬ�ೇಕಾದಷ್ಟು 
ದುಡ್ ತಕ್ಕಂಡ ಕುದ್ರೆ ಸಾಲಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಗನಾ ಒಂದ್ ಕುದ್ರೆ ತಕ್ಕಂಡ.

ಹಾಗ�ೇ, ‘‘ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಪಾಶಿ ಹುಕುಂ ಕ�ೊಟ್ಟನೆ ರಾಜ. ತಾನು ಇದ್ದರ�ೇನು? ಇಲ್ದೇ ಇದ್ರೇನು? 
ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತಾನೂ ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’’ ಅಂದ. ಇಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನಿದ್ದಲ್ ಬಂದ. ‘‘ಪೋಲೀಸರ ಕ�ೈಲಿ 
ಹ�ೇಳು ಊರು ಬ�ೇಡ ಏನೂ ಬ�ೇಡ. ಬೆಟ್ಟ ಹ�ೊನ್ನೆ ಮರ ಕಡಿದು, ಅದರ ರಕ್ತ ತಂದ್ 
ತ�ೋ�ರ್ಸಿ ಹ�ೇಳ್ ಪೋಲೀಸರ ಹತ್ತರ ಹ�ೇಳು’’ ಅಂದ. ಪೋಲೀಸರೂ ಬೆಟ್ಟ ಹ�ೊನ್ನೆ ರಕ್ತ 
ತಂದ್ ರಾಜನಿಗೆ ತ�ೋ�ರಿಸಿದರು.

ಅಣ್ಣನ ಕುದ್ರೆ ಮೇನ್ ಕೂರಸಕಂಡ್ ನೆಡ್ದ. ಊರಬಿಟ್ಟ. ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಒಂದ್ ಹಗ್ಲು 
ಕುದ್ರೆ ಹಾರ್ಸಿಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ. ಒಂದು ರಾಜಸ್ತನದಲ್ಲಿ ದ�ೇವಸ್ಥಾನವಿತ್ತು. ಆ ದ�ೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದರಂತೆ. ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಲ�ೇ ದ�ೇವಸ್ಥಾನದ ಗ�ೋ�ಡೆ ಮೇನೆ ಆ ಊರ ರಾಜನ 
ಹುಡುಗಿ ಬರೆದಿಟ್ಟಿತ್ತಂತೆ.

ಹಾಗ�ೇ ರಾಜನ ಹುಡಗ ತಮ್ಮನ ಕ�ೈಲಿ ಹ�ೇಳಿದ. ‘‘ಯಾರ�ೋ� ಈ ಗ�ೋ�ಡೆ ಮೇನೆ 
ಬರೆದಿಟ್ಟವರು?’’ ಕ�ೇಳಿದ. ‘‘ಯಾರಾದರ�ೇನು?’’ ಕ�ೇಳಿದ. ‘‘ನಿನ್ನಷ್ಟೇ ನನಗ್ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ 
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ಮತ್ತೇನು ಗ�ೊತ್ತದೆ?’’ ಹ�ೇಳ್ ಕ�ೇಳ್ದ. ಹಾಗ�ೇ ಬಂದ್ರು. ದ�ೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜಿಭಟ್ಟರು 
ಹಾದಿ ಮೇನ್ ಶಿಕ್ಕಿದ್ರು. ಅವರಿಗ�ೇ ಕ�ೇಲೂಕೆ ಹ�ೊರಟರು. ಅವರಿಗೆ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ರು. 
ಭಟ್ರು ದ�ೇವಲ�ೋ�ಕದ ಜನರ ಹಾಗೆ ಕಂಡ್ರು ಹ�ೇಳಿ, ‘‘ನಾವು ಈ ಲ�ೋ�ಕದವರ�ೇ 
ದ�ೇವಲ�ೋ�ಕದವರಲ್ಲ.’’ ‘‘ವಳಿ’’ ಹ�ೇಳಿ ಭಟ್ಟರು ವಳಿಸಿದರು. ಭಟ್ಟರು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಸುರುಮಾಡ್ದ ಭಟ್ರ ಕ�ೈಲಿ ಕ�ೇಳ್ತಾ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡಗ, ‘‘ದ�ೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದವರ್ಯಾರು’’ ಹ�ೇಳಿ ಕ�ೇಳ್ದ. ಭಟ್ಟರು, ‘‘ಈ ಊರಲ್ಲಿ ದ�ೊಡ್ಡ ರಾಜರವರೆ. ಆ ರಾಜರ 
ಹುಡುಗಿ ಬರೆದಿಟ್ಟದ್ದು’’ ಹ�ೇಳಿದ್ರು. ರಾಜನ ಹುಡಗ ಹ�ೇಳೂಕ್ ಹಣಕದ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡಗನ 
ಕ�ೈಲಿ, ‘‘ಮದಿ ಮಾಡಿಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’’ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡಗ.

‘‘ನಮಗ್ಯೆಲ್ಲಿ ಕ�ೊಡ್ತ್ರೋ? ಅವ್ರು ರಾಜನ ಹುಡುಗಿ’’ ಅಂದ. ಯಂತ ಮಾಡ್ದ್ರೂ ಕ�ೇಳೂದಿಲ್ಲ 
ಇವ. ರಾಜನ ಹುಡಗನ ಕ�ೈಲಿ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ಮೂರ್ ಹಾದಿ ಕೂಡಿದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡತ�ೇ ಉಳಿ’’ 
ಹ�ೇಳಿ, ಮಂತ್ರಿ ಹುಡಗ ಋಷಿ ಆಕಾರವಾಗಿ ರಾಜನ ಹೂಗಿನ ತ�ೋ�ಟದಲ್ಲಿ ಕುಂತನಂತೆ. 
ದಾಸಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೂಗ್ ಕ�ೊಯ್ಯೂಕ್ ಬಂದ�ೋ�ರು ಋಷಿ ನ�ೋ�ಡಿದ್ರು. ರಾಜಗ್ ಹ�ೇಳಿದರು.

ರಾಜ ಹಾಲು, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಎಲ್ಲಾ ತಕಂಡ್ ಬಂದು. ಋಷಿ ಬುಡಕ್ಕಿಟ್ಟ. ಬಾಳೆಹಣ್ಣು 
ಸಕ್ರೆಯೆಲ್ಲಿ, ‘ತಾ ಮಾತಾಡುದಿಲ್ಲ’ ಹ�ೇಳ್ಕಂಡಿ ಬರೆದನಂತೆ. ‘ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಯೇನ�ೇನು 
ತಿನ್ನುದಿಲ್ಲ’ ಹ�ೇಳಿ ಬರೆದ. ರಾಜ ಹ�ೇಳಿದ, ‘‘ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿ ಹಾಗೆ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು.’’

‘‘ಬರುಕಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಮುಟ್ಟಾಗೆ ಮೀವು ಹೆಂಗಸರು, ಬಳ  ೆಶಬ್ದ ನನಗೆ ಕ�ೇಳೂಕಾಗ. ಹೆಂಗಸರು 
ಕಣ್ಣೀಗ್ ಕಾಂಬೂಕಾಗ’’ ಹ�ೇಳಿ, ಚೀಟಿ ಮೇನ್ ಬರೆದ ಇವ. ‘‘ಅದೆಲ್ಲಾ ತಾನ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡ್ತೆ. ನೀವ್ ಬಂದ್ ನನ್ಮನೆಲ್ ಉಳ್ಕೊಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಋಷಿ ರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ದ.

ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಬ�ೇಕು. ಮಾಡಿದ ಕೂಡ್ಲೇ, ‘ಮದುವೆಯಾಗದ ಹುಡುಗಿಯವಳ .ೆ 
ಅದರಿಂದ ನಾನ್ ಕುಳ್ಳುದಿಲ್ಲ. ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ’ ಹ�ೇಳಿ ಚೀಟಿ ಮೇನ್ ಬರೆದ. ರಾಜ, ‘‘ಯಂತಾ 
ಮಾಡ್ಬೇಕು’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘ಯಾರು ಮೂರು ಹಾದಿ ಮೇನ್ ತಿರ್ಗತವರೆಯೋ ಅವರಿಗೆ 
ಈಗಿಂದೀಗ ದಾನ ಮಾಡಿ ಕ�ೊಟ್ ಬಿಡಬ�ೇಕು’ ಹ�ೇಳ್ ಬರ್ದ. ರಾಜ, ‘‘ಆಗೂದು’’ ಹ�ೇಳ್ 
ಆಳೀಗೆ ಕಳಿಸದ. ‘‘ಯಾರ್ ಮೂರ್ ದಾರಿ ಕೂಡ್ದಲ್ಲಿ ತಿರ್ಗತವರೆಯೊ ಅವರಿಗೆ ಕರ್ಕಂಬಾ’’ 
ಹ�ೇಳಿ ಕಳಿಸಿಕ�ೊಟ್ಟ ರಾಜ ಆಳಿಗೆ. ರಾಜನ ಹುಡಗ ತಿರ್ಗಾಡ್ತೆ ಇದ್ದ. ‘‘ಈಗಿಂದೀಗ ನಿಮಗೆ 
ರಾಜರು ಬಂದ�ೇ ಹ�ೋ�ಗು ಹ�ೇಳಾರೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ ಕುದ್ರೆ ತಕಂಡ�ೇ ಹ�ೋ�ದ. 
ರಾಜ ಕ�ೇಳಿದ, ‘‘ನನ್ನ ಹುಡ್ಗಿ ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು. ಹ�ೇಳ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಮದುವೆಯಾಗತೆಯೋ?’’ ಕ�ೇಳಿದ. ಇವ, ‘‘ಆಗೂದು’’ ಹ�ೇಳಿದ.

ಮರುದಿವಸ ಮದ್ವಿ ಮಾಡ್ ಕ�ೊಟ್ಟ ಇವ್ನಿಗೆ. ಋಷಿ ದ�ೇವಸ್ಥಾನದ�ೊಳಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕುಂತ. 
ರಾಜನ ಹುಡ್ಗ, ‘‘ಹೆಂಡ್ತಿ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ ಹ�ೋ�ತೆ ನಾಕ್ ದಿನದ ಮೇನೆ ಕರ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ತೆ. 
ಇಲ್ಲೇ ಉಳೀಲಿ’’ ಅಂದ. ದ�ೇವಸ್ಥಾನಕ್ ಹ�ೋ�ದ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡುಗ ಅವ ಬಿಟ್ಟಾಕಂಡಿ 
ಹ�ೋ�ದರು. ರಾಜನ ಹುಡುಗನ ಮೊದಲ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು.
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ಅಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಜ್ಜಾಯ ಯಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದರು. ಊಟಾಯ್ತು. ಮನಿಕಂಡ್ರು. ರಾಜನ ಹುಡಗ 
ಒಳಗೆ ಮನಿಕಂಡ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ಹೆರ್ಗೆ ಮನಿಕಂಡ. ರಾಜನ ಹುಡಗನ ಹೆಂಡ್ತಿ ರಾಜನ 
ಹುಡಗನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಿದ್ದ ಕೂಡ್ಲೆ ಮಾಡಿದ ಕಜ್ಜಾಯ ತುಂಬಿಕ�ೊಂಡ್ತು. ಒಂದ್ ಕೆಲಸಿ ಮನೆಗ್ 
ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಕೆಲಸಿ ಕ�ೇಳಿದ, ‘‘ಇಷ್ಟ್ ರಾತ್ರೆ ಹ್ಯಾಗಾಯ್ತು’’ ಕ�ೇಳಿದ. ‘‘ತನ್ನ ಗಂಡ ಯೆಲ್ಲ 
ಬಂದರು. ಹಾಗಾಗಿ ತಡವಾಯ್ತು’’ ಅಂದಳು. ಕೆಲಸಿ, ‘‘ತಾನು ಬ�ೇಕ�ೋ�? ಗಂಡ ಬ�ೇಕ�ೋ�?’’ 
ಕ�ೇಳಿದನು. ‘‘ಈಗ ನಿನ್ನ ಕುತ್ಗಿ ಕಡಿಬ�ೇಕ�ೋ�? ಗಂಡನ ಕುತ್ಗಿ ಕಡಿಬ�ೇಕ�ೋ�?’’ ಕ�ೇಳಿದ. ಗಂಡನ 
ಕುತ್ಗೀನ�ೇ ಕಡಿ ಅಂತಂತೆ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡುಗ ಅದರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದ�ೇ ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದ. ಯಲ್ಲ ಕ�ೇಳಿದ. 
ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಿಕಂಡ. ಕೆಲಸಿ ಬಂದಿ ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನ ಕುತ್ಗಿ ಕಡಿದು ನಡೆದ.

ಅವನ ಮೇಲ�ೇ ಬರುದು ಹ�ೇಳಿ ಸುಮ್ಗೆ ಉಳ್ಕಂಡ. ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡ್ಲೆ ಹೆಂಡ್ತಿ ಯತ್ತು, ಗಂಡ 
ಏಳಲ�ೇ ಇಲ್ಲ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡಗನ�ೇ ಗಂಡನ ಕುತ್ಗಿ ಕಡ್ದ್ ಹಾಕ್ದ ಹ�ೇಳ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ಆರ್ಡರ್ ಕ�ೊಟ್ಟ ರಾಜ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಫಾಶಿ ಕ�ೊಡೂಕೆ ಪೋಲೀಸರೆಲ್ಲ ಬಂದರು.

‘‘ಬಾ’’ ಅಂದರು. ಬಂದ. ರಾಜನಿಗೆ ಕರೆದ. ರಾಜ ಹೆರಗೆ ಬಂದ. ‘‘ನಿಮ್ಮ ಹುಡಗಿ 
ಕ�ೇಳಿ ರಾತ್ರೆ ಯಂತ ನಡೀತು ಹ�ೇಳಿ. ನನ್ನಿಂದ�ೇ ಆಯ್ತು ಹ�ೇಳಿ ತಿಳಿದೀರ�ೋ�?’’ ಹುಡಗಿ 
ಕ�ೈಲಿ ಕ�ೇಳಿದ. ಹುಡಗಿ ಮಾತೂ ಆಡೂದಿಲ್ಲ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡಗ ಹ�ೇಳಿದ, “ನಿಮ್ಮ ಹುಡಗಿ 
ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸಿ ಮನೆಗ�ೋ�ಗಿತ್ತು. ಕೆಲಸಿ, ‘ನಿನ್ನ ಕುತ್ಗಿ ಕಡಿಬ�ೇಕ�ೋ� ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಕುತ್ಗಿ 
ಕಡಿಬ�ೇಕ�ೋ�’ ಹ�ೇಳ್ ಕ�ೇಳ್ದ. ನಿನ್ನ ಹುಡಗಿ ಕೆಲಸಿ ಕ�ೈಲಿ ಗಂಡನದ�ೇ ಕುತ್ಗಿ ಕಡಿ ಹ�ೇಳ್ 
ಹ�ೇಳ್ತು.’’ ರಾಜ ಕ�ೇಳ್ದ ಹುಡುಗಿ ಕ�ೈಲಿ. ಅದು ಮಾತೂ ಅಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಹುಡ್ಗಿಗೆ ಫಾಶಿ ಕ�ೊಡು 
ಹುಕುಂ ಕ�ೊಟ್ಟ ರಾಜ. ಮಂತ್ರಿ ಹುಡುಗ ಹ�ೇಳಿದ, ‘‘ನಾನವರ�ೇ ಫಾಶಿ ಕ�ೊಡಲಿಕೆ ನಿಮಗೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ.’’ ಅವಳ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟ.

ರಾಜನ ಹುಡ್ಗನ ರುಂಡ ತಕಂಡಿ ತನ್ನ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೊರಟ. ರುಂಡ ಹುಲ್ಲ 
ಗ�ೋ�ದ್ನಿ ಒಳ ಗ್ೆ ಸರಿ ಮಾಡಿ, ಇರ್ಸಿಕ್ಕಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹ�ೋ�ಗ್ತ. ಕಜ್ಜಾಯ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಮನಿಕಂಡ್ರು. ಗಂಡನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಕೂಡ್ಲೆ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡುಗನ ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಕಡ್ಡಿ-ಕರ್ಪೂರ ಎಲ್ಲ ತಕಂಡಿ ದ�ೇವರ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಹ�ೋ�ದ ಕುಡ್ಲೆ, ‘‘ನನ್ನ ಸತ್ಯ 
ಹೌದಾದರೆ ಬಾಗ್ಲು ತೆಗದು ಬೀಳಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಕದ ತೆಗದು ಬಿತ್ತು. ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ಕಡ್ಡಿ, 
ಕರ್ಪೂರ ತಕಂಡಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತು. ಗಂಡ ಹಿಂದಬದಿ ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದ . ದ�ೇವರು, ‘‘ಯಂತ ವರ 
ಬ�ೇಕು ಬ�ೇಡ್ಕೊ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಅವಳು, ‘‘ವರು ಎಂತದು ಇಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳೂರೆಗೆ ಅವ, ‘‘ಅದೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. 
“ಹುಳಿ ಮರ ಕಿಟ್ಟರೆ ಬತ್ತಾಗಬ�ೇಕು. ಬತ್ತಮರ ಕಿಟ್ಟರೆ ಹಶಿಯಾಗಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳ್ ವರ ಕ�ೇಳು” 
ಅಂದ. ಮತ್ತೆ, “೧ ಸಮುದ್ರ, ೧ ಅಗ್ನಿ, ೧ ಬೆಟ್ಟ ಆಗುವಂಥ ಹಳ್ಳು ಬ�ೇಡ್ಕೊ” ಹ�ೇಳಿದ. 
ಹಾಗೆ, “ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದಂಗೆ ಅಗ�ೋ�ಗ್ಲಿ’ ಹ�ೇಳ್ ಮತ್ತೊಂದು ಹಳ್ ಬ�ೇಡ್ಕೊ” ಹ�ೇಳ್ದ.

ಬಂದ್ರು ಎರಡೂ ಜನ. ‘‘ಹಶಿಮರ ಕಿಟ್ಟು’’ ಅಂದ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕ�ೈಲಿ. ಬತ್ತಾಗಿ ಹ�ೋ�ಯ್ತು 
ಹಶಿಮರ. ‘‘ಬತ್ತಮರ ಕಿಟ್ಟು’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಹಶಿಯಾಗಿ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಹಾಗೆ ಬಂದು ಮನೆಲಿ 
ಮನಿಕಂಡ್ರು.
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ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡ್ಲೆಯ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ‘‘ಹುಲ್ಲ ಗ�ೋ�ದ್ನಿಲಿ ಕ�ೈ ಹಾಕು’’ ಹ�ೇಳ್ದ. 
ಹಾಗ�ೇಯಾ ಕ�ೈ ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಾಗ್ ಜೀವಾಗಿ ಬಂದ್ ಬಿಟ್ಟ ರಾಜನ ಮಗ. ಬೆಳಗಾದ 
ಕೂಡಲೆ ಎರಡೂ ಜನ ಪರತ್ ಊರಿಗೆ ಬಂದ್ರು. ರಾಜನ ಹುಡುಗ ಊರಿನ ಸಮೀಪ ಬಂದ 
ಕೂಡ್ಲೆ, ‘‘ಅಗ್ನಿಯಾಗಲಿ’’ ಹ�ೇಳಿ ಒಂದ ಹಳ್ಳ ಬೀಸಿದರು. ಮತ್ತೊಂದ್ ಹಳ್ಳು “ಸಮುದ್ರಾಗ್ಲಿ’’ 
ಹ�ೇಳಿ ಬೀಸಿದರು. ಮತ್ತೊಂದ್ “ಬೆಟ್ಟಾಗ್ಲಿ’’ ಹ�ೇಳಿ ಬೀಸಿದರು.

ನಡುಮಧ್ಯೆ ಅಗ್ನಿಲಿ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡುಗ, ಅವನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಋಷಿ ಆಕಾರಾಗಿ ಹ�ೊಗ್ ಕೂತ್ರು. 
ನ�ೋ�ಡಿ ರಾಜ-ತಾಯಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಅಗ್ನಿಲ್ ಹಾವುಕೆ ಬತ್ರು . ಅವರ ಕ�ೈಲಿ ಅಗ್ನಿಲ್ 
ಬರುಕಾಗುದಿಲ್ಲ, ‘‘ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದು ಪರಿಹಾರವಾಗಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳಿ ಬ�ೇಡಿಕಳ್ತರು. “ನೀವು 
ಮಾಡಿದ ಪಾಪದ ಕೆಲಸ ನೀವ�ೇ ತಿನ್ನಬ�ೇಕು” ಹ�ೇಳಿದರು ಅವ್ರು. “ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಹುಡುಗರ್ನ ತೆಕ್ಕಂಡಿರಿ. ಆ ಪಾಪದ ಫಲ ನೀವ�ೇ ತಿನ್ನಬ�ೇಕು” ಹ�ೇಳಿದರು. ಅವರು ಬ�ೇಡಿ 
ಕಳ್ತ್ರು. ‘‘ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರನ್ನ ನಾವು ಕಳಕಂಡರೂ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ನಮಗೆ ಬರಬ�ೇಕು.’’ 
ಆಗ ಇವರು ಹ�ೇಳತಾರೆ, “ನಾಳ  ೆ೧೨ ಗಂಟೆಗೆ ಇದ�ೇ ಅಗ್ನಿಂದ�ೇ ಹೆರಬಿದ್ದು ಬತ್ರು ಅವ್ರು’’ 
ಹ�ೇಳಿದರು.

ಹನ್ನೆರಡ್ ಗಂಟೆ ಕೂಡೆ ಪರತ್ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ವ�ೇಶನ�ೇ ಹಾಕ್ಕಂಡು ಅಗ್ನಿಲೀ 
ಹ�ೋ�ಗ್‌ತ್ರು. ಅವರೆಲ್ಲ ಹೆರಬೀಳಬ�ೇಕಾದ್ರೆ ಹಿಡ್ಕಂಡ್ ಹ�ೊಗ್‌ತ್ರು. ಮನೆ ಹ�ೋ�ಗ್ಬೇಕಾರೆ 
‘‘ಇದ್ದರ್ ಇದ್ದಾಂಗೆ ಆಗ್ಲಿ’’ ಹ�ೇಳಿ ಹಳ್ಳು ಬೀಸ್ ಬಿಡ್ತ್ರು.

ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಪ್ಪ-ಅವಿ ಹ�ೇಳಿದರು, “ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕರ್ಕಂಬನ್ನಿ’’ ಹ�ೇಳಿದರು. 
ಹಾಗೆ ಮಂತ್ರಿ ಹುಡ್ಗ ಮಾವನ ಮನೆಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕರ್ಕಂಬತ್ತ. ರಾಜನ ಹುಡುಗ 
ಕಡೆಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕರ್ಕಂಬತ್ತ. ಬರಬ�ೇಕಾರೆ ಹೆರಿ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹಾದಿ ಮೇಲೆ ಕುತ್ಗಿ 
ಕಡಿದ್ ಬತ್ತ. ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಷದಲ್ ವಳದ್ರು.

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ಶ್ರೀ ರಮೇಶ ಬೀರಪ್ಪ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ೊದ್ಕೆ

u
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ಬುರುಡೆ ಮಹಿಮೆ
ಅರಸು-ಅರಸು ಹಿಂಡ್ತಿ. ಅರಸು-ಅರಸು ಹಿಂಡ್ತಿ ಆದ್ರೆ ಅವ್ರ್ ಚಲ�ೋ� ರೀತಿಂದ ಉಳ್ದ್ರು 
ಮನೀಲಿ. ಆವಾಗೆ ಸಲ್ಪ ದಿವ್ಸದಾಗೆ ಹಿಂಡ್ತಿಗೆ ವಂದ್ ಹುಡ್ಗ ಹುಟ್ದ. ಹುಡ್ಗ ಹುಟ್ಟಿ ಆರ್ 
ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಗಂಡ ಹಿಂಡತಿಗೆ ಯೇನ�ೋ� ವಂದ್ ತಕ್ರಾರಾಯ್ತು. ವಂದ್ ಸಣ್ ಜಗ್ಳದ್ 
ಹಾಗೆ. ಅಟ್ಟೇ ಜಗಳಕ�ೇಯ ಅವ ಮನಿಬಿಟ್ ನೆಡ್ದ್ ಬಿಟ್ಟ. ಆವಾಗೆ ಅವ ಸ�ೋ�ಳಿ ಮನಿಗೆ 
ಹ�ೋ�ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವ್ಸ ಉಳ್ದ ಸ�ೋ�ಳಿ ಮನಿಲ್ಲಿ. ಉಳಿತ ಉಳಿಬ�ೇಕಾದ್ರೆ ವಂದ್ ಅಜ್ಜ್ ಮುದ್ಕಿ 
ಹೀಗೆ ಬ�ೇಡ್ಕಂತ್ ಬ�ೇಡ್ಕಂತ್ ರಾಜ್ನ ಮನಿಗೆ ಬಂತು. ಬ�ೇಡ್ಕಂತ್ ಬರಬ�ೇಕಾರೆ ಅದು 
ಬಿಕ್ಸೆ ಹಾಕ್ತು. ಬಿಕ್ಸ್ ಹಾಕಂಡಿ ರಾಣಿ, “ಅಜ್ಜವ್ವಾ, ಇಂದ್ ನಮ್ಮನೀಲೆ ಉಳ್ಕ ಬಿಡು ನೀನು 
ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಡ’’ ಅಂತು.

ಉಳೂರ�ೊಳಗೂವ ರಾತ್ರಿಗೆ ಮನ್ಗವಾಗೆ, “ಮಗಳ�ೇ, ಮತ್ ನಿನ್ ಗಂಡ ಯೆಲ್ 
ಹ�ೋ�ಗನೆ?” ಕೆಳ್ತು. ಆವಾಗ್ ಇದು ಹ�ೇಳ್ತು ಇದ್ ಸಂಗ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ‘‘ಜಗಳಾಡ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ದಲ್ಲ. 
ಯೇನ�ೋ� ವಂದ್ ಮಾತ್ಗೆ ಹೀಗೆ ಹ�ೊರ್ಗ್ ಬಿದ್ ನೆಡದ್ರು.’’ ‘‘ಹಾಂಗ�ೇ ಯೇನೂ ಕಾರಣ್ 
ಯಿಲ್ಲದಿದ್ದೇಯ ಯೆಲ್ಲಿ ಉಳ್ದನ�ೇ ಹಗರೆ..? ರಾಜಗೆ ತಕ್ರಾರ್ ತಂದ್ ಹಾಕ್ತೆ. ನಾ ಹ�ೇಳ್ದ 
ಕ�ೊಡತ�್ಯೋ?” ಕ�ೇಳ್ತು. ‘‘ವಂದ್ ಮೂರ್ ಶಿದ್ ಕಡ್ಲೆ ವಂದ್ ಸಲ್ಪ ಹಲ್ಸನ ಬ�ೇಳ  ೆ ಕ�ೊಟ್ರೆ 
ನಾ ತರ್ಸ್ ಕ�ೊಡ್ತೆ ಅವ್ನ ತಾನು. ಮನಿಗೆ ತರ್‌ಸಿ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಕಡೆಗಜ್ಜವ್ವ, ‘‘ನಿನ್ಗೆ 
ಮತ್ತಿನ್ಯೇನಾಗಬ�ೇಕು?” ಕ�ೇಳ್ತು. ಇದು, ‘‘ಮತ್ ವಂದ್ ಬ�ೊಯ್ಡಿ ಬ�ೇಕು ತನಗೆ.” ಆವಾಗೆ 
ವಂದ್ ಬ�ೊಯ್ಡಿ ಕ�ೊಟ್ತು ಅದು.

 ಆವಾಗೀ ಹಲ್ಸನ ಬ�ೇಳ ,ೆ ಮತ್ತೀ ಕಡ್ಲೆಯ ಕ�ೊರ್ಸತು. ಇದು ಅಜ್ಜವಿ, ಕ�ೊರ್ಸ್ಕಂಡ್ 
ತಿಂದ್ಕಂಡ್ ಮನಿಕಂಡ್ತು. ರಾತ್ರಿಗೆ ಅಜ್ಜವಿಗೆ ಯೇಕ್ ದಮ್ಮಿಗೆ ಹೂಶಿಕ್ ಶುರುವಾಯ್ತು.
ಬಂದ್ ಬಂದ್ ಹೂಶ್ ಬ�ೊಯ್ಡಿಲ್ ಹ�ೊಡ್ದ್ ಜಡಕೆ ಹಾಕ್ ಬಿಡ್ತು. ಬೆಳಗಾಗುವರಿಗೆ ಕ�ೋ�ಳಿ 
ಶರಗ�ೈವ್ ವಳ ಗ್ೆ ಅದ�ೇ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತು. ಹೂಶ್ ಹ�ೊಡ್ವದು ಬ�ೊಯ್ಡಿಲ್ ತುಂಬ್ವದು ಜಡ್ಕೆ ಹಾಕೆ 
ಬಿಡ್ವದು.

 ಕ�ೋ�ಳ್ ಶರ್ ಗೆವ್ ಸಮಿಲಿ ಬೆಳ್ ಬೆಳ್ಗಾಗೆ ಬ�ೇಕಾರೆ ಆ ಸ�ೋ�ಳಿ ಮನಿಲ್ ರಾಜ 
ಮನಗೂ ಮಂಚದ ಅಡಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೊಕ್ತು ಇದು. ಆವಾಗ್ ಅದ್ರ್ ಬೂಚ್ ತೆಗಿತು ಆ 
ಬ�ೊಯ್ಡಿದ. ಅದ್ ಪರಿಮಾಳ್ ಯೆದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. “ಹು ಹು ಹು ಹೂ. ಇದ್ ಶಾಯ್ಲಪ 
ಯೆಂತಾ ಸ�ೋ�ಳ್ಯಪ್ಪ. ಹೂಂಶ್ ಬಿಡ್ತೆ ನೀನು. ಹೂಂಶ್ ಬುಡ್ತೆ” ಅಂತಾ. “ತಾ ಹೂಶಲೆಲ್ಲ” 
ಅಂತು ಇದು.

ಆವಾಗೆ ಇದ್ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತು? ಅವ್ರಟ್ಕೆ ತಂಡಾದ್ರು. ಗನಾಕೆ ತೆಗಿತು ಬೂಚ. ಆವಾಗ್ 
ರಾಜಗೆ ಸಿಟ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. “ನೀ ಶತ್ತೆ, ನೀನು ಹೂಶ್ ಬುರ್ಕಿ ರಂಡೆ. ಹ�ೊಲಸ್ ವಾಶ್ನೆ 
ತಡೂಕಾಗುದಿಲ್ಲ” ಅಂದ್ ಬಯ್ದ್ ಬಿಟ್ಟ. ಅದ್ಕೆ ಆವಾಗ, ‘‘ಕ�ೊಳಕ ರಂಡೆ, ಹ�ೊಲಸ್ ಹೂಂಶ್ 
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ಬಿಡ್ತದೆ...’’ ಅಂದ. ಆವಾಗ್ ಅದ್ ಹ�ೇಳ್ತು, “ನಾನಲ್ಲ ಕ�ೊಳ್ಕ್ ರಂಡೆ. ನಿಮ್ ಹಿಂಡ್ತಿ ಕ�ೊಳ್ಕ್ 
ರಂಡೆ’’ ಅಂತು.

“ಎಹ್, ನನ್ ಹಿಂಡ್ತಿಗೆ ಕ�ೊಳ್ಕ್ ರಂಡೆ ಅಂತ್ಯಾ ನೀನು? ಅದ್ ಯೆಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ಕದೆ. ನೀ 
ಯೆಂತ ಹೂಂಶ್ ಬುರ್ಕಿ ರಂಡೆ’’ ಅಂದ. ಶಿಟ್ ಬಂದೆಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅವಗ್, “ನಿಮ್ ಹಿಂಡ್ತಿ 
ಹಗರೆ ಅಟ್ ಚಲ�ೋ� ಅದ�್ಯೋ..?’’ ಕ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಎಹ್ ನನ್ ಹಿಂಡ್ತಿ ಯೆಷ್ಟ್ ಚಲ�ೋ� ಅದೆ...’ 
‘‘ಹಗರ್ ಚಲ�ೋ� ಯೆಲ್ದೆಗಿದ್ರೆ ನೀನ್ ಹಿಂತಿರ್ಗ್ ನನ್ನ ಶಂತಿಗೆ ಬರ್ಬೇಕು...’’ ಅಂತು ಇದು. 
“ಶತ್ತೆ ನೀನು, ಹೂಂಶ್ ಬುರ್ಕಿ ರಂಡೆ. ನನ್ ಹಿಂಡ್ತಿ ಯೆಷ್ಟ್ ಚಲ�ೋ� ಅದೆ” ಹಾಂಗ�ೇ ಹ�ೇಳ್ತ.

ಇವ ಯೇನ್ ಹ�ೇಳ್ತ? ಕ�ೇಳದ್ರೆ- “ಅದೆ ಚಲ�ೋ� ಇದ್ರೆ ನೀನು ನಮ್ಮ ಮಲ್ ಕಪಡ 
ಶೆಳೂಕೆ ವಳಿಬ�ೇಕು.” ಆವಾಗ ಅದು, “ಅಡ್ಡೆಲ್ಲ” ಅಂತು.

ಇವಗೆ ಮನಿ ಬದಿ ಹಂಬಲ ಮರ್ತ್ ಹ�ೋ�ಗಿತ್ತು. ಇತ್ಲಾಗಜ್ಜವ್ವಿ ಬ�ೇಗ್ ಬಂದ್ ಬಿಡ್ತು. ಈಗ 
ಇದ್ರ್ ಕ�ೈಲೆ ಹ�ೇಳ್ ಕ�ೊಟ್ತು. ‘‘ಮಗನೆ, ಚಲ�ೋ� ಪಟ್ಟಿ ಶ�ೇರಿ ಉಡಬ�ೇಕು. ನೀನು ಬಂಗಾರ 
ಗಿಂಗಾರ ಅಷ್ಟೂ ಹಾಕಂಬ�ೇಕು. ಮತ್ತೆ ಮಂಡಿಗಿಂಡಿ ಬಾಚ್ಕಂಡಿ, ಹುಡ್ಗರ ಕರಕಂಡಿ ಮೆತ್ನ 
ಮೇನೆ ನೆಡೀಬ�ೇಕು. ಇಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇರುಕೆಲ್ಲ. ನಾನು ಕರದ ಕೂಡ್ಲೆ ತ�ೊಪ್ಪದ ಚಂಬಾ ಹಿಡ್ಕಂಡಿ 
ನೀನು ಬರಬ�ೇಕು. ಕೆಳಗಿಳ್ದಿ ಅಟ್ ಹ�ೊರತು ಬರೂಕಾಗ” ಹ�ೇಳ್ ಬಿಡ್ತು.

ಆವಾಗ್ ಇತ್ಲಾಗೆ ಈ ಮುದ್ಕಿ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತು ಕ�ೇಳ್ದ್ರೆ ಬಚ್ಲಕೆ ಬೆಂಕಿ ಮಾಡ್ತು. ನೀರ್ 
ಕಾಸ್ತು. ಚಲ�ೋ� ಅಡ್ಗಿ ಗಿಡ್ಗಿ ಮಾಡ್ಕಂಡಿ ಬಂದು, ಬ�ೋ�ಳಿ ರೂಪದಾಗೆ ಮುಸ್ಕೆ ಹಾಕಂಡ್ 
ಬಾಗ್ಲದಾಗೆ ಕೂತ್ಕಂಡ್ತು. ಆವಾಗ ಇವ ಸ�ೋ�ಳಿ ಕರ್ಕ್ ಬಂದ ಮನಿಗೆ. ಆಗ ಸ�ೋ�ಳಿ 
ಹಿಂದಾಗಿ ಇವ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದ್ರು. ಬಂದ್ ಬಾಗ್ಲಕೆ ಬಂದ್ರು. ಬಾಗ್ಲದಾಗೆ ಕೂತ್ಕಂಡದೆ 
ಇದು. ಆವಾಗ, “ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ನೀವಿದ್ದೀರಿ? ನೀವ್ ಶತ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬಿಟ್ರಿ ಹ�ೇಳ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ನಾನು ಯೆಲ್ಲಾ ಚ�ೊಕ್ ಮಾಡ್ಕಬಿಟ್ಟೆ. ತಾ ಮಂಡಿಗಿಂಡಿ ಯೆಲ್ಲಾ ತೆಗ್ದ ಬಿಟ್ಟೆ ನೀವ್ ಶತ್ 
ಹ�ೋ�ದ್ರಿ ಹ�ೇಳಿ...’’

ಆವಾಗ್, ‘‘ನೀನು ಚ�ೊಕ್ಕಂತೂ ಮಾಡ್ಕಂಡೆ, ತಲಿಮಂಡಿ ಅಂತೂ ತೆಕ್ಕಂಡೆ. 
ಜೀವದಲ್ಲಿ ಈ ನಮೂನಿ ಬಡ್ವಾಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದೆ.’’ ಆವಾಗ್, ‘‘ನೀವ್ ಶತ್ ಹ�ೋ�ದ್ರಿ ಹ�ೇಳ್ 
ಯೆತಿಲಿ ಈ ನಮೂನಿ ಬಡ್ವಾಗ್ ಹ�ೋ�ದೆ.’’ ಆವಾಗ್ ಈ ಸ�ೋ�ಳಿ ಹ�ೇಳ್ತು, ‘‘ಇದ�ೇಯ ನಿಮ್ 
ಹಿಂಡ್ತಿ? ಯೇಳಿ ಹ�ೋ�ಗ್ವನಿ...’’ ಅಂತು. ಮುಂದೆ ಹಿಂತಿರ್ಗೂಕೆ ತಯಾರಾದ್ರು. ಆವಾಗೀ 
ಮುದ್ಕಿ ಹ�ೇಳ್ತು, ‘‘ಅಯ್ಯಯೋ ನೀವ್ ಬಂದಿರಿ. ಶಲ್ಪ ಊಟ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಹಾಗ�ೇ 
ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಡಿ’’ ಅಂತು. ಆವಾಗ್ ಮೀವೂಕ್ ಹ�ೋ�ದ ಇವ. ಹಾಂಗ�ೇ ವೋಟ ಮುಗ್ದ ಮೇನೆ 
ಹಾಂಗ�ೇ ಹಿಂತಿರ್ಗಿ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು. ಹ�ೇಳಿ ಮತೆ ಅದ�ೇ ಹಂಬ್ಲದ ಮೇನೆ ಮೀವೂಕ್ ಹ�ೋ�ದ 
ಅವ ಯತಿ ಮಾಡ್ಕಂತಿ. ಆವಾಗ್ ಹ್ಯಾಂಗಾರೂ ಬಗೀಲ್ ಮಿಂದ್ಕಂಡ್ ಬಂದ.

ಆವಾಗ್ ಅದ್ಕೊಂದ್ ಬಾಳಿ ಅವಗ�ೊಂದ್ ಬಾಳಿ ಇಟ್ಟಿ ಬಡ್ಸತು ಅದು. ಆವಾಗ್ ಇವ 
ಉಣ್ತ ಈಗ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕಲ್ಲ ಸ�ೋ�ಳಿ ಸಂತಿಗೆ. ಅದ�ೇ ಯತಿ ಮೇನೆ ಉಂಬೂಕೆ ಕುಂತ. 
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ಇವಗೆಲ್ ಅನ್ನಾ ಮೆಚ್ತದೆ? ಆವಾಗ್ ಇದ್ ಯದ್‌ಕಂತು. ‘‘ತಂಗೀ, ಮಗನ�ೇ, ಆ ತ�ೊಪ್ಪದ್ 
ಚಂಬ್ ಹಿಡ್ಕಂಡ್ ಬಾ” ಅಂತು.

ಆವಾಗ್ ಅದು ಮೆತ್ನ ಮೇಗಿದ್ ಇಳ್ದ್ ಬಂತು. ಇವಗ್ ಯೆಯ್ಡ್ ಸೌಂವ್ಟ್ ಹಾಕ್ತು. ಮತ್ 
ಸ�ೋ�ಳಿಗೆ ಯೆಯ್ಡ್ ಸಂವ್ಟ್ ಹಾಕ್ತು. ಆವಾಗ್ ಇವನ್ದ್ ವೋಟ್ ಮುಗಿತು. ಆವಾಗ್ ಮೊಕಗಿಕ 
ತ�ೊಳ್ಕ ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಮಂಚ್ದ ಮೇನೆ ಕೂತ. ಆವಾಗ್ ಹ�ೇಳ್ದ ಸ�ೋ�ಳಿ ಕ�ೈಲಿ. “ನ�ೋ�ಡದ್ಯ 
ನನ್ ಹಿಂಡ್ತಿ” ಕ�ೇಳ್ದ. ಆವಾಗ್ ಅದ್ ತಲಿ ಹಣ್ಕಸ್ತು. ಆವಾಗ್, “ನನ್ ಹಿಣ್ತಿ ವಸ್ತ್ರ ಶೆಳೂಕ್ 
ಉಳ್ಕಬಿಡು” ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ದ. ಆವಾಗ್ ಮಾತ್ನಂತೆ ಉಳಿಬ�ೇಕಾಯ್ತಲ�್ವೋ ಅದು? ಅದ್ 
ಉಳ್ಕಂತು. ಆ ಮುದ್ಕಿನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ ಕಂಡ್ರು.

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ಸಾವಿತ್ರಿ ರಾಮ ನಾಯ್ಕ, ತಾರಿ ಬಾಗಿಲ, ಹೆಗಡೆ ಊರು.

u

ಬುಸನಾಗಪ್ಪಾ
ಒಬ್ಬ ಅರಸಗೆ ಹುಡ್ಗ-ಹುಡ್ಗಿ ಇದ್ದರು. ಹುಡ್ಗ ಸಣ್ಣ, ಅರಸು ತೀರಿದ. ಬಡಸ್ಥಿತಿ ಬಂತು. 
ಬ�ೇಡಹತ್ತಿದರು. ಹ�ೊಟ್ಟೆಗೆ ಸಾಲದೆ ಹಾವು ಹರಣಿ ತಿನ್ನಹತ್ತಿದರು. ದ�ೇವರ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡುವಾಗ ಸರ್ಪ ಬಂತು. ಹಾವು ಬಂತು ಪದಾರ್ಥ ಮಾಡುವ ಬುಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕೆಂದ. 
ತೆಗೆದಾಗ ಬಂಗಾರದ ಗಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಸಾವ್ಕಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಲೆ ಕ�ೊಟ್ಟಾರೆಂದು ಹ�ೋ�ತರು.
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅರಸು ಕಿಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡ. ಅರಸ್‌ಗೆ ಅದ�ೇ ದಿನ ಸ್ವಪ್ನ, ಅವ್‌ಗೆ ಏಳು ಜನ 
ಹೆಂಡಿರು. ಹುಡುಗರಿಲ್ಲ. ಯೇಳ್ ಜನ ಹೆಂಡ್ರೂ ದ�ೇವಾಲಯ ಕಟ್ಟಿ ಶಿಲೆ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲಿಟ್ಟು, 
ಬೆಳ್ಳಿ ಹರಣಿ ಮಾಡಿ ದಿನಾ ಹಾಲು ಹ�ೊಯ್ಯಬ�ೇಕು.

 ದಿನಾ ಒಬ್ರು ಹಾಲು ಹ�ೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಯೇಳನ�ೇ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹಾಲು ಹ�ೊಯ್ವಾಗ ವಂದು 
ಗಂಡು ಶಿಶು ಅಳುತಿತ್ತು. ಮೊಲೆಲಿ ಹಾಲು ಹಾರತದೆ. ಮೊಲೆ ಕ�ೊಟ್ಟಳು. ಗಂಡ ಏಕೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲೆಂದು ಆಳು ಕಳಿಸಿದ. ಇವಳು ಅಮ್ಮಿ ಕ�ೊಡುತಿದ್ದಳು. ಕಾರಣ ಹ�ೇಳಿದರು.

ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ, ‘ಹುಡ್ಗ ಹುಟ್ಟುವ ರತ್ನ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡು’ ಎಂದು ಸಪ್ನ. ಪ್ರಧಾನಿಗೂ 
ಹುಡುಗರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದ�ೇ ದಿನ ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟಿದಳು. ರತ್ನಿ. ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿದರು. ರತ್ನ-ರತ್ನಿಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿದರು. “ನೀನು ಅವಳ�ೊಡನೆ ಯಾಕೆ ಹ�ೋ�ಗುವೆ? ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಮೇಲೆ?” ಅವ್ರ ಜ�ೊತೆ ತಪ್ಪಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ.
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ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಸಂಗಡ ಮೂತ್ರ ಸುರಿವಾಗ ಹ�ೋ�ಗುತಾರೆ, ಹ�ೊರಗೆ ಹ�ೋ�ಗುವಾಗ 
ಮಾತಾಡಿಕ�ೊಂಡು, ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ದೂರ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕೆಂದು ಮಾತಾಡಿಕ�ೊಂಡರು.
ಯಾರು ಮುಂದೆ ಬಂದರೂ ಕಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಕೂಡಬ�ೇಕೆಂದು ಮಾತು. ಇಬ್ಬರೂ ಗಂಡು 
ಡ್ರೆಸ್. ಪ್ರಧಾನಿ ಹುಡುಗಿ ಮುಂದೆ ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದಳು. ಬೆಳಿಕುದ್ರೆ ಏರಿಕ�ೊಂಡು ಮುಂದೆ ದೂರ 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಹ�ೋ�ದರು.

ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಳು ರಾಜಕುಮಾರಿ, “ತನ್ನ ಮಿಂದ ನೀರು ದಾಟಿದವನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವೆ” 
ಎಂದಳು. ಅವ ಮೊದಲು ದಾಟಿದ ಕುದುರೆ ಮೇಲೆ, “ತಾ ಲಗ್ನವಾಗುವೆ’’ ಎಂದಳು. 
ಡಂಗುರ ಸಾರಿ ಓಲೆ ಬರೆದು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿದರು.

ರಾಜನಿಗೆ, “ಅಪ್ಪ, ನಾವಿಲ್ಲೇ ಉಳಿಯವು, ಮನೆ ಕ�ೊಡು, ಜಮೀನಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 
ಹಾಗ�ೇ ಮಾಡಿದ. ರತ್ನಿಗೆ ಹ�ೇಳಿದಳು ಅಜ್ಜವ್ವ, ‘‘ಅವನ ಹೆಸ್ರು ಬ�ೇರೆ ಇದೆ. ರತ್ನನಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. ರತ್ನಿ “ಸುಳ್ಳೇ...” ಅಂದಳು. “ನೀ ಕ�ೇಳು...” ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ರತ್ನಿ ಹೆಣ್ಣುಡುಪು 
ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ, “ರತ್ನ ನಿನ್ನ ಹೆಸರ�ೇನು? ರತ್ನ ಅಲ್ಲ ಬ�ೇರೆಯಂತೆ!” ಎಂದಳು. 
‘‘ಈಗಲ�ೇ ಹ�ೇಳಲ�ೋ�? ಕೆಲಸವಿದೆ” ಎಂದ. “ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಹ�ೇಳು.” “ಹ�ೇಳಿದರೆ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ‘‘ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲೆಂ’’ದಳು. ಹ�ೋ�ದರು.

ಮೊಳಕಾಲು ನೀರಲ್ಲಿ, “ಹೆಸರು ಹ�ೇಳಲ�ೋ�?” ಕ�ೇಳಿದ. ‘‘ಹೌದು.’’ ‘‘ನಾಸಿಕ್ಕೆ?’’ 
‘‘ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ’’ ಎದೆಗಣ್ಣ ನೀರಲ್ಲೂ ಕ�ೇಳಿದ. “ಮಹಾಶ�ೇಷನ ಹೆಡೆಯ ಬುಸನಾಗಪ್ಪ” ಎಂದು 
ಹ�ೇಳಿ ಕಾಣದಾದ. ‘‘ರತ್ನ...’’ ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವ�ೇಷದಿಂದ ಬಂದು ಹ�ೇಳಿದ, 
‘‘ಹ�ೇಗಾಯಿತೆಂ’’ದಳು. ಅವ, ‘‘ಹಾಲಿ ಸಿಕ್ಕವಾ, ರಾಜನ ಹತ್ರ ಕ�ೇಳು ನಿದಾನವ�ೇನು?’’ 
‘‘ಕಟ್ಟಿಗೆ ಯೇಳ್ ಗಾಡಿ ಕುಂಕುಮ, ಯೇಳ್ ಗಾಡಿ ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಹಾಕ್ರೆ ಶ�ೇಷ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು 
ಆನಂದಿಸುತಾನೆ. ‘ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ಎಡ ತ�ೊಡೆ, ಗಂಡಾದರೆ ಬಲತ�ೊಡೆಗೆ ಕೂಡಬ�ೇಕು ನೀನು’, 
‘ನಾಗ�ೇಂದ್ರನ ಹೆಡೆಯ ಬುಸನಾಗಪ್ಪ ಬ�ೇಕೆನ್ನು...’’ ಎಂದ. ರಾಜನ ಹತ್ರ ಹ�ೇಳಿದಳು. 
‘‘ಅಳಿಯ ಕಂತು ಹ�ೋ�ದ. ಬ�ೊಬ್ಬೆಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹೀಗೆ ಹ�ೇಳಿದ’’ ಅಂದಳು. “ಶ�ೇಷನ 
ಬ�ೇಡಿಕ�ೋ�” ಎಂದನು.

ಅರಸು ಬ�ೇಕಾದ್ದು ತರಿಸಿದ. ಹರಡಿ ಮರೆಸಾರೆ ಕೂತಳು. ಮಹಾಶ�ೇಷ ದಿನಾ 
ಸಂಜೆ ಬರುವ, ಕುಂಕುಮ, ಕಡ್ಡಿ, ಕರ್ಪೂರ ಹಚ್ಚಿಕೂತಿದ್ದಳು. “ಬಹಳಾನಂದ, ಹೆಣ್ಣಾದರೆ 
ಎಡತ�ೊಡೆ, ಗಂಡಾದರೆ ಬಲತ�ೊಡೆ ಕೂರು, ಬ�ೇಕಾದ್ದನ್ ಕ�ೊಡುವೆ” ಎಂದ.

ಎಡ ತ�ೊಡೆಗೆ ಕೂತಳು. ‘‘ಹೆಡೆ ಬುಸನಾಗಪ್ಪ ಬ�ೇಕೆಂ’’ದಳು. “ಹಾಗಾದರೆ ಸಮುದ್ರದಾಚೆ 
ಬಾ” ಎಂದಿತು. ಶ�ೇಷನ ಹೆಡೆಗೆ ಕುಂತಿ ಹ�ೇಳಿತು. ಆಗ, ‘‘ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ.’’ ‘‘ಬಾವಿಯಿಂದ ತಂಬಿಗೆ 
ನೀರಾ ತಕಬಾ’’ ಶ�ೇಷ ಹ�ೇಳಿತು. ಆಗ. ‘‘ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ’’ ಬಾವಿಂದ ತಂಬಿಗೆ ನೀರ ತಂದಿ 
ಆಚೆ ಕ�ೊಂಡುಹ�ೋ�ದ. ಅಲ್ಲಿ ಮಹಾಶ�ೇಷನಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ‘‘ದ�ೇವರಪೂಜೆ 
ಮಾಡಿದರಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ’’ ಎಂದಳು. ಬಾವಿಲಿ ಕ�ೈಹಾಕಿ ಹ�ೊಗೆದಲ್ಲಿ ಕಂತಿಸುತ್ತದೆ.
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ಹ�ೋ�ದಳು ಬುಸನಾಗಪ್ಪ, “ಬಾವಿ ಇಳಿಬ�ೇಡ’’ ಎಂದು ಮನುಷ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹ�ೇಳಿದ. 
ಚಂಬಿಟ್ಟು ನೀರು ತಂದಳು. ಮೊಕ್ಕೊಂಡು ತಂದಳು. ದ�ೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದಳು. “ಊಟಕೆ 
ವಿಷವನ್ನು ಬಡಿಸಿದರೆ ಉಣ್ಣಬ�ೇಡ; ನಾ ಬರುವೆ ವಿಷ ತೆಗೆವೆ ಆಮೇಲೆ ಉಣ್ಣು’’ ಎಂದ.
ಬಡಿಸಿದ್ದರು. ವಿಷ ಹೀರಿದ ಬುಸನಾಗಪ್ಪ. ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ‘‘ಶ�ೇಷ ಈಗ ಕರಕ�ೊಂಡು 
ಹ�ೋ�ಗು’’ ಎಂದು ಆ ಅಕ್ಕ ಹ�ೇಳಿದಳು. ಶ�ೇಷ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ತಂದು ಕ�ೊಟ್ಟು ಹ�ೋ�ಯಿತು. 
ರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅರಸರ್ಗೆ ಹ�ೇಳಿದರು, ‘‘ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ಗುತ್ತೇವೆ ತಾಯಿ-ತಂದೆ 
ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ.’’ ತನ್ನ ಮಗ್‌ಳ್ನೂ ಅವರ ಜ�ೊತೆ ಕಳ್ಸಿಕ�ೊಟ್ಟ. ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಶ�ೋ�ಕದಿಂದ 
ಜೀವ ಹ�ೋ�ಗಲಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರದಾನಿ ಪ್ರದಾನಿಯ ಹೆಂಡ್ತಿ ತಾಯ್ತಂದೆರ್ಗ್ ಸಹ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಖದಿಂದುಳಿದಿರು.

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ಇಟ್ಟಪ್ಪ ಪಾಂಡು ನಾಯ್ಕ, ಕೂಜಳ್ಳಿ.

u

ಬೆಳ್ಳಿ ಕಾಲಿನ ಬಿಳಿ ಹಂದಿ
ಏಳ್ ಜನ ಅಣಂದಿರು ಇದ್ರಂತೆ. ಒಬ್ಬಳು ಕಿರಿತಂಗಿ. ಬತ್ತ ಕಾವ್ಕೆ ಕೂತ್ತು, ತಲಿ 
ಬಾಚ್ಕಂತಿ. ವಂದ್ ಬೆಳಿಕಾಲಿನ ಬಿಳಿ ಹಂದಿ ಬಂತು. ಬಾಚಣಿಗಿಲಿ ಬೀಸಿ ಹ�ೊಡೀತು ಅದು. 
ಅದರಾಗೆ ವಂದ್ ಬಾಚಣಗಿಯಂತಾ ಚೂರು ಉದ್ರಿಬಿತ್ತು. ಹಂದಿದು ಮಾಂಶ. ಆ ಮಾಂಶ 
ಹೆಕ್ಕಿ ಅದು ಅದ್ರ ಆಶಿ ಮಾಡಿ, ಇರ್ಸತು ಪದಾರ್ತ ಮಾಡಿ. ಅಣದಿರು ಬಂದ್ರು, ‘‘ತಂಗಿ 
ಬಡ್ಸು’’ ಅಂದ್ರು. ಬಡಸತು. ಅದು ಈ ಪದಾರ್ತ ಹಾಕ್ತು. ‘‘ಇದ್ಯೆಂತಾ ಪದಾರ್ತ?’’ ‘‘ಅಣ್ಣ, 
ನಾನು ಬತ್ತ ಕಾಯ್ತ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಬತ್ತ ತಿಂಬೂಕೆ ಬೆಳಿಕಾಲ್ನ ಹಂದಿ ಬಂತು. ಬಾಚಣಿಗಿಲಿ 
ಬೀಸಿ ಹ�ೊಡೆದೆ. ಚೂರಿನಂತ ಮಾಂಶ ಉದ್ರ ಬಿತ್ತು. ಆಶಿ ಮಾಡಿಟ್ಟೆ. ಉಂಡ್ರಿ’’ ಅಂತು. 
‘‘ಹ್ಯಾಗಿತ್ತು?’’ ಕ�ೇಳ್ದ್ರು. ‘‘ದ�ೊಡ್ಡದ�ೊಡ್ಡ ಅಡವಿಲಿರಾದು’’ ಅಂತು.

ಅವರು, ‘‘ಅದ್ರ ಹ�ೊಡದಿ ಬರವ’’ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೊರಟರು. ‘‘ಯೋಳ ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡ್ಸಕಂಬಾ 
ಆಚಾರಿ ಮನೆಗ�್ಹೋಗಿ’’ ಹ�ೇಳಿ ತಂಗಿಕಲ�ೇ ಹ�ೇಳ್‌ದ್ರು. ಯೇಳ್ ಜನ್ಕೆ, ಆಗ ಏಳೂ ಜನ್ರೂ 
ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡ್ಸಕ ಬಂದ್ ಕ�ೊಟ್ಟತನೆಯ ದ�ೊಡ್ಡ ಅಡವಿಗೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಹಂದಿ 
ಅಲ್ಲೇರೂದು. ದ�ೊಡ್ಡ ಅಡವಿಲ್ ಉಳಿತು. ಇವರು ಹ�ೋ�ಗಿ ಹ�ೊಡೆದರು. ತಾಗಲೆಲ್ಲ. 
ಅದು ಏಳೂ ಜನ್ರ ನುಂಗೆ ಬಿಡ್ತು. ಅವರು ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕಾರೆ ಹ�ೇಳಾಕ್ ಹ�ೋ�ಗಿರು. ಮತ್, 
‘‘ಏಳದಿವಸ ನಮ್ ಬರ ನ�ೋ�ಡು. ಕಡೀಗೆ ನ�ೋ�ಡಬ�ೇಡ’’ ಹ�ೇಳೀರು.

ಯೇಳ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವ್ರು. ಆಗೆ ಇದು ಹತ್ತ ದಿವಸಾಯ್ತು. ಆದ್ರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
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ಆಗೆ ಇದು ತೀಡ್ಕಂತ್ ಕೂತಿತ್ತು. ಆಗೆ ತಂಗೀ ಕೆಮಿಲಿ ವಂದ್ ಕೃಷ್ಣ ಹುಟ್ದ (ಗಂಡ ಯಾರ�ೋ� 
ನಂಗ�ೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಾಯಾಗಿ ಹುಟ್ದ.) ಮಾಯಾಗಿ ಹುಟ್ದ. ‘‘ಏನಾಯ್ತಮ್ಮ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಹಂದ್ 
ಬಂದಿತ್ತು. ನಿನ್ ಮಾವದಿರು ಹಂದಿ ಹ�ೊಡುಕ�ೋ�ಗಿರು. ಮಾವದಿರಿಗೆ ಅಶಿ ಮಾಡ್ ಹಾಕಿದ್ದೆ. 
ಯೇಳ್ ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡ್ಸಕ್ ಬಂದ್ ಕ�ೊಟ್ಡಿದ್ದೆ. ಬರಲೆಲ್ಲ’’ ಅಂತು.

‘‘ತೀಡ್ ಬ�ೇಡ. ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡ್ಸಕಬಾ ನನ್ ಹ�ೇಳಕೀಲಿ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಹೂಂ’’ ಅಂತು. 
ವಂದ್ ಕ�ೋ�ವಿ ಮಾಡ್ಸಕಬಂದ್ ಕ�ೊಟ್ತು. ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಮಾಯದಿಂದಿ 
ಆ ಹಂದಿ ಹ�ೊಡ್ದ. ಅದ್ ಮೊದ್ಲೇ ನೂರಾರ್ ಜನ ತಿಂದಿತ್ತು. ಆಗ್ಯೆಲ್ಲ. ಕ�ೊಯ್ದ ಕ�ೊಯ್ದ 
ಕ�ೊಯ್ದಿ ಬಗತಿ ಮಾಡ್ಹಾಕ್ದ. ಹತ್-ಹನ್ನೈಯ್ಡ್ ಬಗ್ತಿ ಮಾಡ್ದ. ಬಗ್ತಿ ಮಾಡುರ�ೊಳಗೂವ 
ನುಂಗಿದ್ದು ವಬ್ರೂ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ನೂರಾರ್ ಜನ ಹೆರಬಿದ್ರು. ಅವರಿಗ್ಯೆಲ್ಲ ವನಂದ್ ಪಾಲ 
ಕ�ೊಟ್ಟ. ಯೇಳ್ ಜನ ಮಾವದಿರಿಗೆ ಎಳ್ ಪಾಲ ಕ�ೊಟ್ಟ. ಅಣ್ಣದಿರಿಗೆ ಅಳಿಯ ಹ�ೇಳಿ ಗುತ್ತೆಲ್ಲ. 
ಅವಗ್ ಗುತ್ತು ಮಾವದಿರು ಹ�ೇಳಿ. ಅವ ಅವು ಜ�ೊತೆ ಅರ್ದ ಹಾದಿಗೆ ಬಂದ. ಬರೂರ�ೊಳ್ಗು 
ಮಾಯಾಗೆ ನೆಡ್ದ ಬಿಟ್ಟ.

l		 ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

	 ಬಗತಿ = ಸೀಳು	 ಹೆಳಕೆಲಿ = ಸಲುವಾಗಿ	 ಆಶಿ = ಮೇಲ�ೋ�ಗರ

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ದಿ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಯ್ಕ, ಹೆಗಡೆ ಊರು. ದಿನಾಂಕ: ೩೬-೩-೬೯.

u

ನೆರೆಹ�ೊರೆ
ವಂದ್ ಗಂಡ-ಹಿಂಡ್ತಿ ಇದ್ದಿದ್ರು. ಅಲ್ ನೆರೆ ಹ�ೊರ್ಯೊರು ಕ�ೇಳುಕ್ ಬತ್ರು. ‘‘ಯೆಲ�್ಲೋರ್ದೂ 
ಪಾಲ್ ಕ�ೊಡ್ಬೇಕಾತದೆ. ತಾವು ನೆರೆ ಹ�ೊರಿಲಿ ಇರ್ವದೆ ಬ�ೇಡ. ಅಡ್ಪಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮನಿಕಟ್ಕ 
ಬಿಡ್ವ. ಅಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮನಿಕಟ್ಕ ಇದ್ರೆ ನಾವ್ ಹ�ೊಡ್ದ ಕಡು ಮಿಗ ಪೂರಾ ನಮ್ಗೇ ಅಯ್ತಲ್ವೊ?’’ 
ಅಂತು. ಹಿಂಡ್ತಿ ಮಾತ್ ಕ�ೇಳಿ ಅಡ್ವಿಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮನಿಕಟ್ದ. ವಂದಿವ್ಸ ಕಡ ಹ�ೊಡ್ಕಂಡ್ 
ಬಂದ. ಇಬ್ರೇ ತಿಂದ್ರು. ವಂದಿವ್ಸ ಮಿಗ ಹ�ೊಡ್ಕಂಡ್ ಬಂದ. ಇವ್ರೇ ತಿಂದ್ರು. ಉಳ್‌ದ್ರು 
ವಂದ್ ತಿಂಗ್ಳ ಹದ್ನೈದ್ ದಿವ್ಸ.

ಇದ್ ಗರ್ಬಿಣಿ ಇತ್ತು. ಅವ ದ�ೊಡ್ಡ ಈಡ್ಗಾರನಾಗಿತ್ತಲ್ವೊ? ವಂದ್ ಊರಲ್ಲಿ ದೂರ್ನ 
ಕರಿಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು ಅವಗೆ. ‘‘ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಜೀವಾದಿ ರಾಸಿ. ನೀ ಬಂದ್ ಹ�ೊಡೀಬ�ೇಕು. 
ಪಗಾರ ಕ�ೊಡೂರಪ. ಹತ್ ರೂಪಾಯಾರೂ ಕ�ೊಡೂರು. ಜೀವಾತ್ಮ ಹ�ೊಡ್ವವ’’ ರಾತ್ರಿಲ್ 
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ಹ�ೋ�ದ. ‘‘ನೀ ಮನಿ ಬದೀಗ್ ಹುಸಾರಿ ಮೇನ್ ಉಳಿ. ರಾತ್ರಿಗ್ ಕದ ಹಾಕ ಮನಿಕ�ೊ. ನಾ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬತ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ ಹ�ೋ�ದ. ಆವಾಗಿದ್ ಉಳಿತು. ಇದ್ ಗರ್ಬಿಣಿ ಇತ್ತು. ಇದ್ಕ್ ಜನ್ಯಾಗು 
ಸಂಗ್ಟ ಸುರ್ವಾಗ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು ರಾತ್ರೆ. ಯಾರ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆವಾಗ್ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತದೆ? 
‘‘ಯೇ ದ�ೇವ್ರೆ, ಯಾರಾರೂ ಬನ�್ರೋ, ತನ್ಗ್ ಜೀವ್ದಲ್ ಬಾಳ್ ಸಂಗ್ಟಾಗ್ತದೆ’’ ಹ�ೇಳ್ ಬ�ೊಬ್ಬಿ 
ಹ�ೊಡಿತು. ಆವಾಗಲ್ ಯಾರ್ ಬತ್ರು?

ಇದ್ರ್ ತಾಯಿ ಮನಿತ್ತು. ‘‘ಯೇ ಅವ್ವಾ, ಯೆಲ್ಲಿದ್ಯೇ? ಯೇ ಅವ್ವಾ, ಬಾರ�ೇ ಬಗಿಲಿ. 
ಯೆಲ್ಲಿದ್ಯೇ?’’ ಅಂದ್ ಕೂಗ್ತದೆ. ಆವಾಗ ಅಡ್ವಿಯಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ? ವಂದ್ ಹುಲಿ ಕ�ೇಳ್ ಬಿಡ್ತು ಇದ್ರ್ 
ಸಬ್ದಾವ. ಬಂದ್ ಬಿಡ್ತು ಇದಿದ್ದಲ್ಲಿ. ಇದ್ರ್ ಹತ್ರೆ ಯೆದ್ದಿ ವಂದ್ ದೀಪ ಕತ್ಸೂಕ್ ಆಗೂದೆಲ್ಲ. 
ಗ�ೋ�ರ್‌ಗತ್ಲೆ. ಹುಲಿ ಬಂದಿ ಇದ್ರ್ ಬುಡ್ಕೆ, (ಆಗ್ಯೆಲ್ಲಾ ಜಿವಾದಿಗೆ ಮಾತ್ ಬತ್ತಿತಂತೆ.) ಆಗ 
ಅವ್ವ, ‘‘ಬಂದೆ ಮಗನ�ೇ, ಹೆದ್ರ್ ಬ�ೇಡ’’ ಅಂತು. ಅವಾಗಿದ್ ಅದ್ರ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹಿಡ್ದ ಬಿಡ್ತು. 
ಜೀವದ್ ಕಮಗ�ೇಡ್ಗೆ (ಹೆದ್ರಕೆ) ಹುಲ್ಯ ಹಿಡುರಟಿಕೆ ಹುಲಿ ಅದ್ರ್ ಹಿಡಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬರ್ಕೆತ್ನೆ. 
‘‘ಯೇ ಅವ್ವಾ, ನಿನ್ ಉಗ್ರೆಲ್ಲಾ ಯೆಂತಕ್ ಹೀಂಗ್ ಬಂದದ್ಯೇ?’’ ಅಂತು. ‘‘ಮಗನ�ೇ, ನಿನ್ 
ಅಪ್ಪದಿರ್ ಸತ್ತ ಮೇನ್ ನಾ ಉಗ್ರೇ ತೆಗಿಲಿಲ್ಲಾ’’ ಅದ್ರ್ ಬಾಯ್ ವಾಸ್ಣ. ಹುಲಿಗೆ, ‘‘ಅವ್ವಾ 
ನೀ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕಿದ್ರೆ ಯೆಂತಕ್ ಇಂತಾ ವಾಸ್ಣ ಬತ್ತದ್ಯೆ?’’ ಅಂತು. ‘‘ಮಗನ�ೇ, ನಿಮ್ 
ಅಪ್ಪದಿರ್ ಸತ್ ಮೇನ್ ವಂದ್ ಕವ್ಳಾ ಹಾಕಲಿಲ್ಲಾ. ಹಲ�್ಪೋಟ್ಲಯಾಗಿತ್ತು ತನ್ಗೆ. ಬಾಯ್ 
ವಾಸ್ಣ’’ ಅಂತು.

ಆವಾಗ, ‘‘ಅವ್ವಾ, ನಿನ್ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಯೆಂತಕ್ ಹೀಂಗ್ ರ�ೊಣ್ಯೀ? ರ�ೊಣಿ ರ�ೊಣಿ 
ಸಿಕ್ತದ್ಯೆಲ್ಲೇ ಕ�ೈಗೆ? ಹೀಂಗ್ ಯೆಂತಕೆ?’’ ಅಂತು. ‘‘ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪದಿರ್ ಸತ್ ಮೇನೆ ಯೆಣ್ಣಿ 
ಹಾಕಲೆಲ್ಲ. ಮಂಡೆ ಬಾಚಲೆಲ್ಲ. ಅದ್ಕೆ ತನ್ಗ್ ಹೀಗ್ಯೆಲ್ಲಾ ಆಗದೆ’’ ಅಂತು. ಹಾಂಗ್ ಹ�ೇಳ್ತಾ 
ಹ�ೇಳ್ತಾ ಇರ್ಬೇಕಾರೆ ಜೆನ್ಯಾಗ್ ವಂದ್ ಹುಡ್ಗ ಹುಟ್ದ. ಹುಡ್ಗ ಹುಟ್ದ ತಾಸಿಗ್ ಯೇನಾಯ್ತು? 
ತೆಳ್ಕಂಡ್ತು. ಹುಲಿ ಬರ್ಗೆದ್ದೂ ಶಿಸ್ವ. ಅವ ಕೂಗ್ದ.

ಇದು ಅವಿಕಲಿ ದೀಪ ಕಳ್ಗು ಅಂತು. (ಇಲ್ಲಿ ದೀಪ ಕಚ್ಚು, ದೀಪ ಹಚ್ಚು ಎಂದಿರಬ�ೇಕು). 
ಅದ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಇದ್ ಅಡವಿ ರಾಜ್ಯ. ಜೀವಾತ್ಮ ಬಂದ್ ಹ�ೊಕ್ ಬಿಟ್ರೆ ಯೇನ ಮಾಡ್ತೆ 
ನೀನು? ದೀಪ ಬ�ೇಡ. ತಾಯೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತೆ ಈ ಕೆಲ್ಸವ’’ ಅಂತು. ಆವಾಗೆ ಮಲೆತು ಬಿತ್ತು. 
ವಟ್ಟೂ ಬರ್ಗೆತು ಹುಲಿ.

ಈ ಹೆಂಗ್ಸು ಯೇನ್ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ತು? ಆಶಿಸ ಹಗೂರಕ ತನ್ಬದಿ ಬರಿಕಂಡ್ತು. ಬಾಳಂತಿ ಶಿಸಾ 
ತಕಂಡ�್ತೋ ಇಲಾ? ತಾಯ್ನ ಹತ್ರ, ‘‘ಇದೆಲ್ಲಾ ಮಲೆತ್ ಗಿಲೆತ್ ಯೆಲ್ಲಾ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ವಂದ್ ಬಾಳಿಕುಪ್ಪೀಲಿ ಹುಗ್ದ್ ಬಾ’’ ಅಂತು. ಕಡೀಗ್ ದೀಪ ಕತ್ಸಿ ನಿರ್‌ಗೀರ್ ಕಾಸು ಅಂತು. 
ಆವಾಗ್ ಅದ್ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತು? ಯೆಲ್ಲಾ ಬರಿಕಂತು. ಬಾಳಿಕುಪ್ಪಿಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಕೂತ್ಕಂಡ್ 
ತಿಂತದೆ. ಬ�ೇಜಾರ ಸುರವಾದಾಗ ಜೀವ್ದ್ ಗಾಬ್ರಿಗೆ ಹೆಂಗ್ಸೂಗೆ ತೆಳಿಲೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಬಂದ್ರ್ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಬಾಳಿಕುಪ್ಪಿಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಕೂರ್ವಟ್ನಗೆ ಶಿಸ ಅಪ್ಪಿಡಕಂತು.
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ಹೀಂಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಇದ್ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತದೆ ಹ�ೇಳದ್ರೆ ಅರ್ಗ್ ನ�ೋ�ಡ್ತು. ಅರ್ಗ್ ನ�ೋ�ಡ್ಬೇಕಿದ್ರೆ 
ಇದ್ ಹುಲಿ ಮಲತ್ ತಿಂದ್ ವಳ್ಗ್ ಬರೂಕ ತಯಾರಾಗದೆ.

ವಳ ಗ್ೆ ಕಲ್ನ್ ಕದಾಗಿತ್ತು. ಕದ ತೆಗಿತು. ವಳ್ಗ್ ಹ�ೊಕ್ಕಂತು. ಕದಹಾಕ್ದ್ ಮೇನೆ ಅಟ್ಟದ 
ಮೇನೆ ಕದಹಾಕ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕೂತುಬಿಟ್ತು. ಅವಾಗಿದ ಮಲೆತು ತಿಂದ್ಗಿಂದ್ಕ ಬಂತು ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದ್ಕಂಡಿ, ‘‘ಮಗನ�ೇ... ಮಗನ�ೇ... ಮಗನ�ೇ’’ ಅಂತದೆ ಹುಲಿ.

ಇದ್ಯೆಲ್ ಮಾತಾಡ್ತದೆ? ವಂದ್ ಬದಿಗೆ ಕದ ಹಾಕಿ ಅಡಿಕ ಕುಂತ ಬಿಡ್ತದೆ. ಹುಲಿಕ�ೈಲ್ 
ಕದ ತೆಗೂಕಾಗ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಾಳಟ್ ಹ�ೇಳ್ತು, ‘‘ಯೇ ಮಗಳ�ೇ, ತನ್ ಉಗ್ರ್ ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡ್ 
ಹೆದ್ರ್‌ದ್ಯಾ? ತನ್ ಮೈ ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡ್ ಹೆದ್ರ್‌ದ್ಯಾ? ಯೆಲ್ ಹ�ೋ�ದೆ? ಬಾ. ತಾ ಯಾರು 
ಹ�ೇಳ್ ಮಾಡ್ದೆ? ನಿನ್ ತಾಯೇಯ ನಾನು ಮತ್ ಬಾ ಮಗನ�ೇ ದೀಪ ಕಶ್ತಿ’’ ಅಂದ್ ಬಾಳ್ 
ಹ�ೇಳ್ತದೆ.

‘‘ಬಾಲಿ ವಂದ್ ಮೀಸ್ ಚ�ೊಕ್ಮಾಡ್ಸು, ಹುಟ್ದ ಬಾಲಿ ಹಾಂಗ�ೇ ಇರ್ಸೂಕಾಗ’’ ಅಂತದೆ. 
ಯೇನ್ ಹ�ೇಳದ್ರೂ ಇದ್ ಕದ ತೆಗ್ವದೆಲ್ಲ.

‘‘ಕದತೆಗಿ ಮಗನೆ, ನಿನ್ ಅವ್ವಿ ನಾನು’’ ರಾಶಿ ಬಾಳ ಬಾಳ ಹ�ೇಳ್ತು. ಯೇನ್ ಮಾಡ್ರು 
ಇದ್ ಬರ್ಲೆಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಗಾಗ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಹುಲಿ, ‘‘ನೀನ್ ಈ ನಮೂನಿ ವಳ್ಗ್ ಹ�ೊಕ್ಕಂಡ್ 
ಕದ ಹಾಕಂತೆ ಹ�ೇಳ್ ಗುತ್ತಿದ್ರೆ ನಾ ಆವಾಗೆ ನಿನ್ ತಿಂದ್ ಬಿಡ್ತಿದೆ’’ ಅಂತು. ಬೆಳಗಾತ್ಲೆ 
ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಈಗ ನೀನು ನನ್ ಕ�ೈಲ್ ಪರಾಮಶಿಲ್ ತಪ್ ಹ�ೋ�ದೆ. ಮತ್ತೆ ನೀನು ಸರ್ತ 
ನ�ೋ�ಡು ತನ್ದಾ. ನೀ ಹೆಂಗೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೆ. ಮೂರ್ ದಿವ್ಸವಳ ಗ್ೆ ಯಾವ್ ಹ�ೊತ್ನಲ್ಲಾರೂ 
ಯಾವ್ ಪಾಯನಲ್ಲಾರೂ ಬಂದ್ ನಿನ್ನ, ನಿನ್ ಬಾಲ್ಯ ತಿಂದ�ೇ ತೀರ್ತೆ’’ ಅಂತು. ಅಟ್ 
ಹ�ೇಳ್ತು ಬೆಳಕಾಯ್ತು ಹ�ೇಳ್ ನೆಡ್ದೆ ಬಿಡ್ತು.

ಆವಾಗಿದು ಕೂತಲಿದ್ದ ಯೆಳ್ಳೆಲ್ಲ. ಕದನ�ೇ ತೆಗಿಲೆಲ್ಲ. ಸುಮಾರ್ ಯೆಂಟ್ ಗೆಂಟ್ಯಾಯ್ತು. 
ಗಂಡ ಅಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ದವ, ‘ತನ್ ಹಿಂಡ್ತಿ ಗರ್ಬಿಣಿತ್ತು. ಯಾವ್ ನಮೂನ್ಯಾಯ್ತೊ?’ ಹ�ೇಳು 
ಜಾನ್ದಲ್ ಬಂದ�ೇ ಬಿಟ್ಟ. ಬಂದ್ಕ ಮನಿ ಬಂದ್ ನ�ೋ�ಡುವರಿಗ�ೇಯ ಅವ ವಂದ್ಸಲವಾ 
ಕಣ್ಮೋರೆ ಕತ್ಲೆಯಾಕಂಡ್ ಬಿದ್ ಬಿಟ್ಟ.

ಯೆಲ್ಲಾ ಗಲಿಜು ಹ�ೊಳ್ಳಿ ಮೇಲೆಲ್ಲಾವಾ. ‘ಯೇನ�ೊ ತನ್ ಹಿಂಡ್ತಿ ತಿಂದ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು’ 
ಹ�ೇಳ್ ಮಾಡ್ದ. ಮೂರ್ಚೆಯಾಗ್ ಬಿದ್ ಬಿಟ್ಟ. ಕಡಿಗ್ ಯೆಚರಾಗ್ ಹಿಂಡ್ತಿ ಕರ್ದ. ಕರದ್ರಾ 
ಹಿಂಡ್ತಿ ಹುಲಿನ�ೇಯ ಅಂದ್ ಹೆದ್ರ್ ಬಿಟ್ಟದೆ. ಕದನ�ೇ ತೆಗುದಿಲ್ಲ. ಆವಾಗೆ ಹ�ೇಂಗಾದ್ರೂ ತನ್ 
ಹಿಂಡ್ತಿ ಹುಲಿ ಜೀವಾತ್ಮಾ ತಿಂದ್ಕ ಹ�ೋ�ಯ್ತೊ ಹ�ೇಳಿ ಹಾರೆಲಿ ಕಲ್ ಕದ ವಡ್ದಾ. ವಡ್ದ್ ವಳ್ಗ್ 
ಹ�ೋ�ದ. ಯೆಲ್ಲೂ ಯೆಲ್ಲಾ. ಆಗ್ ಅಟ್ಟ ಹತ್ತೂವರಿಗೆ ಯೆದ್ತು ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡಿ. ‘‘ತಾನು ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದೆ. ಹ�ೊಡೂ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡಿ’’ ಹ�ೇಳ್ ಕ�ೈಸನ್ನೆ ಮಾಡ್ತದೆ. ಆವಾಗ್, ‘‘ಯೇನಾಯ್ತು?’’ 
ಕ�ೇಳ್ದ. ಆವಾಗ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಯೇನಾದ್ರೂವ ತಾನು ಹ�ೇಳ್ತೆ. ಈಗ ಹ�ೇಳೂಕೆ ಸಾದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾವ್ 
ನೆರೆ ಹ�ೊರಿ ಇದ್ದಲ್, ಮೊದ್ಲ್ ಇದ್ದಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವನಿ ಕಡಿಗೆ ಹ�ೇಳ್ತೆ’’ ಅಂತು.
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‘‘ನೀನು ಇಲ್ ಬರ್ಬೇಕು’’ ಅಂದೆ. ‘‘ನಾ ಬಂದೆ.’’ ‘‘ಈಗ ಮತ್ ನೆರೆಹ�ೊರಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಹ�ೋ�ದ್ರೆ ಹೆಂಗಾತದೆ?’’ ಅಂದ ಅವ. ‘‘ನೆರೆಹ�ೊರ್ಯೋರ್ಗೆ ಪಾಲ್ ಕ�ೊಟ್ರೂ ಅಡ್ಡೆಲ್ಲ. ಅವ್ರ್ 
ಯೇನಾದ್ರೂ ಕಡ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರ ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಮಿಕನ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರೂ ಅಡ್ಡೆಲ್ಲ. ನೆರ್ 
ಹ�ೊರಿದ್ದಲ್ಲೆ ಹ�ೋ�ಗ್ವ. ಆತು ಹೆದ್ರಬ�ೇಡ ಹ�ೇಳು’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ, ಕೆಳ ಗ್ೆ ಕರ್ಕ ಬತ್ತ ಅವ. 
ಆವಾಗ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ರಾತ್ರಿ ತನ್ಗ್ ಬ�ೇಜಾರ್ ಸುರ್ವಾಯ್ತು. ಯಾರೂ ಯೆಲ್ಲದೆ ಅವ್ವಿ ನೆನ್ಕ 
ಬಿಟ್ಟೆ. ‘ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವ’ ಅಂದಿ ಅವ್ವಿ ಕರಿಬ�ೇಕಿದ್ರೆ ವಂದ್ ಹುಲಿ ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಕರ್ದ ಬಿಡ್ತು. ತಾನು 
ತಾಯಿ ಅಂದೆ ಮಾಡ್ಕಂಬಿಟ್ಟೆ. ತಾ ಹ�ೋ�ಗ್ ಅದ್ರ ಹಿಡ್ದ್ ಬಿಟ್ಟೆ. ಆವಾಗದು ನನ್ ಹಿಡಿತ್ನೆ 
ತನ್ನ ಮೈಲೆಲ್ಲಾ ಶಿಗ್ದ ಶಿಗ್ದ ಹ�ೋ�ಗದೆ ತಾ ಕ�ೇಳ್ತೆ (ತಾನು ಮತ್ತು ಹುಲಿಯು ಮಾತಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಹ�ೇಳಿದಳು.).

ಶರ್ತ ಇಟ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ‘‘ಈಗ ತಪದ್ರೂ ಮೂರ್ ದಿನದಾಗೆ ನಿನ್ನ ನಿನ್ನ ಬಾಲಿಯ 
ಮುರ್ದ್ ತಿಂದ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವೆ. ಈ ನಮೂನಿ ನೀ ವಳ್ಗ್ ಹ�ೊಕ್ಕತೆ ಹ�ೇಳಿದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಮುಂಚೆ 
ತಿಂತಿದ್ದೆ’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ ಹ�ೋ�ಗದೆ. ‘‘ಅದ್ರ ಸಲ್ವಾಗೆ ಯಾರ ಕಡ ಬ�ೇಡೂಕ್ ಅವ್ರ್ ಬರ್ಲಿ, 
ಯೇನೆ ಮಾಡ್ಲಿ ನೆರೆ ಹ�ೊರಿದ್ದಲ್ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹಾಕು ಬೆಟ್ಟದ ಬುಡ್ಕೆ” ಅಂತದೆ. 
ಅದೆಲ್ ಗಂಡ ಕ�ೇಳ್ಕಂಡಿ ಶಿಟ್ನಿಂದ್ ಕರ್ಕ ಬತ್ತ. ನಂತ್ರದಲ್ಲವ್ರು, ನೆರೆಹ�ೊರೆಯೋರ್ ಜ�ೊತೆ 
ಕೂಡಾಡ್ಕಂಡಿ ಸುಖಸಂತ�ೋ�ಶದಾಗ್ ವಳದ್ರು.

l		 ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

	 ಜೀವಾದಿ, ಜೀವಾತ್ಮ = ಪ್ರಾಣ	 ಪೋಟ್ಲ = ಕುರ, ರಸಿಗೆ ಪೊಟ್ಟಣ

	 ಬಗಿಲಿ = ಸ್ವಲ್ಪ	 ಬರ್ಕತ್ನೆ = ಬರಗಿಕ�ೊಳ್ಳುತ್ತ, ಕ�ೈಯಿಂದ ಸವರು

	 ಮಲೆತು = ಕರುಳಬಳ್ಳಿ	 ಅರ್ಗ್ = ಎರಗಿ

	 ಬಗ್ಗಿ = ಬಾಗಿ	 ಪರಾಮಶಿ = ತಿಳಿಯದ�ೇ ಆದ ತಪ್ಪು

	 ಸರ್ತ = ಶರ್ತ , ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ	 ಪಾಯ = ಉಪಾಯ

	ಶಿ ಗ್ದು = ಸೀಳಿ

	 ಬಾಳ = ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯವರು ಎಂದು ತಿಳಿಯಬ�ೇಕು.

n ಹ�ೇಳಿದವರು : ಸೌ| ಮಾಸ್ತಿ ಕ�ೊಂ. ರಾಮ ನಾಯ್ಕ, ಮುರೂರು. 

u
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ಮಾಟಗಾತಿ ರಾಕ್ಷಸಿ
ಒಂದೂರ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಂಗ್ಸಿತ್ತು. ದಿನಾ ಆಕ್ಳ, ಆಕ್ಳ ಕರುನ ಮೇಶ್ವಕೆ ಹ�ೊಗತಿತ್ತು. ಒಂದ್ 
ದಿನ ಆಕ್ಳ ಮೇಶ್ವಕ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅರ್ದ್ ಬಂದ್ ಕೂಡ್ಲೇ ಆಕ್ಳ, ಆಕ್ಳ ಕರ ಅಲ್ಲೇ ಮೇಯ್ತಾ 
ಉಳಿತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಹುಲಿ ಮರಿ ಹಾಕೀತು. ಹುಲಿ ಬೆಟ್ಟ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಆಕ್ಳ್ ಇತ್ಲಾಗ್ 
ಊರ್ ಬದಿ ಸ�ೇರ್ತು. ಆಕ್ಳಕರ, ಹುಲಿಕರ ವಂದ್ ಜ್ಯೊಂಟಾಯ್ತು. ಆದ್ ಕೂಡ್ಲೇಯ ‘‘ನೀ 
ಅಣ್ಣ, ನಾ ತಮ್ಮ’’ ಹ�ೇಳಾಡ್ರು. ಆವಾಗೆ ಹುಲಿ ಮರಿ ಯೇನ ಮಾಡ್ತೂ? ಆಕ್ಳಕರನೂ 
ದ�ೊಡ್ಡಾಯ್ತು. ಹುಲಿ ಮರಿನೂ, ‘‘ಅಣ್ಣಾ ನನ್ ಅಬ್ಬಿ ಬಂದ್ರೆ ನಿನ್ ತಿಂದ್ ಬಿಡ್ತದೆ. ಈಗ 
ಯೇನ್ ಮಾಡ್ಬೇಕಾಯ್ತು? ತನ್ನಬ್ಬಿ ವಂದ್ ಕ�ೊಂದ�ೇ ಬಿಡಬ�ೇಕು. ಆವಾಗೆ ತಾನು ತನ್ನಬ್ಬಿ 
ವಂದ್ ಕ�ೊಂದ್ ಬತ್ತೆ. ನಾನು ನೀನು ಲಾಯ್ಕಾಗೆ ಉಳುಕಾಯ್ತು’’ ಅಂತದೆ. ಆವಾಗೆ ಇದು 
ಅಬ್ಬಿ ಕ�ೈಲ್ ಹ�ೋ�ಕಂಡ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ನೀನು ಅತ್ಲಾಗ್ ಉಳಿತೆ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಇತ್ಲಾಗ್ ಉಳಿತೆ. 
ನೀನು ನನ್ನ ಅಬ್ಬಿ. ನನ್ಗ್ ಹೆಂಗ್ ಕಲಿಸ್ತೆ? ನಾನು ಹ�ೊಟ್ಟಿಗ್ ಆಯಾರ ತಿಂಬೂದ್ಯೆಂತದು? 
ಯಾವ್ ನಮೂನಿ ಮಾಂಸಾಹಾರ ತಿಂದ್ಕಂಡ್ ನಾ ದ�ೊಡ್ಡಾಗ್‌ಬ�ೇಕು? ಕಲಿಸು ನೀ ನನ್ಗೆ’’ 
ಅಂತು. ಅಂಬೂದಟ್ಕೆ ಇದ್ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ಬಿಡ್ತು? ಈಚ್ ಹಾರ್ವದ�ೊ ಆಚ್ ಹಾರ್ವದ�ೊ 
ಹಾರಾಡಿ ಇದ್ಕ್ ಕಲಿಸ್ತು. ಆವಾಗ್, ‘‘ಯೇನ್ ಹಗರ್ ತಾನು ಯಲ್ಲಾರೂ ವಂದ್ ಆಯಾರ 
ಶಿಕ್ ಬಿಟ್ರೆ ನಾ ಬಾಯ್ ಹಾಕ್ ಮುರ್ವದೆಯೆಲ್ಲಾಯ್ತು’’ ಕ�ೇಳ್ತು. ಆವಾಗ್ ಇದ್ಯೇನಂತು? 
ಇದ್ ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡಿ, ಮರಿ ಕುತ್ಗಿ ಮ್ಯಾಳೆಗೆ (ಮ್ಯಾಳಿ) ಬಾಯ್ ಹಾಕಿ, ‘‘ಮುರಿದ್ ತಿನ್ಬೇಕು’’ 
ಹ�ೇಳಿ ಮರಿಗ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ಮರಿಯೇನ್ ಹ�ೇಳ್ತು? ‘‘ನ�ೋ�ಡ್ವ ಹಂಗರ್, ನೀ ಕೂತ್ಕ, ನಾನು 
ಮುರ್ವದ್ ಹ್ಯಾಂಗೆ ಹ�ೇಳ್ ನಾ ಮಾಡ್ತೆ ನೀನು ತ�ೋ�ರ್ಸಿಕ�ೊಡ್ಲಕ್ಕೂ ಹಾಗಲ್ಲದಿದ್ರೆ’’ ಅಂತು.

ಅಬ್ಬಿ ಮರಿ ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡ್ತು. ಈಚ್ ಹಾರೂದು ಆಚ್ ಹಾರೂದು ಕುತ್ಗಿ ಮೇನ್ ಕುಳ್ಳೂದು 
ಹೀಗ್ ಮಾಡ್ತು. ಆವಾಗೆ ಅಬ್ಬೆ ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡ್ತ ಇರಬ�ೇಕಾರೆ ಬಂದ್ ಬಂದ ಮೇನೆ ಅಬ್ಬಿ ಕುತ್ಗಿ 
ಮ್ಯಾಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಮುರ್ದೆ ಬಿಡ್ತು. ಅಬ್ಬೆ ಶತ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅಬ್ಬೆ ಶತ್ ಹ�ೋ�ಗುರಟ್ಕೆ 
ಇದೂ ಆಕ್ಳ ಕರುದ ಹತ್ರ ಬಂತು ಹುಲಿಮರಿ.

“ಯೇನ್ ಇಷ್ಟೊತ್ತಾಯ್ತು?” ‘‘ಅಬ್ಬಿ ಅಂತೂ ಕ�ೊಂದ್ ಹಾಕ್ ಬಂದ್ ಬಿಟ್ಟೆ. ಯೇನ್ 
ನಾನೂ ನೀನೂವ ಯೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ವಂದ್ ಊರ್ ಸ�ೇರ್ ಬ�ೇಕಾಯ್ತಲ. ನಮ್ಗ್ ಹ�ೊಟ್ಟೆಗ್ ಬ�ೇಕು’’ 
ಅಂದ�ೇಳಿ, ‘‘ನೀನ�ೇ ಅಣ್ಣ (ಹುಲಿಮರಿ) ಆಕ್ಳಮರಿ ತಮ್ಮ’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ವಂದ್ 
ದಾರಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು ಅವ್ರು. ಹ�ೋ�ಗಿ ನೆಡ್ದಿ ನೆಡ್ದಿ ಸಾಕಾಗ�ೋ�ಯ್ತು. ಆಕ್ಳ ಸ�ೊಪ್ಪುಸದೆ 
ತಿಂದ್ಕಂತ್ ಹ�ೋ�ತದೆ. ಹುಲಿಗ�ೇನೂ ಆಯಾರಿಲ್ಲ. ವಂದ್ ಸುಮಾರ್ದ್ ಅಡವೀಲಿ ವಂದ್ 
ಅರ್ಧ ಕ�ೊಡಪಾನ ನೀರ್ ವಂದ್ ಹ�ೊಂಡ್ದಗದೆ. ಆವಾಗ್ಗೇನೆ ಹುಲಿ ಮೊದ್ಲು ಕುಡಿದ್ರೆ ಬಾಕಿ 
ಇದ್ರೆ ಆಕ್ಳ ಕರ ಕುಡ್ದ್ರೆ ಆಕ್ಳ ಕರ ಸತ್ ಹ�ೋ�ತದೆ. ಹುಲಿ ಮೀಸೆ ಇಸವಂತೆ ಆಯ್ತು.

ಆಕ್ಳ ಕುಡ್ದ್ರೆ ಅದ್ರ ಮೋರ್ ಬಿಡ್ತದೆ. ಹುಲಿಗಿಲ್ಲ ನೀರು. ಹೀಗೆ ಹ�ೇಳಾಡ್ತಾ ಹ�ೇಳಾಡ್ತಾ 
ನಿತ್ರು. ವಂದ್ ತಾಸ್ ನಿತ್ರು. ಆವಾಗಿನ್ನ, ‘‘ಯೇನೂ ಆಕಂಡ ಹ�ೋ�ಕಳ್ಳಿ ನಾವ್ ವಂದಂದ್ 
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ಗುಟ್ಕ್ ಕುಡ್ವ’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ ಯೆಯ್ಡೂ ಜನ ಬಾಯ್ ಹಾಕ್ರು ಆ ಹ�ೊಂಡಕೆ. ಅದ ಕುಡೀತ�ೇ 
ಇದ್ರು. ಕುಡಿತ್ರು. ಇದು ಯೆಯ್ಡೂ ಕುಡ್ದ್ ಕೂಡ್ಲೇ ಯೆಯ್ಡೂ ಸಾಪ್ ಮನ್ಸರಾಗ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. 
‘‘ಪರಮಾತ್ಮ ನಮ್ಗ್ ಯೇನ್ ಈ ಮನ್ಸರ್ ಜನ್ಮಕ್ ಹಾಕನೆ. ಈವಾಗಿಂದ ನಾವ್ 
ಹ�ೇಗಾದ್ರೂವ ಯೆಲ್ಲಾರೂ ಊರ ಮೇನ್ ಸ�ೇರಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳಿ ದಾರಿ ಹಿಡ್ದ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು.

ಅಲ್ಲೊಂದ್ ರಶ್ತಿ ಶಿಕತು.ಆ ರಶ್ತಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕು. ಅದ್‌ಕೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಯೆಯ್ಡ ಕವರಾಗೀತು. ಆಗ, ‘‘ತಮ್ಮಾ’’ ಅಂತು. ಅವ್ ‘‘ಹೂಂ’’ ಹಾಕ್ದ. ‘‘ನಾವ್ ಯೆಯ್ಡೂ 
ಜನ ಪರದಾರೀಲ್ ಹ�ೋ�ದ್ರೂ. ನಮ್ಗೆ ಯಾವ್ದೂ ಕಾಂಬೂದೆಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ದಾರಿಲ್ 
ಹ�ೋ�ತೆ, ನೀನು ಆ ದಾರಿಲ್ ಹ�ೋ�ಗು. ನಂದು ನಿಂದು ಋಣ ಇದ್ರೆ ಯಾವ್ ಕಾಲ್ಕೂ 
ನಾವ್ ಸಿಕ್ಕೂರು. ಆವಾಗ್ ನೀ ವಂದ್ ರಾಜಿದಾಗ್ ನಾ ವಂದ್ ರಾಜಿದಾಗ್ ಉಳಿದ್ರೆ 
ನಂಗ್ಯೇನಾರೂ ಆದ್ರೆ ನಿಂಗ್ ತೆಳೂದ್ ಹ�ೇಗೆ? ನಿಂಗ�ೇನಾರೂ ಆದ್ರೆ ನಂಗ್ ತೆಳ್ವದ್ 
ಹ�ೇಗೆ?’’

‘‘ನೀನು ವಂದ್ ತ�ೊಳ್ಚಿಗಿಡ ನೆಡಬ�ೇಕು. ನನ್ ಹೆಸ್ರನ ಮೇನೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಸ್ರನ ಮೇನೆ 
ನಾ ವಂದ್ ತ�ೊಳ್ಚಿ ಗಿಡ ನೆಟ್ಕಂತೆ. ನಾ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನನ್ಗ್ ಯೆಂತಾರೂ ಆದ್ರೆ ನೀ ನೆಟ್ಟದ್ದು ಆ 
ತ�ೊಳ್ಚಿಗಿಡ ಬಾಡ್ತದೆ. ನಿನ್ಗೆ ಯೇನಾರೂ ಆದ್ರೆ ನಾ ನೆಟ್ ತ�ೊಳ್ಚಿಗಿಡ ಬಾಡ್ತದೆ. ಆವಾಗ 
ನಮ್ಗ್ ತೆಳಿಬ�ೇಕಾಯ್ತು’’ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ಮಾತಾಡ್ಕಂಡ್ರು.

ಅಣ್ಣ ವಂದ್ ದಾರಿಲಿ, ತಮ್ಮ ವಂದ್ ದಾರಿಲಿ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಅಣ್ಗೆ ವಂದ್ ರಾಜಿದಲ್ 
ವಂದ್ ಅರ್ಸುಮನ್ ಸಿಕ್ ಗನಾ ರಾಜ್ಯ ಆಳ�್ಕೋತ್ ವಳ್ಕಂಬಿಟ್ಟ. ತಮ್ಗೂ ಹಾಂಗ�ೇ ಆಗ್ 
ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ವಂದ್ ರಾಜಸ್ತನ್ ಸಿಕ್ಕಿ ಮನೆ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ಹಿಂಡ್ರು ಮಕ್ಕ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ವಳ್ಕಂ 
ಬಿಟ್ಟ.

ತಮ್ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟ ಇತ್ಲಾಗಿ? ತಾನು ವಂದ್ ರಾಜಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬರೂ ಕೆಲ್ಸ 
ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳಿ ವಂದ್ ಕಡ್ಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ಅಲ್ ಅವ ಹ�ೋ�ಗಿ ಸುಮಾರ್ಕೆ ಹ�ೋ�ಗುತವಾ 
ವಂದ್ ಕೆಪ್ ಶಿಕ್ದ. ಅವ ಯೇನ್ ಹ�ೇಳ್ದ? ‘‘ಸ್ವಾಮಿ ನೀವ್ ಯೆಲ್ ಹ�ೋ�ತ್ರಿ? ನಿಮ್ ನ�ೋ�ಡ್ರೆ 
ಬಾಳ್ ಶಿಂಗಾರ್ತನ ಕಾಣ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೀವ್ ವಂದೂವರೆ ಮೈಲ್ ಹ�ೋ�ದ ಕೂಡ್ಲೆಯ 
ವಂದ್ ಕಟ್ಟದೆ. ಕಟ್ಟೆಲಿ ವಂದ್ ಮುರ್ಗದೆ. ನಾವೀ ದಾರೀಲಿ ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರಿಗೆ ಯೆಟ್ ಜನ 
ಕಂಡಿರ�ೋ� ಯೇನ�ೋ�. ಹಿಂತಿರ್ಗಿ ಬಂದರ್ ಯಾರೂ ನಾವ್ ಕಾಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಹ�ೋ�ದ�ೋ�ರ್ 
ಬಾಳ ರಾಕಸ್ತಿ ಆ ಕಟ್ಟಿಲ್ ಅದೆ. ಅದು ದಾರಿ ಬದೀಕೆ ಮುರ್ಗೆ ಹಾಗೆ ಮೇಯ್ತದೆ. ಈಗೀ 
ದಾರಿಲ್ ಹ�ೋ�ದರು, ಅವ್ರ್ ಹ�ೊಡುಕ್ ಹ�ೋ�ದ್ ಕೂಡ್ಲೆಯ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ರೂ ಹ�ೊಡೂಕ್ 
ಶಿಕ್ಕೂದಿಲ್ಲ. ಅದು ಸರ್ಗುಟ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಹತ್ ಬಿಡ್ತದೆ. ಹತ್ದ್ ಕೂಡ್ಲೇ ಇವ್ರ್ ಅದ್ರ 
ಹ�ೊಡೂಕ್ ಹ�ೋ�ಗತ�್ರೋ ಇಲ್ಲಾ? ಕಟ್ಟಿಗ್ ಮೇಲ್ ತಕಂಡು ಕಟ್ಟಿನ್‌ವಳ ಗ್ೆ ಶ�ೇರ್ ಬಿಡ್ತದೆ. 
ಅದ�ೇ ನಮೂನಿ ಮಾಡಿ ನೂರ್ ಜನ ಅದ್ರ ವಸ ಮಾಡ್ಕಂ ಬಿಟ್ಟದೆ. ತಿಂಬೂದೆಲ್ಲ.’’ ಕುಡ್ಗ 
ಮುಂದೆ ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೊಗೂರ�ೊಳ್ಲ ಒಬ್ಬ ಕುರ್ಡ ಶಿಕ್ದ. ಅವ್ನೂ ಹಾಂಗ�ೇ ಹ�ೇಳ್ದ. ಆವಾಗೆ ಆದ್ರೂ 
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ಮುಂದೆ ಹ�ೋ�ದ. ಮುರ್ಗನ್ ಹ�ೊಡೂಕ್ ತಯಾರ್ ಮಾಡ್ದ. ಅದ್ ಕಟ್ಟಿ ಹತ್ಕ ಬಿಡ್ತು. ಇವ್ನ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಕಟ್ಟಿ ಹತ್ದ ಇವ್ನ ವಗ್ದಿ ಕಟ್ಟಿನ್ ವಳ್ಗ ಶ�ೇರ್ಸ ಬಿಡ್ತು.

ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಹೆಸ್ರೇಳಿ ತ�ೊಳ್ಚಿಗಿಡ ನೆಟ್ಟಿದ್ರು. ತಮ್ಮನ್ ತ�ೊಳ್ಚಿಗಿಡ ಬಾಡ್ 
ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅವಂಗ್ ತರಾಸ್ ಬಂತು ಹ�ೇಳಿ ಅಣ್ಣಂಗ್ ಗುತ್ತಾಯ್ತು. ಆವಾಗೆ ಬೆಳ್ಗಾಗ್ಯೆದ್ದಿ 
ನ�ೋ�ಡ್ದ. ‘‘ಹ�ೇ ನನ್ ತಮ್ಗ ಮೋಸಾಯ್ತು’’ ಅಂದ. ಅವನ್ ಕ�ೈಲ್ ವಂದ್ ಮಾಯದ ಬೆತ್ತ 
ಇತ್ತು. ಅವನ�ೇ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅದ್ರ ವಂದ್ ಹಿಡ್ಕಂದ್ ಸೀದಾ ದಾರಿ ಹಿಡ್ದ್. ವಂದ್ ಕರ್ವನಲ್ 
ಯೆಯ್ಡ್ ಜನ ತಿರ್ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿರು, ನ�ೋ�ಡಿ ಅಲ್ ಬಂದಿ, ಅಲ್ ತಮ್ ಹ�ೋ�ದ್ ದಾರಿ ಹಿಡ್ಕ 
ಹ�ೋ�ದ. ಆಗ ಕೆಪ್ಪ ಅಲ್ ಶಿಕ್ದ ಅವಗೆ. ಕೆಪ್ಪ ಆಗ್ ಹ�ೇಳ್ಕೆ ಹ�ೇಳ್ತ. ‘‘ಇಟ್ ಹ�ೊತ್ನಲ್ಲೆ ನಿಮ್ಮ 
ಕಂಡಂಗ�ೇ ಕಾಣ್ತ. ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದ. ಬರಲೆಲ್ಲ. ಹೀಗಿಗ್ ಹೀಗೆ ಮುರ್ಗ್ ಮಾಡ್ತದೆ’’ ಹ�ೇಳಿ ಕೆಪ್ಪ 
ಹ�ೇಳಿ ಮುಂದೆ ಹ�ೋ�ಗುರ�ೊಳ ಗ್ೆ ಕುರ್ಡನೂ ಹ�ೇಳ್ದ.

ಆವಾಗಿವ ಹ�ೋ�ದ ಮುಂದೆ. ವೋ ಅಟ್ ದೂರ ಕಟ್ಟದೆ ಅಂಬಾಗೆ ಮೇಯ್ತದೆ ಅಟ್ಟ್ 
ಚಂದ ಮುರ್ಗ್ ಯಾರೂ ಹ�ೋ�ದ್ರು ನ�ೋ�ಡ್ವ ಅಂಬಾಗ್ ಕಾಣ್ತದೆ. ಆವಾಗ್ ಹ�ೋ�ಗುತನಾ 
ಅದ್ಕೆ ಬಾಳ್ ಬೆರ್‍ಸದ, ಆದ್ರ ಹ�ೊಡಿಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಆ 
ಕಟ್ಟಿ ಹತ್ ಬಿಡ್ತು ಅದು. ಇವ ಕಟಿ ಹತತದೆ ಅಂಬೂತಾನ ಯೆಕ್ದಂ ಕಾಲ್ ಮೇನ್ ಬಡ 
ಬಡ ಬಡ ಬಡ ಕ�ೊಟ್ಟ. ಅವಾಗಿದ್ರ ಜುಟ್ಟ ಹಿಡ್ದ್ ಕ�ೊಯ್ದ. ‘‘ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಯೆ ನರ ಮನಸ್ಯ 
ದಮ್ಮಯ್ಯಾಗ�ೋ�ದು ನನ್ ಜಲ್ಮ ವಂದ್ ಬಿಟ್ ಕ�ೊಡು’’ ಅಂತದೆ. ಆವಾಗ, ‘‘ನಾ ನಿನ್ 
ಬಿಟ್ ಕ�ೊಡ್ತೆ ನಿನ್ಗೆ ಯೇನೂ ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಯೆಟ್ ಜನ್ರ ನಿನ್ ವಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ಅಟ್ಟೂ ಜನ್ರ್‌ನೂ ಬಿಟ್ ಬಿಡ್ಬೇಕು’’ ಅಂದ. ಆವಾಗ ಬಿಟ್ತು. ಯೆಲ್ಲಾರೂ ಗಡ್ಡ ಬಂದಿ ಹೆರ್ಗೆ 
ಬಿದ್ರು, ಕಡಿಗೀ ತಮ್ ಹೆರ್ಗೆ ಬಿದ್ದ. ಆವಾಗಿವ ತಡ ಮಾಡ್ಲೆಲ್ಲ, ಆದ್ರ ಮೂಗು ಕ�ೊಯ್ದಿ, 
ಅದ್ರ ಚಂಡ್ಕಿ ಕ�ೊಯ್ದಿ ಅದ್ರ ಕ�ೊಂದ�ೇ ಬಿಟ್ಟ. ಕ�ೊಂದಿ ಯೆಲ್ಲರೂ ಅವ್ರವ್ರ್ ದ�ೇಸ್ಕ ಹ�ೋ�ದ್ರು. 
ತಮ್ಮನ ಕರಕಂಡ ಬಂದ. ಅವ್ನ ಹತ್ರ ದುಡ್ ಯೇನೂ ಯೆಲ್ಲ.

‘‘ತಮ್ಮ ನೀನು ನನ್ ರಾಜಿ ನ�ೋ�ಡ್ಕ ಬರ್‍ಲಕು ತಾನಿದ್ದಲ್ಲೇಯ’’ ಅಂದ. ಕರ್ಕಂಡ 
ಹ�ೋ�ದ ಅಣ್ಣನ ಹಿಂಡ್ತಿ ಮನಿಲಿದ್ಯಲ್ಲ. ಅದ್ಯೇನ ಅಸ್ರ ಹಣ್ಣು ತಂದ್ಕಂಡಿ ಇತ್ಲಾಗ ಗಂಡ್ಯಾರು 
ಮತ್ತೊಬ್ರ್ ಯಾರು ಹ�ೇಳಿ ಪರ್‍ಸಕ್ಸಿ ಹಿಡುಕಾಗುದೆಲ್ಲ. ಯೆಯ್ಡ್ ಜನ್ರೂ ವಂದ�ೇ ನಮೂನಿ, 
ಆವಾಗ ಗಂಡ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ನನ್ ತಮ್ಮ ಅವ ಅವಂಗ್ ಕ�ೊಡು’’ ಅಂದ ಹ�ೇಳಿ ತ�ೋ�ರ್ಸ್‌ಕ�ೊಟ್ಟ. 
ತಮ್ಗ ವಂದ ಅಸ್ರ ಕ�ೊಟ್ತು. ಅಣ್ಗಿ ವಂದ್ ಆಸ್ರ ಕ�ೊಟ್ತು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಅಸ್ರ ಕ�ೊಂಡ್ಕಂಡಿ ಆ 
ದಿವ್ಸೆ ಅಲ್ಲೇ ಉಳ್ದ್ರು.

‘‘ಅಣ್ಣಾ ನಾನಿನ್ ರಾಜಿ ತಾ ನ�ೋ�ಡ್ದೆ, ನನ್ ರಾಜಿಕ್ ಹ�ೋ�ತೆ. ನನ್ನ ರಾಜಿಕ ಹ�ೋ�ಗ್ವ’’ 
ಕರ್ಕಂಡ ಹ�ೋ�ದ ತಮ್ಮನ ಮನಿಗೆ.

ಅಲ್ಲೂ ಹಾಂಗ�ೇಯ ಅದ್ಕೂ ಗುರ್ತು ಶಿಕ್ಕೂದೆಲ್ಲ. ಆವಾಗ ತಮ್ಮ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ಅವ ತನ್ 
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ಅಣ್ಣ ಅವಗ ಅಸ್ರ ಕ�ೊಡು’’ ಕ�ೊಟ್ತು. ಅಣ್ಣ ವಂದ್ ದಿವ್ಸ ಉಳ್ಕಂಡಿ, ಅಣ್ಣ ಅಣ್ನ ಮನಿಲ್ 
ಬಂದ. ತಮ್ಮ ತನ್ ಮನಿದ್ ಉಳ್ದ. ಸುಖ-ಸಂತ�ೋ�ಶದಾಗೆ ವಳದ್ರು.

l		 ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

	 ಮೃಗ = ಚಿಗರೆ	 ತ�ೊಳ್ಚಿ = ತುಳಸಿ

	 ಕರ್ವ್ = ಟಿಸಿಲು	 ಜಲ್ಮ = ಜನ್ಮ ಜೀವ 

		 ಪರಸಕ್ತಿ = ಪರೀಕ್ಷೆ	 ರಾಜಿ = ರಾಜ್ಯ

	 ಹ�ೋ�ಗುತನಾ = ಹ�ೋ�ಗುವತನಕ, ಹ�ೋ�ಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ಸೌ| ಮಾಸ್ತಿ ಕ�ೋ�ಂ ರಾಮ ನಾಯ್ಕ, ಮೂರೂರು.

u

ಮೀನಿನ ಹುಡುಗಿ
ಒಬ್ಬ ಅಂಬೀರವ ಇದ್ದ. ಚಿಕ್ಕ ಮೀನು ಹಿಡಿತಿದ್ದ ಯೆಯ್ಡ್ ಶಿದ್ದಕ್ಕಿ ಮೀನ ಹಿಡಿತಿದ್ದ 
ಹಿಡದ್ರೆ ಅಟ್ಟೂ ವಡಿಯಾನ (ಸಾವಕಾರ) ಮನೆಗೆ ಕ�ೊಟ ಹಾಕಿ ಯೆಯ್ಡ್ ಶಿದ್ದಕ್ಕಿ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡೂದು. ‘‘ನಮ್ಮ ನಶೀಬ್ದದಲ್ಲಿ ವಂದ ಬೆಳಗಾಗೆ ಕೂತ್ರೂ ವಂದ 
ಕ�ೊಳಗಕ್ಕಿ ಶಿಕ್ಕೂದಿಲ್ಲಲ’’ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ನಾಳಿಗ್ ವಂದಿನ್ ಬ�ೇಕು ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ನಶಿಬ್ದಲ್ಲಿ 
ಶಿಕ್ಕೂದಿಲ್ಲಲ. ಮನೆಲೆ ಕೂತ್ರೆ ಉಪಾಸ�ೇಯ. ನಮ್ಮ ನಶೀಬ ಯೆಂತಾ ಹ�ೇಳೂದು? 
ವಂದೆನ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರ ಕ�ೈಕಾಲ್ ಜಪ್ಕಂಬ್ದೂ ಜೀವ ಕ�ೊಡುದೆಯ’’ ಅಂದ.

ವಂದಿನ ದ�ೊಡ್ಡ ಮೀನ ಹಿಡ್ದ. ಯೆಯ್ಡ ಕ�ೊಳಗಕ್ಕಿ ಮೀನ ಯೆಯ್ಡು ಕ�ೊಳಗಕ್ಕಿಗ್ 
ಕ�ೊಟ್ಟಾಕ್ ಬರ್ತ. ಆ ಮೀನ ಕ�ೊರದಾಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಶಿಶು ಈತು, ದ�ೊಡ್ಡಾಯ್ತು. 
ಇಲ್ಲೇಯ ವಂದ್ ಪೆಟ್ಗಿಲ ಹಾಕಿ ಇಡತ್ರು ಸಾವಕಾರ್ರು. ಸಮುದ್ರದ ತಡಿಗೆ ಬಿಟ್ರು. ಅದು 
ಅವನಿಗ�ೇ ಶಿಕ್ಲೆ ಅಂದಿ.

ಆ ದಿನ ಅತ್ಲಾಗೆ ಪೆಟ್ಗೆ ದೂಡ್ ಹಾಕದ್ ಅವನ ಹತ್ರೆ ಬತ್ತದೆ. ಮಾರನೆ ದಿನ ಅವನ 
ಬದಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗ್ತದೆ. ಬದೀಗ್ ಹ�ೋ�ಗುಕ�ೇಯ ಪೆಟ್ಗಿ ಮೇನ ಕೂತ್ಕಂಡಿ, ‘ಗುಂಡೀಲೆ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ಮೀನ ಹಿಡಿಬ�ೇಕು’ ಅಂದ್ಕಂಡಿ ಅಲ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಗಾಳ ಹಾಕ್ದ. ಆ ದಿನ ಯೆಯ್ಡ ಕ�ೊಳಗಕ್ಕಿ 
ಮೀನು ಶಿಕ್ತು. ವಡಿನ ಮನೆಗೆ ಕ�ೊಟ್ಟಿ ಯೆಯ್ಡ್ ಕ�ೊಳಗಕ್ಕಿ ತಕಂಡ ಬಂದ. ಪೆಟ್ಗಿ ಮನಿಲ್ 
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ತಕ�ೊಂಡ�ೋ�ಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ೧೬ ವರ್ಸದ ಮಗು ಆಯ್ತು. ಇದು ಯೆಯ್ಡ ಮೂರ್ ದಿನ ಅವ ಗಾಳ 
ಹಾಕ್ಕಂಡ ಬರುತನ್ಕ ಅಡ್ಗಿ ಮಾಡಿಟ್ತು, ಪೆಟ್ಗಿಲ್ ಹ�ೊಕ್ಕಂಡ್ತು. ‘‘ಅಬ, ಇದ್ಯಾರ�ೊ ಪೆಟ್ಗಿಲ್ 
ಹ�ೊಕ್ಕಂಡದ�್ಯೋ ಆರ್ಬಲ’’ ಹ�ೇಳಿ ಬೀಗ ತೆಗದಿ, ‘‘ಯಂತಾ ಕ�ೊಟ್ಟಾನ�ೊ ವಡಿಯಾ ನ�ೋ�ಡ್ತೆ’’ 
ಅಂದ�ೇಳಿ ಬೀಗ ತೆಗೆದ ಹದ್ನಾರು ವರ್ಸದ ಮಗು ಅದೆ. ಹದಾ ಹೆಂಗಸು. ಗಂಡ ಹಿಂಡ್ತಿ 
ಮಾಡ್ಕಂಡ್ರು. ದಿನಾ ಮೀನ ಹಿಡ್ದ. ಯೆಯ್ಡಕ�ೊಳಗನ್ದು, ಮೂರ ಕ�ೊಳಗನ್ದು, ನಾಕಕ�ೊಳಗನ್ದು 
ಅಟ್ ಮೀನ ಶಿಕ್ಕದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕಿ ಕ�ೊಡತ್ರು ಅವ್ರು ತಕ್ಕಂಡ ಬಂದ್ಕಂಡ ಉಳ್‌ದ್ರು.

‘‘ನಿಮ್ಮ ಮನೆಲ್ ವಂದ್ ಹೆಣ್ ಅದ್ಯಂತಲ�ೋ�?’’ ಕ�ೇಳ್ದ ವಡಿಯಾ. ‘‘ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿಲ್ಲಪ್ಪ, 
ವಂದ ಹಾಸ್ನಂತಾ ಪೆಟ್ಗಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದ್ರ ಮೇನ್ ಕುತ್ಕಂಡಿ, ನಾನು ಸಮುದ್ರದ ಅಂಚಿಗೆ 
ಕೂತ್ಕಂಡಿ ಗಾಳ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ನಶೀಬ್ದಲ್ಲಿ ಬಗೆಲ್ ಕ�ೈ ಕೂಡ ಬಂತು.’’

‘‘ನಿಮ್ಮನೆಲ್ ಹೆಣ್ ಅದೆ ಅಂದಿ ಯೆಲ್ಲೊರು ಹ�ೇಳವ್ರಲ’’ ‘‘ಇಲ್ರಾ ಹ�ೇಣ್ಣಿಲ್ಲ ಗಿಣ್ಣಿಲ್ಲ ನಾನ�ೇ 
ಬೆಯ್ಸಿ ಕಂಡ ತಿನ್ನಬ�ೇಕು’’ ‘‘ಬಂದು ಸುಳ್ಳೇ ಹ�ೇಳತ�್ಯೋ ನೀನು. ಆಗೆ ಯೆಯ್ಡ ಶಿದ್ದಕ್ಕಿ ಮೀನ 
ಹಿಡಿತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನಾಕ ಕ�ೊಳ್ಗಕ್ಕಿ ಮೀನ ಹಿಡಿತೆ ನೀನು. ಯಲ್ಲೊರಿಗೂ ಕ�ೊಡ್ತೆ. ನಮ್ಮನಿಗೂ 
ಕ�ೊಡ್ತೆ. ಸ�ೊಲ್ಗಕ್ಕಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುದಿಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅಟ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹಿಡಿತೆ. ನಾಕು ಕ�ೊಳ್ಗ ದಿನಾ 
ಉತ್ಪನ್ನ ಮಾಡ್ತೆ. ಈಗ ಯಾವ ನಮೂನ್ಯಾಯ್ತು.’’

‘‘ಪೆಟ್ಗಿಲ್ ಯಂತಾ ಇದ್ದಿತ್ತು?’’ ಕ�ೇಳ್ತ. ‘‘ಯಂತದೂ ಇಲ್ಲಾಗಿತು’’ ಅಂದ. ‘‘ಸುಳ್ಳೇಯಾ.’’ 
‘‘ವಂದ ಹದ್ನಾರ್ ವರ್ಸನ ಮಗು ಅದ್ರಲ್ಲಿದ್ದಿತು.’’ ‘‘ಸುಳ್ಳೇಯ. ನಮ್ಮನೆಗ್ ಬಂದ್ ನ�ೋ�ಡ್ರೆ 
ಕಾಂಬೂದಿಲ್ವೊ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ಇವ್ರು ಹ�ೋ�ಗತ್ರು. ವಡಿಯಾ ಹ�ೋ�ಗ್ತ. ಮಗು ಕಂಡ್ತು. ‘‘ನೀ 
ಯಾರು?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ನನಗ ದೂರಾಯ್ತು. ಹ�ೊನ್ನವರ ಒಡೆಯಾ ನನ್ಗೆ. ನಾ ಹೀಗೆ ಬಂದಿದೆ’’ 
ಅಂತು. ‘‘ಮದಿ ಆಗೆದು ಅಂತ್ರಲ’’ ಅಂದ. ‘‘ನಾ ಮೇಲ್ ಜಾತಿದು. ಅಂಬಿರ ಮನೆಲುಳಿತೆ. 
ನನ್ನದು ಇದು ಮನ್ಯಲ್ಲ’’ ಅಂತು. ಕಡೆಲಿ ಆಚೀಚೆ ಮನ�್ಯೋರ್ ಹ�ೇಳದ್ರು, ‘‘ಮಗು 
ಪೆಟ್ಗಿಲಿದಿತ್ತು’’ ಅಂದರು.

‘‘ನಿನ್ ಗಂಡನ ಕೂಡೆ ಬಾ ಅಂದೆ ಹ�ೇಳು’’ ಹ�ೇಳಿ ಕರ್ಯ ಬಂತು. ‘‘ಬರುಕಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಬತ್ತೆ 
ನಾನು. ಯೆಂತಕೆ?’’ ‘‘ಯೆಂತಕಿಲ್ಲ, ಹೀಗೆ ಕ�ೇಳಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳಿ.’’ ಸಾವಕಾರನ ಮನೆ ದಿವಾಳಿ 
ತೆಗೂಕೆ ಬಂತು.

‘‘ಅವ್ರು ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕೆ ಹ�ೋ�ಗತ್ರು.’’ ‘‘ನಮಗೆ ಮೀನು ಬ�ೇಡ ಇದೆ’’ ಹಾಗ�ೇ 
ಉಣ್‌ತ್ರು. ‘‘ಅವ್ರು ಹ�ೋ�ಗೂದಿಲ್ಲ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ’’ ಅಂತು. ‘‘ಈಗ್ ಹ�ೇಂಗೆ ಉಣತ್ರು?’’ ‘‘ನಾವು 
ಏನಾರೂ ಮಾಡೂದು’’ ಅಂತು. ‘‘ಯೆಂತ ಮಾಡ್‌ತ್ರಿ?’’ ‘‘ಹಾಗಲ ಬಳ್ಳಿ ಸಂಸಾರಲ್ಲ, 
ಯಂತಾ ಮಾಡೂಕೆ. ನನ್ ಮೈಮೇಲೆ ಕ�ೈಹಾಕ್ ನ�ೋ�ಡು’’ ಅಂತು. ನಾಕ�ೈದ್ ರೂಪಾಯಿ 
ಕಳಸದ. ‘‘ಯೆಯ್ಡೂ ಜನ ಬಾ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳು.’’ ‘‘ನಾ ಬರೂದಿಲ್ಲ.’’

‘‘ತಾನು ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು. ಬ�ೇಗೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಮಸಣ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು ಅಲ್ಲಿ ಆ ಲ�ೋ�ಕಕೆ 
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ಹ�ೋ�ಗ್ತೆ ನಾನು. ಬರೂಕೆ ತಡ, ಯೆಯ್ಡ ಮೂರ ತಿಂಗಳ ತಡ, ಅಲ್ಲಿ ಬರ�ೇ ಚೆನ್ನವ�ೇಯ’’ 
ಅಂದ. ‘‘ಅಲ್ಲಿಗ್ ಹ�ೋ�ದೂರ ಬರೂದಿಲ್ಲಲ. ಹ�ೋ�ದ್ರೆ ಹ�ೋ�ಗ್ಲಿ’’ ಅಂದ.

‘‘ಅವ ಹ�ೋ�ಗನೆ’’ ಅಂದ ಹ�ೇಳಿ, ಅವರ ಮನೆಕೂಡೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಆಟ್ ಚೆಂದದ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕದ 
ಬಿದ ಹಾಕೀತು. ಶಿರಬಾಳ್ತು ಇದ್ದಿತ್ತು. ‘‘ನಿಮ್ಗೆ ಇಲ್ ಬರೂ ಕೆಲ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವ್ರು ದೂರ ಹ�ೋ�ಗಾರೆ. 
ಕಾಲ್ ಹಾಕೂಕಾಗ. ಜೆಡಿಮನೆ ಕಾಲ ಹಾಕೂಕಿಲ್ಲ ನೀವು’’ ಅಂತು. ‘‘ಗಂಡಸರಿಲ್ಲ’’ ಅಂತು.

ಗಂಡವ್ನೆ ಮನ�ೇದಲ್ಲೇ. ಯೆಲ್ಲೀಗ್ ಹ�ೋ�ಗಲಿಲ್ಲ, ವಳಗ�ೇ ಅವನೆ. ಇವ ಬಂದ ಮೂರ 
ತಿಂಗಳಾಗ�ೋ�ಯ್ತು ಇಡೀ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೂದಿ ಬಡ್ಕಂಡನೆ. ‘‘ಮಸಣದಿಂದ ಬಂದಾನೆ’’ 
ಅಂದ ಹ�ೇಳೂಕೆ ವಡಯ್ನ ಮನೆ ಕೂಡೆ ಬಂದ. ‘‘ವಡಿಯಾ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. 
ನಾ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬರೀ ಚಿನ್ನ ತಿಂಬೂಕ ಉಂಬೂಕೆ ಬರಗಾಲಿಲ್ಲ’’ ಅಂದಿ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಇದ�ೇ 
ನಮೂನ್ಯಾಗ್ತದೆ. ಮಸಣದ ವಳಗೆ ಹ�ೋ�ದ್ದು ದ�ೇವ್ರೇಯ ಆ ಲ�ೋ�ಕ್ದಲ್ ಕ�ೊಡ್ತು’’ ಅಂದ. 
‘‘ದ�ೇವ್ರೆ ಚಿನ್ನಮಾಡ್ತೂ.’’

‘‘ತಾನ್ ಹ�ೋ�ಗ್ಲಾ?’’ ‘‘ಹ�ೋ�ಗಿ ವಡ್ಯಾ ವಂದ್ ತಿಂಗ್ಳಲೆ ಬಂದ್ರು ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ’’ ಅಂದ. ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಹ�ೇಳ್ತು, ‘‘ನೀವ್ ಹ�ೋ�ಗಿ. ಅಂಬಿರವ ಮಸಣಕ ಹ�ೋ�ಗಿನಂತೆ. ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ರಾಶಿ, 
ವಾಚು-ಗೀಚು ಯೆಲ್ಲಾ ಅದ್ಯಲ್ಲ’’ ಅವ್ನಿಗೆ ಹ�ೇಳ್ತು.

ಅವ ಹ�ೋ�ದ ಮಸಣಕೆ ಹ�ೋ�ದ. ‘ಸಾವಕಾರ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬತ್ರು.’ ಇವ ಯೆರೆಡ್ 
ಸೌದಿಕ�ೊಳ್ಳಿ ಹಾಕ್ದ. ಸುಟ್ ಬೂದಿ ಮಾಡ ಹಾಕ್ದ. ದ�ೊಡ್ಡ ವಂದಾಳ ಉಪ್ರ ಹ�ೊಂಡ್ 
ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ಬಂದಿದ್ದ. ಸೌದಿಕ�ೊಳ್ಳಿ ಹಾಕ್ದ ಬೆಂಕಿಹಾಕ್ದ ಸುಟ್‌ಕ�ೊಂಡ ಬಂದ.

ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಇವರ ಮನೆಕೂಡೆ ಬಂದ. ‘‘ಅವ್ರು ಯಾವಾಗ ಬರೂರು?’’ ‘‘ಯೆಯ್ಡ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬರೂರು, ಅಲ್ಲಿ ಅವ್ರಿಗ್ ಲ�ೈಕಾಗ್ತದೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಯೆಯ್ಡ ತಿಂಗಳಲ್ ಬರೂರು 
ಹೌದೆ? ಮತ್ತೂ ವಂದ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ಬರಲಿಲ್ಲ’’ ಕ�ೇಳ್ತು.

‘‘ನಿನ್ ಗಂಡ ಸತ್ ಬೂದ್ಯಾಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ವೊಳ್ಕೆ ಅವ್ಕ್ಯಂಡ್ ಕೂಡ್ರು, ನಾನ್ ಆಟ್ 
ಸತಿವಂತಾಗಿದ್ದೆ ಬಂದೆ. ನಿವ್ ಪಾಪದ�ೋ�ರು’’ ಅಂದ. ‘‘ನೀವ್ಯೇನೆನ್ ಪಾಪ ಮಾಡಿರ�ೋ�’’ 
ಅಂದ. ಅವರಿಗೆ ಏನ�ೇನು ಇಲ್ಲಾಗಿ ಇವ್ನೇ ಉಂಬೂಕ್ ಕ�ೊಡ್ತ.

n  ಹ�ೇಳಿದವರು: ದಿ. ಶಿವಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿ ನಾಯ್ಕ, ಹೆಗ್ಗಡೆ ಊರು.  

ದಿನಾಂಕ: ೧೫-೧೦-೧೯೭೦

u
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ಮೊದಲು ನಗೆ ತುದಿಗೆ ಹ�ೊಗೆ
ವಂದೂರಲ್ಲಿ ವಂದ್ ರಾಜ ವಂದ್ ಪರದಾನಿ ಹ�ೇಳಿದ್ರು. ಆಗ ಯೆಷ್ಟೊ ದಿವಸ ಕಳದಿ 
ಪರದಾನಿ ರಾಜ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರಬ�ೇಕಾದ್ರೆ, ಈ ಪರದಾನಿ ಹತ್ರ ಈ ರಾಜ 
ಯೇನ ಹ�ೇಳತಾನೆ ಹ�ೇಳದ್ರೆ, ‘‘ಮೊದಾಲೆ ನೆಗೆ ಬರಬ�ೇಕು; ಕಡೀಗೆ ದುಕ್ಕ ಬರಬ�ೇಕು 
ಇಂತಾದ�ೊಂದು ಕತೆ ನೀನು ಹ�ೇಳಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳಿ ರಾಜ ಹ�ೇಳತಾನೆ. ‘‘ಈ ಕತೆ ನೀ 
ಹ�ೇಳದಿದ್ರೆ ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷೆ ನಾನು ಕ�ೊಡತ�ೇನೆ’’ ಅಂದಿ ಪರದಾನಿ ಹತ್ರ 
ರಾಜ ಹ�ೇಳ್ದ. ಪರದಾನಿ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ದುಕ್ಕನಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಹ�ೊದಕಂಡಿ 
ಮನಿವಳಗ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮಲಿಕಂಡ. ಆವಾಗ ಯೆಲ್ಲವ್ರು ಊಟಕ್ಕೆ ಯೋಳಸಿದರು. ಯೇಳುದಿಲ್ಲ 
ಇವ. ಪರದಾನಿದು ಒಂದು ಹುಡುಗಿತ್ತು. ಆವಾಗೆ ಬಂದಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ‘‘ಯೇನಪ್ಪ? ಯೇನು 
ದುಕ್ಕದಲ್ ಮಲಗಿದ್ದೆ ನೀನು? ಯೇನಾಯ್ತಪ್ಪ?’’ ಹ�ೇಳಿ ಯೇಳಸಿತು ಅಪ್ಪನಿಗೆ. ಆವಾಗೆ 
ಅಪ್ಪ ಯೆದ್ದಿ ಕುಂತ. ಆವಾಗೆ ಅಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿತದೆ. ‘‘ಯೇನಾಯ್ತಪ್ಪ? ನನ್ನ ಹತ್ರ 
ಹ�ೇಳು, ನೀನು. ನಾ ಹ�ೇಳ್ತೇನೆ ನಿನ್ಗೆ ಉದಾರಣಿ’’ ಅಂತು.

ಅಪ್ಪ ಹ�ೇಳತಾನೆ ತೀಡತ�ೇ ಹೆಳತಾನೆ. ‘‘ರಾಜನೂ ಮತ್ತು ನಾನು ಇಷ್ಟ ವರ್ಷ ಕಾಲ 
ಕಳಿತಿದ್ರು ಮಗಾ. ಈಗ ನನಗೆ ರಾಜ ವಂದು ದುಕ್ಕದ ಗುರಿ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಆವಾಗ ಹುಡುಗಿ 
ಹ�ೇಳ್ತಾಳ ,ೆ ‘‘ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲ, ಈ ದುಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ನೀನು? ನೀನು ಮಿಂದಿ ಊಟ ಮಾಡು ಹ�ೋ�ಗಿ. 
‘ವಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳು.’ ‘ಕತೆ ನಾನ್ ಹ�ೇಳ್ದರಾಗುದು? ಇಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಹುಡಗಿ ಇದ್ದಾಳ ,ೆ ಅದು ಹ�ೇಳದರಾಗೂದು’ ಹ�ೇಳ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ�ೇಳು” ಅಂತು. ಹಾಗೆ ಪರದಾನಿ 
ಹಾಂಗ�ೇಯ ರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಹ�ೋ�ದಾನು. ಹ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ನಾನ್ ಹ�ೇಳ್ವದು ಯೇನು? ರಾಜರ�ೇ, 
ನನ್ನ ಮನೀಲಿ ವಂದು ಹುಡ್ಗಿ ಇದ್ದಾಳ .ೆ ಅವ್ಳ ಹ�ೇಳತಾಳ  ೆಕತೆ, ಅವ್ಳ ಹ�ೇಳದ್ರೆ ಆಗೂದ�ೋ� 
ಹ�ೇಗೆ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ರಾಜನು, ‘‘ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳಿದಾನು. ಆಗೆ ವಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ತಕ್ಕಂಡು 
ಪರದಾನಿ ಮನಿಗೆ ಬಂದಾನು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಹತ್ರ, ‘‘ರುಪಾಯಿ ತಂದಿದ್ದೆ’’ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೇಳಿದನು. 
ಆವಾಗ್ಲೆ ರಾಜರ ಮನಿಲಿ ಹ�ೇಗೆ ಮೆತ್ನಮೇಲಿಂದ ಕಾಣವಾಂಗೆ ವಂದು ಬಿಡಿಂಗ್ ಅಪ್ಪನ 
ಹತ್ರೆ ಕಟ್ಸಿದಾಳು. ಈ ಹುಡುಗೀನ�ೇ ರಾಜ ಕುಳ್ವ ಮೆತ್ತಿಗೆ ಸರ್‍ಯಾಗಿ ವಂದ ಮೆತ್ತು 
ಕಟ್ಸಿದಾಳು. ಆ ಮೆತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಂತಾಳು. ಆವಾಗೆ ವಂದು ದಿವಸ ಹೀಗ�ೇ 
ರಾಜ - ಆ ಬಿಡಿಂಗ್ನ್ ಮೇಲೆ ನ�ೋ�ಡಿದಾನು ರಾಜ. ಆ ಹುಡಗಿ ಮೇಲೆ ಈ ರಾಜನ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನದ್ರ ಬಿದ್ದಿತು. ಈ ರಾಜರ್‍ದು ಏಳೆಂಟ ಜನ ಪೊಲೀಸರು ಇದ್ದಿದ್ರು. ಆವಾಗೆ ವಂದಲ್ಲ 
ವಂದು ದಿವಸ ವಂದು ಪೊಲೀಸಂಗೆ ಆ ಬಿಡಿಂಗಿಗೆ ರಾಜನು ಕಳಿಸಿದಾನು. ‘‘ಯೇಂತ್ಕೇಳಿ?’’ 
ರಾಜನು ಹ�ೇಳತಾನೆ. ‘ರಾಜರು ಬರಲ�ೋ� ಹ�ೇಳಿ ಕ�ೇಳಕಂಡ ಬಾ’ ಹ�ೇಳಿ ಆವಾಗ ಈ 
ಪೊಲೀಸರವ ಆ ಬಿಡಿಂಗಿಗೆ ಹ�ೋ�ದವ ಈ ಹುಡಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ‘‘ನಾನ�ೇ ಬರಲ�ೋ� ಹ�ೇಗೆ?’’ ಹ�ೇಳಿ 
ಕ�ೇಳತಾನು. ಆ ಹುಡುಗಿ ‘‘ಯೆಂಟು ಗಂಟೆ ರಾತ್ರಿಗೆ ನೀನು ಬಾ’’ ಅಂದಿ ಹ�ೇಳದಾಳು. 
ಆವಾಗ ಆ ಪೊಲೀಸರವ ಬರಲಿಲ್ಲಾ ಹ�ೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪೊಲೀಸರವನಿಗೆ ಕಳ್ಸಿದಾನು. ಈ 
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ಪೊಲೀಸರವ ಹ�ೋ�ಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹತ್ರ, ‘‘ನಾನ�ೇ ಬರಲ�ೋ� ಹ�ೇಗೆ? ಹ�ೇಳ್’’ ಕ�ೇಳತಾನು. 
ಆವಾಗ, ‘‘ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳತಾಳ .ೆ ಆ ಹುಡುಗಿ, ‘‘ಯೆಂಟೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ನೀನು ಬರಬ�ೇಕು’’ 
ಹ�ೇಳತಾಳ .ೆ ಹಾಂಗ�ೇ ಪುನಃ ಮತ್ತೆ ಈ ಪೋಲಿಸರವನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಹ�ೇಳಿ ಮತ್ತೊಂದು 
ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಕಳ್ಸಿದಾನು. ಈ ಪೋಲೀಸಿರವ ಹ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ತಾನ�ೇ ಬರಲ�ೋ� ಹ�ೇಗೆ?’’ ಹ�ೇಳಿ 
ಕ�ೇಳುತಾನೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹತ್ರ ಮತ್ತು ಆ ಹುಡುಗೀನು, ‘‘ವಂಬತ್ತಗೆಂಟಿಗೆ ಬಾ ನೀನು’’ 
ಹ�ೇಳತಾಳ .ೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಯೆಂಟೂ ಜನ್ನಿಗೆ ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ಕಳ್ಸಿದಾನು. ಆ ಜಾಗಕೆ ಯೆಂಟೂ 
ಜನನು ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಲ್ಲಿ ತಾನ�ೇ ಬರಲ�್ಲೋ? ಕ�ೇಳಿದ್ದೇ ವಿನಾ ‘ರಾಜರು ಬರಲ�ೊ?’ ಕ�ೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆವಾಗೆ ಯೇನಾಯ್ತು ಹ�ೇಳಿದ್ರೆ ಆ ಹುಡ್ಗಿಗೆ ನ�ೋ�ಡಿ ರಾಜರ ಹತ್ರೆ ನಿಲ್ಲಲ್ಲಿಕ್ಕಾಗುದಿಲ್ಲ. ಆಗಲ�ೇ 
ಈ ಪೊಲೀಸರ್‍ಯೆಲ್ಲಾ ಬರುಕೆ ಸುರು ಮಾಡದ್ರು ಈ ಹುಡ್ಗಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದ್‌ರು. ಅಲ್ಲಿ ವಂದು 
ಸಣ್ಣ ಕಟ್ಟೆ ಮಾಡಿ, ಸಣ್ಣ ದೀಪ ಮಾಡಿ, ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ವಂದ ಕ�ೋ�ಣಿಲಿ ಇಟ್ತು. ಪೊಲೀಸರು 
ಬಾ ಹ�ೇಳ್ದ ಟ�ೈಂನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವರು ಬಂದಾರು. ಯಲ್ಲವ್ರಿಗೂ ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕ�ೋ�ಣಿಲಿ 
ಸಾಲ್ದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಸಾಳು. ಆಗಲ�ೇ ರಾಜಾನೂ ಬಂದ್ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆವಗ ರಾಜಗೆ ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿ ಕ�ೊಟ್ಟಿ, ‘‘ಸಲ್ಪ ನೀವು ಕುಳ್ಳಬ�ೇಕು’’ ಬಂದ ಶಣ್ತ, ‘‘ನೀವ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳ್ಳಿ’’ ಹ�ೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಾಲು ಬೀಲು ಯೆಲ್ಲಾ ಕ�ೊಟ್ಟಾಳು. ಆಗಲ�ೇ ಈ ಪೊಲೀಸರವ್ರಿಗೆಲ್ಲ ಯೇನಾಯ್ತು? ಕ�ೇಳದ್ರೆ 
ರಾಜರು ಬರುದರ�ೊಳಗೆ ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಆ ಕ�ೋ�ಣಿವಳಗೆ ಇದ್ರು. ಈ ಹುಡುಗಿ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ಅವರ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ವಶ್ತ್ರಯೆಲ್ಲಾ ತೆಗಿಸ್ದಾಳು. ಪೂರಾಜನಕೆ ವಸ್ತ್ರ ಬಟ್ಟೆಯೇನು ಇಲ್ಲ, 
ತೆಗಿಸ್ದಾಳು ದುಂಡಗೆ ನಿಲ್ಸಿದಳು ಅವರಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಅರಿವಿಬಿರಿವಿಯೆನಿಲ್ಲ.

ಆವಾಗೆ ರಾಜರ ಹತ್ರೆ ಬಂದಿ ಕ�ೇಳಿತಾಳು, ‘‘ಯೇನು ಬಂದ್ರಿ ನಮ್ಮನಿಗೆ ನೀವು?’’ 
‘‘ನೀ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳಿ ಬಂದಿದ�ೇನೆ’’ ಅಂದಿ ಹ�ೇಳಿದಾನೆ ರಾಜ. ‘‘ಹಾಗಾದ್ರೆ 
ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೇಳಿದಾಳ  ೆಹುಡಗಿ. ಆವಗೆ ವಂದು ಚಂಬು ನೀರು ಕಯ್ಯೊಳಗೆ ಹಿಡ್ಕಂಡಾಳು 
ಹುಡಗಿ. ಆವಗಲೆ ಈ ರಾಜನಿಗೆ ಈ ಪೊಲೀಸ್ರು ನಿಂತಕಂಡ್ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಆ ದೀಪವಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಕರ್‌ಕಂಡು ಹ�ೋ�ಗಿದಾಳು. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು. ಆವಾಗ ರಾಜನಿಗೆ ವಳಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಯೆಲ್ಲಾ 
ತ�ೋ�ರ್‍ಸಿದಾಳು.

ಈ ದೀಪ ನ�ೇಂದಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕ�ೊಡಬಾರದು, ನಾನು ಬ�ೇಗ ಬರ್‍ತ�ೇನೆ, ಆವಾಗ ಅವರ 
ತ�ೋ�ರ್ಸಿ ಇದ�ೇ ‘‘ನೀಮ್ ಅವ್ರ ತಿರಗಿಸಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳಿ, ಯೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿಡದಿ ತಿರಗಿಸಿ 
ತ�ೋ�ರ್‍ಸತು. ‘‘ಹೀಗೆ ದೀಪ ತಿರಗಿಸ್ತೇ ಇದ್ರೆ ಈ ದೀಪ ನಂದೆ ಹ�ೋ�ಗುದಿಲ್ಲ ತಿರಗಸ್ತೇ 
ಉಳಿಬ�ೇಕು ನೀವು’’ ಹ�ೇಳಿ ತ�ೋ�ರ್ಸತು ಆವಾಗೆ ಪೊಲೀಸ್ರದಲ್ಲೇಯ ವಬ್ಬ ಮುದ್ಕನಂತವ 
ಇದ್ದನು. ಈ ಹುಡುಗಿ, ವಂದು ಚಂಬು ನೀರು ತಕಂಡಿ, ರಾಜನಯೇನ ಮಾಡತಾನೆ? ಹ�ೇಳಿ 
ನ�ೋ�ಡ್ತೆ ಇದ್ದಳು. ಈ ಮುದ್ಕನಂತೆ ಇದ್ದವ ‘‘ಹುಂ ಹುಂ’’ ಅಂದಬಿಟ್ಟಾನು. ಅವನಿಗೆ ನ�ೋ�ವ 
ಹೆಚ್ಚಾಗ್‌ಹ�ೋ�ಯ್ತು ‘ಹೂಂ’ ‘‘ಹಾಂ’ ಹ�ೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಈ ರಾಜನು ಮನಿಗೆ ಒಡಿ ಹ�ೋ�ದಾನು. 
ಅವಾಗೆ ಆ ಪೊಲೀಸ್ರು ಈ ರಾಜ್ರ ಮನ್ಗೆ ವಬ್ಬಬ್ರೇ ಒಡ ಹ�ೋ�ಗಿ ರಾಜರಿಗೆ, ‘ಅವ್ಳು, ಪಿಶಾತಿ’ 
ಹ�ೇಳಿ, ಅವ್ಳ ಮನೀಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಬಂದ್ ರಾಜ ಬಿದ್ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನು. ಆಗಲ�ೇ ಮರದಿವ್ಸ ಈ 
ಹುಡುಗಿ ಹ�ೇಳ್ತಾಳ .ೆ
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ಅಪ್ಪನು ಈ ಬಿಡಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡ್ಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದಾನು, ‘‘ಮಗಳ  ೆನಾಳ  ೆವಾಯ್ದೆ ಬಂತು 
ರಾಜರದು. ಕತೆ ಹ�ೇಳೂದು’’ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೋ�ದ. ‘‘ಹ�ೇಳಬ�ೇಕು ನಾಳ ’ೆ’ ಹ�ೇಳತಾನ. ‘‘ನೀನ�ೇನ 
ಹೆದ್ರಬ�ೇಡ. ಅವನ ಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗೂಣ. ನಾನ್ ಹ�ೇಳ್ತನೆ ಕತೆ’’ ಹ�ೇಳಿ, ಇಲ್ಲಿ ಆರೂಪಯೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಚ್ಚಿ, ಮೊದಲಿದ್ದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬ�ೇರೆದು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಣ್ಣ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಆ ರಾಜನ 
ಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿತು ಈ ಹುಡುಗಿ. ಅವಾಗೆ ಈ ರಾಜನ ಹತ್ರೆ ಈ ಹುಡುಗಿ ಕತೆ ಹ�ೇಳತಾಳ .ೆ 
“ವಂದೂರಲ್ಲಿ ವಂದ ರಾಜ ವಂದ ಪರದಾನಿ ಹ�ೇಳ್ ಇದ್ರಂತೆ. ಆವಾಗೆ ಪರದಾನಿ ಹತ್ರೆ 
ರಾಜ ಹ�ೇಳಿದಾನಂತೆ, ‘ವಂದ್ ಕಲೆ’ ಮೊದ್ಲು ನೆಗೆ ಬರಬ�ೇಕು, ಕಡಿಗೆ ದುಕ್ಕಾ ಬರಬ�ೇಕು 
ಅಂತ ಕತೆ ಹ�ೇಳು’ ಹ�ೇಳಿದಾನಂತೆ. ಅ ಪರದಾನಿ ಹ�ೇಳಿದನಂತೆ, ‘ನಮ್ಮನೆಯ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ 
ಹ�ೇಳಿದರೆ ಅಗುದ�ೋ�?’ ಹ�ೇಳಿ ಕ�ೇಳಿದಾನಂತೆ. ಆವಗೆ ‘ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ’ ಹ�ೇಳಿ ರಾಜ ಹ�ೇಳಿದಾನಂತೆ. 
ಅ ರಾಜರ ಮನೆ ಮೆತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವಂದ ಬಿಡಿಂಗ್ ಅದೆಯಂತೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಹುಡುಗಿ 
ಇದ್ದಳಂತೆ. ಆ ರಾಜರಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಮೇಲೆ ಮನಸಾಯ್ತು, ಆ ರಾಜರ ಮನ್ಯಲ್ಲಿ ಯಂಟು 
ಜನ ಪೊಲೀಸರಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ರಾಜನು ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಕಳ್ಸಿದಾನಂತೆ. 
‘ಆ ರಾಜರು ಬರಲ�ೋ�’ ಹ�ೇಳಿ ಕ�ೇಳಕಂಬಾ ಹ�ೇಳಿ ಕಳ್ಸಿದಾನಂತೆ. ಈ ಪೊಲೀಸರು ಅಲ್ 
ಹ�ೋ�ದವ್ರು, ‘ನಾನ�ೇ ಬರಲ�ೊ ಹ�ೇಗೆ?’ ಅಂತ ಅ ಹುಡುಗಿ ಹತ್ರ ಕ�ೇಳಿದರಂತೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ತಡದಿ ಬರುಕೆ ಈ ಹುಡುಗಿ ಹ�ೇಳಿದಳು. ಈ ಅವಗೆ ಅದ್ರ ತಡಕಾಗದ�ೇಯ ಇದ�ೇ 
ರಾಜನು ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಿಡಿಂಗಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿದಾನಂತೆ. ಇವರ�ೇ ಕಳಿಸದ ಪೊಲೀಸರೆಲ್ಲವ್ರಿಗೆ, 
ಯೆಂಟೂ ಜನ್ರಿಗೆ ದುಂಡಗೆ ನಿಲ್ಸಿದಾಳು. ಆವಗೆ ಹುಡ್ಗಿ ಹತ್ರೆ ರಾಜಸ್ವತಾ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ಕ�ೇಳಿದಾನು. ಹುಡಗಿ ರಾಜರ ಹತ್ರ ಕ�ೇಳತ್ತಾಳ ,ೆ ‘ಯೇನ್ ಬಂದ್ರಿ ರಾಜರ�ೇ ನಮ್ಮನೆಗೆ 
ನೀವು?’ ‘ತಾನು ನಿನ್ನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ�ೇನೆ’ ಹ�ೇಳಿ ರಾಜನು ಹ�ೇಳತಾನೆ. ಅವಾಗೆ ಹುಡುಗೀನು 
‘ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ ಸಲ್ಪ ನೀವು ಕೂತ್ಕಳ್ಳಿ’ ಹ�ೇಳಿದಾಳು. ಈ ರಾಜನ ಪೋಲಿಸರು ಅಳಲೆಲ್ಲಾ. 
ಹ�ೋ�ಗಿ ನಿಂತ್ತಲ್ಲಿ ಕ�ೋ�ಣೆವಳಗೆ ಕಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ರಾಜನಿಗೆ ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಗಿ ನಿಲ್ಸಿದಾಳು. 
‘ಇದ್ದೆಲ್ಲಾ ತಿರಗಿಸಬ�ೇಕು ನೀವು’ ಹ�ೇಳಿ ರಾಜನಿಗೆ ಯೆಲ್ಲಾ ತ�ೋ�ರ್‍ಸಿದಳು. ‘ಇಲ್ಲಾದ್ರೆ ಈ 
ದೀಪ ನಂದಿ ಹ�ೋ�ಗುತದೆ ನಾನಿಲ್ಲೇ ಹ�ೋ�ರಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ’ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದಾಳು 
ಹೆರ್ಗೆ ಬಂದಿ ನಿತ್ತದಾಳು ಬಾಗ್ಲದಲ್ಲಿ. ಅದ್ರಲ್ಲಿ ವಬ್ಬ ಮುದ್ಕನಂತೆ ಇದ್ದವ ‘ಹೂಂ’ ಹ�ೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿನಂತೆ. ಅವಾಗ ಅ ರಾಜ ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದಾನಂತೆ. ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮನಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನಂತೆ 
ಮನೆಕೂಡ�ೇ. ಅದರ ಮನಿಲಿದ್ದಾ ಪೊಲೀಸರ ಇದೆಲ್ಲ ರಾಜನು ತಿರಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದಾನಂತೆ” 
ಹ�ೇಳಿ ಹುಡಗಿ ಕತೆ ಹ�ೇಳುದ�್ರೋಳಗ�ೇಯ ಈ ರಾಜನು ಥಂಡಾಗಿ ಬಾಳ ದುಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮನಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನಂತೆ.

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ದ�ೇವಪ್ಪ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ನಾಯ್ಕ, ಹ�ೊದಕೆ  
ದಿನಾಂಕ: ೨೫-೧೨-೧೯-೭೦

u
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ವಶಮದ್ದು
ವಂದ್ ರಾಜದಾಗೆ ಐದ್ ಜನ ಗಂಡ ಮಕ್ಳು ಹುಟ್ರು. ಮತ್ತೊಂದ್ ರಾಜದಾಗೆ ಐದುಜನ 
ಹೆಣ್ ಮಕ್ಳು ಹುಟ್ರು. ಆಗೆ ವಂದ್ ಗಂಡ ಮಕ್ಳು ದ�ೊಡ್ಡಾಗಿ ಮದಿಗ್ ನೆರದ್ರು. ಆಗೆ ಕ�ೊಡ್ಲೆಯ 
ಅಪ್ಪ ಕ�ೇಳ್ದ, ‘‘ತಮ್ಮ ಯೇಗೆ ನಿನ್ನ ನಗ್ನ ಮಾಡಬ�ೇಕು, ಆಗೂದ�ೋ�?’’ ಹ�ೇಳಿ ಹೆರಿಹುಡ್ಗನ 
ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ನಮ್ಗೆ ಅಟ್ಟೂ ಜನಕೂ ನೀನು ವಂದೆ ತಾಯ್ಗೆ ಐಜನ ಹೆಣ್ಮಕ್ಳು ಹುಟ್ಟಿರರ ತಂದ್ರೆ 
ಮಾತ್ರ ನಾವು ಮದಿಯಾತ್ರು ಯೆಲ್ದಿದ್ರೆ ಮದಿಯಾಗೂದೆಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ದ.

ಆ ರಾಜನೂ ಮಗಳ ಮದಿ ನೆರೂರ�ೊಳ ಗ್ೆ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ತಂಗಿ, ನಿನ್ನ ನಗ್ನ ಮಾಡ್ಬೇಕಲೆ?’’ 
ಕ�ೇಳ್ದ. ಅದು ಹ�ೇಳ್ತು, ‘‘ನಾವು ಐದ್ ಜನರೂ ವಂದ�ೇ ಮನಿಗೆ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು. ವಂದೆ ತಾಯ್ಗೆ 
ಹುಟ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಗ್ೆ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಯಿಲದಿರೆ ನಾವು ಮದಿಯೇ ಆಗೂದೆಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ತು ಹುಡಗಿ. ಈ 
ಅರಸು ಇನ್ನೇನ ಮಾಡ್ಬೇಕಾಯ್ತು ಹ�ೇಳಿ ಗಂಡನ ಮನಿ ಅರಸುಕೆ ಹ�ೋ�ತ. ‘‘ಯಾರ್‍ಗೆ 
ಅಂತ ಗಂಡೀದೂ?’’ ಹ�ೇಳ್ ಹುಡ್ಕೂಕೆ ಹ�ೋ�ದ.

ವಂದ ಕಟ್ಟಿಮೇನೆ ಗಂಡಿನವ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕೂತ. ಕುಳ್ಳುರ�ೊಳಗೂವ ಇವ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಬಂದ. 
ಅವರವರ�ೊಳಗೆ ಮಾತಾಯ್ತು. ‘‘ನೀ ಯಂತಕ್ ಬಂದಿದೆ?’’ “ನನ್ನ ಹೆರಿಹುಡುಗಿ ಮದಿಗ್ 
ನೆರದಿತು. ನಾ ಕ�ೇಳಿದೆ ಆದ್ರ ಕೂಡ ಅದು ಹ�ೇಳ್ತು ‘ಐದೂ ಜನರ ಮದಿ ಮಾಡೂದಾರೆ 
ಅಂತದ�ೇ ಗಂಡಮಕ್ಕಳಬ�ೇಕು, ಯೆಲ್ಲದಿರೆ ಮದಿಯಾಗೂದಿಲ್ಲ’ ಹ�ೇಳ್ತದೆ.” “ಹಂಗಾರೆ 
ನನಗೂವ ಐದು ಜನ ಗಂಡ ಮಕ್ಳು ಹುಟ್ಟಿರು. ಹೆರಿಹುಡ್ಗನ ಕ�ೈಲಿ ಕ�ೇಳ ದ್ೆ ಅವನೂ, ‘‘ಐದು 
ಜನ್ರಿಗೂ ಒಬ್ಳೇತಾಯ್ ಹ�ೊಟ್ಟೆಲ್ ಹುಟ್ದ ಹೆಣ್ ಮಕ್ಳು ಮದಿಮಾಡಿರ್ ಮಾತ್ರ ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ, 
ಯಿಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನನಗ ಮದಿನ�ೇ ಬ�ೇಡ ಹ�ೇಳ್ದ” ಅಂತ. ‘‘ಮದಿ ಮಾಡೂದಾರೆ, ಐದೂ ಜನ್ರ 
ಮದಿ ಮಾಡಬ�ೇಕು.’’

‘‘ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣ ಕ�ೊಡ್ತೆ. ಹೆಣ್ ನ�ೋ�ಡ್ಕ ಬರೂಕೆ ಬರಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ. ಅರಸು ಹ�ೋ�ದ, 
ವಂದಿವ್ಸೆ ಉಳ್ದ. ಮಾರ್‍ನೆ ದಿವ್ಸ ಆ ಅರಸೂ ಕರ್ಕಬಂದ. ‘‘ನಮ್ಮ ಗಂಡ ನ�ೋ�ಡುಕೆ’’ 
ಹ�ೇಳಿ. ಅವ ಗಂಡಿನ ಮನೆಲಿ ವಂದಿವ್ಸೆ ಉಳ್ದ. ‘‘ಆಗೂದು’’ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಇಂತಾ 
ದಿವ್ಸಗೆ ದೆಬ್ಬಣ ಬರಬ�ೇಕು. ‘‘ನೀವು ನಾಳಿಕೆ ದೆಬ್ಬಣ ತಕಬರಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಆಗೆ ಅಂತೂ 
ಮದಿಮಾಡ್ರು ಅಟ್ಟೂ ಜನ್ರ.

ಹೆರಿಮಗಳ ಕ�ೈಲಿ ಅವಿ ಹ�ೇಳ್ತು, ‘‘ಮತ್ ನಿನ್ ತಂಗಿ ಶಣ್ಣದು, ಅದು ಅದ್ಕೆ ಹ�ೊಟ್ಟಿ 
ಶರಯಾಗಿ ಹಾಕಿ, ತಲಬಾಚಿ, ಹ�ೇನ ಗೀನ್ ನ�ೋ�ಡ್ ಕ�ೊಡಿ’’ ಅಂತು. ಇವರು ಮಾತಾಡ್ದೆ 
ಸುಮ್ನೆ ಬಂದ್ರು. ಕಿರಿ ಹುಡ್ಗ ಸಣ್ಣ ಹುಡ್ಗ. ಆಗೆ ಅವ್ನು ದಿನಾಕೂ ಅಲ್ಲೇ ಮಲ್ಲೇ ಉಳ್ದ 
ಗೆವ್ಕೆ ಹ�ೋ�ಕ ಆಲಿಲ್ಲ ಅವ್ಗೆ. ವಂದಿವ್‌ಶಾನೂ ಅದ್ಕೆ ಕಿರಿತಂಗಿಗೆ ಶರಿಯಾಗ್ ಹ�ೊಟ್ಟಿಗ್ 
ಹಾಕೂದೆಲ್ಲ. ತಲೆಗಿಲೆ ಚ�ೊಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅದು ಅಡ್ಕಂತ ಉಳ್ಕಂಡಿ ಅಸ್ರಾಯ್ತಲ್ವೊ. ವಳ ಗ್ೆ ದನಗೆ 
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ದೂಳ್ ಅಕ್ಕಚ್ ಮಾಡಿಟ್ಟಿರು. ಅದು ಗ�ೈಟಿಲಿ ಮುಕ್ಕ ಕುಡ್ದಬಿಟ್ತು. ಈ ಹುಡ್ಗ ಕಿರ್‍ಯವ ಹಿಂಡ್ತಿ 
ಮೊಕ್ಕಕುಡದ್ದ ನ�ೋ�ಡ್ದ. ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡಿ ಇನ್ನೇನ ಮಾಡಬ�ೇಕು?

ಅಜ್ಜಿಕ�ೈಲ್ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಅಜ್ಜವ್ವ ನನ್ ಹಿಂಡ್ತಿಗೆ ಶರಿಯಾಗಿ ಹ�ೊಟ್ಟಿಗ್ ಹಾಕೂದೆಲ್ಲ. ನಂಗೆ 
ಈ ಊರ�ೇ ಬ�ೇಡ. ನಾ ಯತ್ಲಗಾರೂ ನೆಡ್ದ ಬಿಡ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಅಜ್ಜೇನಂತು ಅದು ಮಗೂನ್ 
ಕ�ೈಲ್ ಹ�ೇಳ್ಕೊಟ್ತು. ‘‘ನಿನ್ ಗಂಡ ಕ�ೊದ್ರಿ ಮೇನ್ ಕೂತ್ಕ ಹ�ೋ�ತ. ನೀ ಅವ್ನ ಬಿಟ್ಕ 
ಇರಬ�ೇಡ. ಮಾವ ನಾ ಬತ್ತೆ ಅನ್ನು’’ ಅಂತು. ‘‘ಯೇ ಮಾವ ನಾಬತ�್ನೋ’’ ಅಂದ ಹ�ೇಳಿ, 
ಅವ್ನ ಬ�ೇನ್ಗೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅವ ಕ�ೊದ್ರಿ ಇಳ್ದಿ ವಂದ್ ಅಜ್ಜಿ ಕ�ೈಲಿ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜವ್ವಾ 
ನಾನು ಸಾಬು ಗೀಬು ಯಲ್ಲ ತಂದ ಕ�ೊಡ್ತೆ. ನೀನು ಚ�ೊಕ್ ಮಾಡಿ ಅದ್ರ ಮೀಸಬ�ೇಕು’’ 
ಅಂದ. ‘‘ಯೆಣ್ಣಿನೂ ತಂದಕ�ೊಡ್ತೆ ಎಣ್ಣಿಹಾಕಿ ತಲಿಬಾಚಿ ಅದ್ರ ಹ�ೇನ್ಯೆಲ್ಲಾ ತೆಗಿಬ�ೇಕು. ನಿನ್ಗೆ 
ಯೇನಾರೂ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ ಅವ. ಅದು ಯೇನ ಮಾಡ್ತು? ಮಗುನ ತಕಹ�ೋ�ಗಿ ಚ�ೊಕ್‌ 
ಮಾಡಿ ಮೀಸ್ತು. ಶಬಕಾರಯಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ ಚ�ೊಕ್ ಮಾಡ್ತು ಅದ್ರ. ಅವ ಯೆಣ್ಣಿ ತಂದ್ ಕ�ೊಟ್ಟ. 
ಯೆಣ್ಣಿ ಹಾಕಿ ತಲಿ ಬಾಚ್ತು. ಅವ್ರ ವಂದಿವ್ಸ ಅಲ್ಲಿ ಉಳ್ಕಂಡ್ರು ಅಜ್ಜಿಮಲ್ಲಿ. ತಲಿಗಿಲಿ ಬಾಚಿ 
ಹ�ೇನಗೀನಟೂ ತೆಗ್ದಿ ಚ�ೊಕ್ ಮಾಡಕ�ೊಟ್ತು.

ಅವ ಅದ್ರ ಕ�ೊದ್ರಿಮೇನ್ ಕೂರ್ಸ್‌ಕಂಡ ವಂದಲ್ಲಾ ವಂದ್ ದ�ೇಸ್ಕೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಮುಂದೆ 
ಹ�ೋ�ಗುರ�ೊಳಗೂವ ಶಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಿ ಕಟ್ಕಂಡಿ ಉಳಕಂತ್ರು. ಇವ ಸ�ೋ�ಳಿ ಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ತ 
ಬತ್ತ. ಉಂಡ್ಕಂತ ಹ�ೋ�ದ ಸ�ೋ�ಳಿಮನಿಗೆ. ಹಿಂಡ್ತಿಕಲ್ ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಗೂ 
ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲ, ಹಗಲಕೂ ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲ. ಅಡಗಿ ಶಾಮಾನೆಲ್ಲ ತಂದ ಕ�ೊಡ್ತ. 
ಅದ್ ಮಾಡ್ಕ ಉಣ್ತು. ಹಾಗೆಯ ವಂದ (ಮತ್ತೊಂದ್) ಅಜ್ಜಿ ಕ�ೇಳ್ತು, ‘‘ತಂಗಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡ 
ಮಾತಾಡ್‌ತ್ನಾ ನಿಂಕ�ೈಲಿ?’’ ಕ�ೇಳ್ತು.

‘‘ಇಲ್ಲ ಅಜ್ವವ್ವ, ನಾವು ಇಲ್ ಬಂದಲಾಗಾಯ್ತುವ ಇನ್ನೂವರಿಗೂ ಮಾತಾಡ್ಲಿಲ್ಲ’’ 
ಅಂತು. ‘‘ಕಡಿಗೆ ನೀರ್ ಗನ್ನಾ ಕಾಸಿ ಇರ್ಸು. ಅವ ನೀರ್ ಬೆರ್‍ಸು ಹ�ೇಳ್‌ತ್ನೊ ಯಲ್ಲವೋ 
ನ�ೋ�ಡ್ವ.’’ ಉಕ್ಕತ್‌ಬಿದ್ದದೆ. ಕ�ೊಡಪಾನ ಮನಿದಲ್ ಇಟ್ ಬಿಟದೆ. ಇವ ಅಡಕಲಕ್ಕೆ ಪಂಜಿ 
ಅದ್ಸಕಂಡ. ಹಿಂಡ್ದಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಕಂಡಿ ಬಂದು, ಉಂಡ ನೆಡ್ದ ಬಿಟ್ಟ. ಅಜ್ಜಿ, ‘‘ನಿನ್ನೆಗೆ ಹ�ೇಳ್ದ 
ಮಾಡಿದ�್ಯೋ’’ ಕ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಹೌದು ಅಜ್ಜವ್ವ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಪಂಜಿಲದ್ಸಕಂಡಿ ಹಾಯ್ಕಂಡ ಉದ್ದಕಂಡಿ 
ಹ�ೋ�ದ್ರು ಮಾತಾಡ್ತಿಲ್ಲ.’’

‘‘ಪದಾರ್ತ ಉಪ್ ಮಾಡೆ ಮಾಡು’’ ಅಂತು ಮಾಡ್ತು. ಅವ ವಂದ್ ತುತ್ ಬಾಯ್ಲ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಮತ್ತಂದ್ ತುತ್ ನೆಗ್ದ. ಉಪ್ಪಾಯ್ತು, ಉಪ್‌ಶಿಂಗ್ಯಾ, ಅನ್ನ ಇಟ್ಟ ಬಾಯಿ ತ�ೊಳ್ಕಹ�ೋ�ದ. 
ಆಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಕ�ೇಳ್ತು ಮಾರನೆ ದಿವ್ಸೆ, ‘‘ನಾ ಹ�ೇಳ್ದ ಮಾಡದ�್ಯೋ?’’ ‘‘ಮಾಡಿದ್ದೆ ವಂದ್ ತುತ್ 
ಉಂಡ್ರು. ಹಾಗ�ೇ ಬಾಯ್ ತ�ೊಳ್ಕಹ�ೋ�ದ್ರು’’ ಹ�ೇಳ್ತು.

ಅಜ್ಜಿ, ‘‘ಅಮೈತದ ಸ�ೊಪ್ಪತಂದಿ ನಾಕ�ೊಡ್ತೆ. ಆ ಸ�ೊಪ್ಪ ಜಪ್ಪಿ ರಸತೆಗ್ದಿ ಅವ ಬಟ್ಲಕ್ 
ಬರೂರ�ೊಳ್ಗು ಹಾಕು. ಉಣ್ತ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಗೆ ಅವಗ್ ಪ್ರೀತ್ಯಾತದೆ. ಅವ ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿತ’’ 
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ಹ�ೇಳ್ತು. ಅಮೈತದ ಸ�ೊಪ್ ತಂದಿಕ�ೊಟ್ತು, ಪ�ೇಟೆಲಿತ್ತು. ರಸ ತೆಗೆದು ಬಟ್ಲಕ್ ಹಾಕ್ಲೆಲ್ಲ. 
ಉಂಬೂಕ್ ಬಂದ, ಉಂಡಕಂಡ ನೆಡ್ದಬಿಟ್ಟ. ಅದ್ಕೆ ಹಂಬ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಅವ ಹ�ೋ�ದ.

ಆಗೆ ಕಡಿಗೆ ದ�ೇಪ ನಂದ್ಸಬ�ೇಕಾರೆ ಆಗೆ ಕಂಡ್ತು, ‘‘ಹಾಕ್ಲೇ ಇಲ್ಲ’’ ಅಂದಿ ಹೆರಗೆ ತೆಗದ್ 
ತ�ೋ�ಕ್ ಬಿಟ್ತು ರಸವ. ವಂದ್ ಮಾಶ�ೇಶ ಹ�ೋ�ಡಿ ತಿಂಬೂಕ ಬತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಶ�ೇಶ್ನ 
ಮೂಗ್ ವಳಗ ಹ�ೋ�ಗಿ ರಸ ಅವನ ವಳಗೆ ಹ�ೊಕ್ ಬಿಟ್ತು. ಮೂಗ್ಗ್ ಹ�ೋ�ಗುರ�ೊಳಗೂವ 
ಅದ್ಕೆ ಸಂತ�ೋ�ಶಾಗ�ೋ�ಯ್ತು. ಅದ�ೇ ದಿವ್ಸೆ ಮನ್ಗೂರ�ೊಳಗೂವ ಅದ ಬಂತು ಇದ್ರದಲ್ಲಿ 
(ಇವ್ನವ�ೇಶಲ್ಲ) ಗಂಡ�ೇಸ ತಾಳ್ಕಂಡಿ. ರಾತ್ರಿಗೆ ಗಂಡಾ ಹ�ೇಳಿಮಾಡ್ತು, ಈ ಹುಡ್ಗಿ 
ಗರ್ಬಿಣಿಯಾಯ್ತು.

ಮಾಶ�ೇಶ ದಿವಸಾಕು ಬತ್ತದೆ. ಅದು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಯ್ತು. ‘‘ಮತ್ತೆ ಮುದ್ಕಿ ಮತ್ತೆ ನೀ 
ಗರ್ಬಿಣಿಯಾದೆ ಬಯಕೆ ಬ�ೇಡ್ಸು, ರ�ೊಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟಾಕೂ ಜಾಜ ಮಾಡಬ�ೇಕು.’’ ಗಂಡನ ಕ�ೈಲಿ 
ಹ�ೇಳು ಅಂತು ಅಜ್ಜಿ. ಆಗೆ ಇದು ಗಂಡನ ಕ�ೈಲಿ ಹ�ೇಳ್ತು, ಅವ ಒಂದು ಮಾತು ಹ�ೇಳ್ದ, 
‘‘ರಾತ್ರಿ ಹ�ೇಳು. ಈಗ ಹ�ೇಳಬ�ೇಡ’’ ಹ�ೇಳ್ಕಂಡ ನೆಡ್ದ ಬಿಟ್ಟ ಅವ. ರಾತ್ರಿಗೆ ಮಾಶ�ೇಶ 
ಬರೂರ�ೊಳ ಗ್ೆ ಹ�ೇಳ್ತು ಇದು. ‘‘ಅಜ್ಜಿ ಹ�ೇಳ್ತದೆ ಬಯಕಿ ಜಾಜಗೆ ಕಪಡ ಉಡ್ಸಕಂಡಿ ರ�ೊಟ್ಟಿ 
ಸುಟ್ ಹಾಕಬ�ೇಕಂತೆ’’ ಅಂತು. ಮಾಶ�ೇಶ ಮಾರ್‍ನೆದಿವ್ಸೆ ಬಂಗಾರದ ಶ�ೇರಿಗೀರಿ 
ತಂದ್ಕಂಡಿ ರ�ೊಟ್ಟಿ ಸುಟ್ ಹಾಕು ತಯಾರಿ ಮಾಡ್ತು. ರ�ೊಟ್ಟಿ ಸುಟ್ ಹಾಕೂ ಜಾಜ ಮಾಡ್ರು. 
ಅವ್ರು ರ�ೊಟ್ಟಿ ಸುಟ್ ಹಾಕ್‌ದ್ರು.

ಆಗೆ, ಹುಡಗಿಗೆ ವಂದ್ ಹುಡ್ಗ ಹುಟ್ದ. ದಿವಸಾಕೂ ಮುಂದ್ ಆಡ್ಸತೆ ಉಳಿತು. ಚೆನ್ನ, 
ಚೆನ್ನದ ಸರ, ಚೆನ್ನದ ಕಾಲಸರಪಳಿ ಯೆಲ್ಲ ಮಾಶ�ೇಶ್ನೆ ಮಾಡ್ಸಹಾಕ್ತು.

ವಂದಿವ್ಸೆ ಇವ್ನ ನ�ೋ�ಳಿ ಇವನ ಕ�ೈಲಿ ಯೇನಂತು? ‘‘ನಿನ್ ಹಿಂಡ್ತಿ ಕಪ್ಡ ನನ್ಗೆ ಬಗೆಲ್ 
ಕ�ೊಡು, ವಂದೆ ದಿವಸದ ಮಾತ್ಗೆಕ�ೊಡು, ಕಾರಿದ್ ಮನೆಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್‌ಬತ್ತೆ’’ ಅಂತು. ‘‘ಅದ್ರ 
ಕ�ೈಲೆ ಕಪ್ಡದ ಸುದ್ದಿಕ�ೇಳು; ತನ್ನಕೂಡ ಕ�ೇಳಬ�ೇಡ’’ ಅಂದ.

ನ�ೋ�ಳಿ ನಿನ್ನ ಕಪ್ಡವ ವಂದ್ ದಿವ್ಸದ ಮಾತಿಗ್ ಕೂಡು ಅಂತು. ಹುಡ್ಗಿ ಅವರ ಕ�ೈಲಿ 
ಕ�ೇಳ್ ನ�ೋ�ಡ್ಕ ಹ�ೇಳ್ತೆ ಅಂತು. ದಾತ್ರಿಗ್ ಬರೂವರೆಗೂ (ಮಾಶ್ನೇಶ್ನ ಕ�ೈಲ�ೇ ಗಂಡ ಹ�ೇಳ�ೇ 
ಕ�ೇಳ್ತದೆ.)

ಅವ, “ಅದ್ರು ಕ�ೊಡುಕಡ್ಡಿಲ್ಲ ನೀ ಹೀಗ್ ಹ�ೇಳಬ�ೇಕು, ಕಪ್ಡ ಕ�ೊಡ್ತೆ, ಕಪ್ಡಕೆ ಯೇನಾರೂ 
ಆದ್ರೆ ಬರಕ�ೊಡಬ�ೇಕು. ಯೇನಂದಿ? ‘ನಿನ್ನ ತ�ೋ�ಟ, ದನಕರ, ನಿನ್ನ ಆಶ್ತಿ, ಸಾಮಾನು 
ಅಟ್ಟೂ ಬರಕ�ೊಡಬ�ೇಕು ನನ್ಗೆ. ಜೀವ ಸಮೇತ ಬರಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’ ಎಂದಿ ಹ�ೇಳು” ಅಂದ 
ಮಾಶ�ೇಶ.

‘‘ಅಟ್ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ಕ�ೊಡು’’ ಅಂದ.
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ಮಾರನೆದಿವ್ಸೆ ನ�ೋ�ಳಿಕ�ೇಳ್ತು, ‘‘ಕ�ೇಳ್ದ್ಯೋ ? ಹ�ೇಳು’’ ಅಂತ. ಅದು, “ಕ�ೇಳ ದ್ೆ. ಕ�ೊಡುಕಡ್ಡೆಲ್ಲ 
ಕಪ್ಡ ಯೇನಾದ್ರೂ ಆದ್ರೆ ದನಕರ, ತ�ೋ�ಟ, ಮನೆ, ನಿನ್ನ ಆಸ್ತಿ ಯೇನದ�್ಯೋ ಅಟ್ಟೂ 
ಬರಕ�ೊಡಬ�ೇಕು ಅನ್ನು” ಅಂದ.

ನ�ೋ�ಳಿ ಅದು, ‘‘ಅಡ್ಡೆಲ್ಲ’’ ಅಂತು. ಆಗ್ ಅದ್ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತು? ಕಪ್ಡ ತಂದ್ ಕ�ೊಟ್ತು. 
‘ಇಂದ�ೇ ತಂದ್ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’ ಹ�ೇಳಿ ಬರಸ್ ಕಂಡ್ತು. ಜೀವ ಸಮೇತ ಯಲ್ಲ ಬರಕಂಡಿ 
ಕ�ೊಟ್ತು. ‘ಇಂದ�ೇ ತಂದ್ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’ ಹ�ೇಳಿ ಬರಸಕಂಡ್ತು. ಕಡಿಗೆ ಕಾರಿದ ಮನಿಗ್ 
ಹ�ೋ�ಗೂದು ಶಂಜ್ ಆಗ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ‘ನಾಳಿಕ್ ಕ�ೊಡೂಕಾಯ್ತು. ನಾನ�ೇನ ವೋಡ್ 
ಹ�ೋ�ತ�್ನೋ? ಅದ�ೇನ್ ವೋಡ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತದ�್ಯೋ?’

ಬಿಡಸಿಟ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನ�ೋ�ಡುರ�ೊಳ ಗ್ೆ ಪೂರಾ ತುಂಡ್ ತುಂಡ್ ಆಗಿಹ�ೋ�ಗದೆ. ಹ�ೊಡ್ 
ಹ�ೊಡಿ. ಮತ್ತೆ ಬಂದ್ ಹ�ೇಳ್ತು.

‘‘ನನ್ನ ಜೀವ ವಂದ್ ಬಿಟಕ�ೊಡು, ಬ�ೇರೆ ರಾಜಿಕ್ ಹ�ೋ�ತೆ’’ ಅಂತು. ‘ಬ�ೇರೆ ರಾಜಿಕ್ 
ಹ�ೋ�ತೆ’ ಹ�ೇಳಿ ಬರೆಸಿಕಂಡು. ಜೀವ ವಂದ್ ಬಿಟ್ಕಂಡು ಬಾಕಿ ಸಾಮಾನು ಆಶ್ತಿಯೆಲ್ಲ 
ತಕಂಡ್ತು, ನ�ೊಳ  ೆಹ�ೋ�ಯ್ತು.

ಗಂಡ ಇದ್ರದಲ್ಲೇ ಬರೂಕ ಹಣಕದ. ವಂದಿವ್ಸೆ ಗಂಡ ಹಿಂಡ್ತಿ ಮನಗರೆ ಮಾಶ�ೇಶ ಬಂದಿ 
ನ�ೋ�ಡ್ತು. ಮಾಯದ ಕುಂಚ ಅವಗೆ ಯೆಳಿತು ಅವ್ಗೆ ಮಾಯಿನ ನೆದ್ರಿ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. 
ಹಾಗ�ೇಯ ಅದು ಅಲ�ೋ�ಚ್ನಿ ಮಾಡ್ತು, ‘ಇವನ ಕ�ೊಂದ್‌ತೂ, ನಾನು ರಂಡಿ ಸಾವಾಸ 
ಮಾಡಬ�ೇಕಾಯ್ತು’ ಅಂದ ಹ�ೇಳಿ ಆಲ�ೋ�ಚ್ನಿ ಮಾಡ್ತು ಇವ್ನ ಕ�ೊಲ್ಲುದೆಲ್ಲ.

ಅದ್ರ ಕ�ೈಲಿ ಹ�ೇಳ್ತು, ‘‘ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲಿವರಗೂ ನಂಬ್ಕ ವಳ್ಕಂಡಿ’’ ಹ�ೇಳಿ ಮಗನ ನೆಕ್ಕಂಡ್ 
ಮುದ್ದಾಡ್ತು. ಹುಡಗಗೆ ಆಚಿ ಕ�ೈಲಿ ವಂದ್ ಈಚಿಕ�ೈಲ್ ವಂದು ನಾಣ್ಣಿ ಕ�ೊಟ್ತು. ಮುದ್ದಾಡಿಸ್ತು 
ಇದ್ರ ಕಲ್ ಹ�ೇಳ್ತು. “ನಾನು ಬಾಗಿಲದಾಗೆ ನೆಲಜಪ್ಕಂಡಿ ಸಾಯ್ತೆ ನಿಮನಿ ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ. 
ಗಂಡನಕ�ೈಲ್ ಹ�ೇಳಬ�ೇಕು. ಇದ್ರ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಗಂದದ ಚಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಸುಟ್ಟಿ, ಬೂದಿ 
ತಕಹ�ೋ�ಗಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ ಬಿಡಬ�ೇಕು” ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ತು ಮಾಶ�ೇಶ.

ಮಾತಾಡ್ಲೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಗೆ ಉಳ್ಕಂಡ್ತು. ಮಾಶ�ೇಶ ಇದರ ಮನಿ ಬಾಗಿಲದಾಗಿ ಸತ್ ಬಿಡ್ತು 
ಹೆಡೆಜಪ್ಕಂಡಿ. ತಕಹ�ೋ�ಗಿ ಗಂಡನ ಕ�ೈಲಿ ಹ�ೇಳ್ತು, ‘‘ಗಂದದ ಚಕ್ಕಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಕ್ ಸುಡು. 
ಸುಟ್ಟಿ ಬೂದಿನ ತಕಹ�ೋ�ಗಿ ಸಮುದ್ರದಗೆ ಬಿಟ್ ಬಾ’’ ಅವ ಹಾಗೆ ತಕ ಹ�ೋ�ಗಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ 
ಬಳ್‌ಬಿಟ್ಟ. ಗಂಡ ಹಿಣ್ತಿ ಗನಕಾಗಿ ಉಳಕಂಡ್ರು.

l		 ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

	 ಜಪ್ಕಂಡಿ = ಬಡಿದುಕ�ೊಂಡು	 ಬಳ್ ಬಿಟ್ಟ = ನೀರಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗುವಂತೆ ಬಿಟ್ಟ

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬೆಳ್ಳ ನಾಯ್ಕ (ಕುರುಡ), ದಿನಾಂಕ: ೨೬-೦೩-೧೯೬೯.
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ಶಂಖ - ಚಕ್ರ
ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ. ತಾಯಿ ಸತ್ ಹ�ೋ�ಗೆ ಬಿಟ್ತು. ಯೆಯ್ಡೂ ಜನಕೂ ಸಾಕೌರಿಲ್ಲ. ಏನ್ 
ಮಾಡಬ�ೇಕಾಯ್ತು? ನಿಮ್ಮಂತರ ಕ�ೈಲಿ ಚಿಪ್ಪಕ್ಕಿ ಬ�ೇಡ್ಕ್ ತಿಂಬ್ದು. ನಿಮ್ ತಾಯಿ ಯೇನ್ 
ಹ�ೇಳ್ತು? ‘‘ಶಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಕಂಡಿ ಬ�ೇಯ್ಸಕ ತಿಲ್ಲಕ್ಕಿ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಹುಡಗರು ದ�ೊಡ್ಡಾಗಿ ಅಂಗಳ್ದ್ ಸದಿ- 
ಕಸ ಗುಡ್ಸುವ ಹಾಗ್ ಆದ್ರು. ‘‘ತಮ್ಮ ಜಿಗ್ ತಂದಾಕು. ಬಚ್ಚಲಕಾಯ್ತು. ಚಿಪ್ಪಕ್ಕಿ ಕೂಡೆತ್ರು. 
ಬ�ೇಯ್ಸ್ ತಿನ್ನಿ’’ ಅಂತು. ತಂಗಿಕಲ್ ಯಸರ ಯೆತ್ ಕ�ೊಟ್ಟ ಹ�ೋ�ದ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ.

ಅಕ್ಕಿ ಕ�ೊದಿ ಬಂತು. ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದದ್ ಬಂತು, ‘‘ಏ ಅಣ್ಣ ಇಲ್ ಬಾರ�ೋ�’’ ಅಂತದೆ. 
ಕೆಮಿಗ್ ಬಿತ್ತು ಓಡ್ ಬಂದ. ‘‘ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದದ ಬಂದ್ಕಂಡ್, ವಲಿ ಬ�ೊಡ್ತ ಬಿದ್ದದೆ’’ ಅಂತು. 
‘‘ಮುಟ್ಟಿ ಮುಚ್ ಹಾಕಬ�ೇಕಾಗಿತ್ತು’’ ಅಂದ. ಮುಟ್ಟಿ ಮುಚ್ ಹಾಕ್ದ. ತಂಗ್ಯ ನಿಮ್ಮನಿಗ್ 
ಕಳಸಕ�ೊಟ್ಟ. ‘‘ಅಮ್ಮನ ಕಲಿ ಯೆಯ್ಡ ಬಿಲ್ಲಿ ಹಾಲ್ ಬ�ೇಡ್ಕಬಾ. ನಮ್ಮತ್ರ್ ವಂದ್ ಜೀವಾತ್ಮ 
ಬಂದದೆ. ನರಮನಸ ಹ�ೇಳು’’ ಅಂದ, ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಾಲ ಕ�ೊಟ್ ಕಳಗತು. ಮೂರ್ 
ದಿವಸಿ ಬಿಡದೆ ಹಾಲ್ ಹ�ೊಯ್ದ. ನಾಕನೆ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಮರೆತ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಸೌದಿಗೆ ಹಣಕದಲ್ 
ಹಂಬಲಾಯ್ತು.

ಸೌದಿ ಕ�ೊಲೆಲ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ ನಿಮ್ಮಂತರ ಮನಿಗೆ ಹ�ೊತಾಕಿ ಹಾಲ ಬ�ೇಡ್ಕಂಡಿ 
ಮನಿಗೆ ಬಂದ ಮುಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚದೆ. ತೆಗೂಕೆ ನ�ೋ�ಡ್ದ ಹಾಲ್ ಹಾಕಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳಿ. ಅದರಲ್ 
ವಳಗೆಲ್ಲದೆ; ಅದ್ರ ಮೇನ್ ಮಾಡ್ದ ಅದು ಕಲ್ ಹರಳಾಗೀತು. ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟ, ‘‘ತಂಗಿ ಇದು 
ನಮ್ಗೆ ಯಂತಕ್ಕೆ?’’ ಕ�ೈ ಚೀಲದಾಗ ಹ�ೊತಾಯ್ಕಂಡೆ ಹ�ೋ�ತ್ ಹ�ೇಳಿ ಚೀಲದಾಗ ಹಾಕಂಡಿ 
ಕುಮಟಿ ಪ�ೇಟಿಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ‘‘ಕಲ್ ಬ�ೇಕ�್ರೋ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ತಕಬಾ’’ ಅಂದ್ರು. ಅಂಗಡಿಕಾರ್ರು, 
‘‘ಸ�ೇರಾಗುದೆಲ್ಲ, ಪಾವಾಗುದೆಲ್ಲ ಅರಸೂಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಅವ ತಕಂತ ಕಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ 
ತ�ೋ�ರ್‌ಕ�ೊಟ್ರು, ಅರಸೂಮನಿಗೆ ತಕಹ�ೋ�ದ.

ಅಲ್ಲಿ ಪಾಗಾರಂಚಿಗ್ ನಿತ್ಕಂಡ, ‘‘ಕಲ್ ಬ�ೇಕ�್ರೋ ಕಲ್ ಬ�ೇಕ�್ರೋ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ಕಲ್ 
ನ�ೋ�ಡೂವರೆಗ್ ಅರಸೂ ಹಿಂಡ್ತಿಗೆ ಆನಂದಾಯ್ತು. ನಾಕ್ಕೊಳಗಕ್ಕಿ, ಕಾಯಿ, ಮೆಣಸು 
ಸಂಬಾರ ಕ�ೊಟ್ಟ ಕಳಸತು. ಹಂಡಿಲ ಹಾಕಿ ಕಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಟ್ತು. ಯೆಂಟ್ ಹತ್ ದೆನ್ದ ಮೇನ್ 
ಗಂಡ ಹಿಂಡ್ತಿ ಆಡ್ತ ಕೂತಿರು ಪಗಡಿಯ. ‘‘ನಿಮ್ಮ ಕ�ೈಲಿ ನಾ ಕ�ೇಳ್ಲೇ ಯೆಲ್ಲ ತಡಿರಿ. ಬದ್ಕ್ 
ಹಂಡಿಲ ಹಾಕಿದೆ’’ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಮುಚ್ಲ ತೆಗಿತು. ಕ�ೊಡ್ಲೆಯ ಐದ್ ವರ್ಸ ಹುಡ್ಗ ಯದ್ 
ನಿತ್ ಹಂಡಿವಳಗೆ. ಗಂಡನ ಕ�ೈಲಿ ನೆಕ್ಕಬಂದ್ ಕ�ೊಟ್ತು ಆನಂದಾಯ್ತು. ‘‘ನಿನ್ ಹ�ೊಟ್ಟಿಲ್ 
ಹುಡ್ಗರೆಲ್ಲ. ನೀನೆ ಉದ್ರದೆಲ್ ಇದ�ೇ ಬಿದ್ದದ್ದು ಹ�ೇಳಿ ಸಾಕು’’ ಹ�ೇಳಿ ಹಿಂಡ್ತಿ ಕ�ೈಲ್ ಕ�ೊಟ್ಟ. 
ತನ್ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಮಾಡಿ ಸಾಕಂಡ್ತು. ಐದ್ ಆರ್ ಯೆಂಟ್ ವರ್ಸಾಯ್ತ ಆ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ 
ಆದ ಕ�ೊಡ್ಲೆಯ, ‘‘ಅವ್ವಾ ನಾನು ಸಾಲಿಗ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ. ಪರದಾನಿಗೆ ವಂದ 
ಹುಡಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಒಬ್ಳೇಯಾ ಎರಡೂ ಜ�ೊತಿಮಾಡಿ ಸಾಲಿಗ ಹಾಕ್ರು.
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ಅವ ಹ�ೋ�ದಲ್ ಇದು, ಇದು ಹ�ೋ�ದಲ್ ಅವ, ಯೆಂಟ್ ಹತ್ ವರ್ಸಾದ ಮೇಲೆ 
ಉರಾಗೆ ಅಪವಾದಿ ಹ�ೊರ್ಸ್‌ಬಿಟ್ರು ಅವರಿಗೆ. ‘ಹ�ೋ�ತ್ರು ಇವರು ದ�ೇಸಾಂತರ ಗತಿಯಾಗಿ’ 
ಅಂದಿ ಅಪಾವಾದಿ ಹಾಕು. ಹ�ೇಳುವರಿಗೆ ತಾಯ್‌ತಂದಿ ಬಾಳ ಸಣ್ಣಾದ್ರು ಮಗನ ಕ�ೈಲ್ 
ಹ�ೇಳದ್ರು, ‘‘ನೀವು ಇನ್ನೆ ಸಾಲಿಗ್ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಡಿ ಮಗನ�ೇ, ಮಲ್ಲೇ ಉಳ್ಕಣಿ’’ ಪರದಾನಿನೂ 
ಹಾಗ�ೇ ಹ�ೇಳ್ದ ಮಗಳಿಗೆ. ಮುಸಕಲ ಹಾಕ ಮನಿಕಬಿಟ್ರು ತಂತಮ್ ಮೆತ್ನಮೇನೆ. ಈ 
ತರದಲ್ ಮನಿಕಂಡ್ರೆ ಹ�ೇಗಾಗೂದು? ‘‘ಊಟ ಮಾಡಿ ಸಾಲಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ’’ ಮಗನ ಕ�ೈಲಿ 
ಕಳಿಸಿದರು. ತಂಗಿ ಕ�ೈಲಿ ಕಳಿಸಿದರು. ತಂಗಿ ಕ�ೈಲಿಯೇ ನಂದ್? ‘‘ಯೇನ್ ತಂಗಿ ಇನ್ನು 
ನಾವು ಈ ಊರಾಗ್ ಇರ್ವದಲ್ಲ, ದ�ೇಸಾಂತರ ಗತಿಯಾಗಿ ಬಿಡವ’’ ಅಂದ ಬಂದ್ರು. ಉಂಡ 
ಉಳದ್ರು.

ಮರದಿವ್ಸೆ, ‘‘ತಾ ಸಾಲಿಗ�ೋ�ತೆ’’ ಅಂದಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಬ�ೇಕಾದದ್ದ ಕಟ್ಕಂಡಿ ದ�ೇಸಾಂತರ 
ನಡೆದ್ರು. ಹ�ೋ�ಗಿ ವಂದ ದ�ೇಸಕ್ ನೆಡದ್ರು ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಯೇನಾಗದೆ? ಅರಸೂ ಹುಡಗಿ 
ಮೇಲುಪ್ಪರಗಿ ಮೇಲೆ ಕೂತದೆ, ‘‘ಅಪಯ್ಯಾ ನನ್ನ ಮೇಚ್ಚಿನ ಗಂಡ ಬತ್ತ ಕರಸಿ ನಗ್ನಾತೆ’’ 
ಅಂತು.

ಕರಸಿದ, ‘‘ಹುಡಗಿ ನಗ್ನ ಮಾಡಕ�ೊಡ್ತೆ ಅರ್ದ ಊರ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ಆಯ್ತು. ಲಗ್ನ 
ಮಾಡೂಕೆ ಅಡ್ಡೆಲ್ಲ’’ ಅಂದ. ಲಗ್ನಕ ತಯಾರಾಯ್ತು. ಪರದಾನಿ ಹುಡಗಿ ಗ�ೋ�ಳ�ೋ� ಅಂತ 
ಹ�ೇಳಿತೀಡ್ತು. ‘‘ನೀ ಲಗ್ನಾತೆ, ನನಗೆ ಮುಂದಿನ ಗತಿ ಯಾವದು?’’ ‘‘ನೀನು ಲಗ್ನ ನೀರು 
ಬೀಳಬ�ೇಕಾರೆ ವೋಡ್ ಬಂದು ನನ್ನ ಬಲಕನ ಬುಜ ಹಿಡಿ. ತ�ೊಳಚಿ ನೀರ್ ಹಾಕತ್ರು’’ 
ಅಂದ. ಬಲಕನ ಬುಜ ಹಿಡ್ದಿ ದಾರಿ ನೀರ್ ಕ�ೈಮೇನ್ ಹಾಕಂಡ್ತು, ಹಿಂಡತಿಯಾಯ್ತು. 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡ್ರಾದ್ರು.

ಮಾವನ ಕ�ೈಲ್ ಯೇನಂದ? ‘‘ಅಜ್ಜ, ಮುತ್ತಜ್ಜ ಹ�ೇಗೆ ಅವರೆಯೋ ಯೇನ�ೋ�? ಇವರು 
ಇರ್ಲಿ’’ ಹ�ೇಳಿ ತನ್ನೂರಿಗ ಹ�ೋ�ಕ್ಕೆ ರಮಾಣ್ಯಾದ. ಅದ ತಂಗಿ ಯೇನಂತು? ‘‘ಅಣ್ಣ ತಾ 
ಮಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲಿರುದೆಲ್ಲ. ನಾ ನಿನ್ ಸಂತಿಗ�ೇ ಬತ್ತೆ’’ ‘‘ತಂಗೀ ಅವರು ಯೇನು ಹ�ೇಳತ್ರು 
ಕ�ೇಳ್ಕಂಡಿ ಮೆತ್ನ ಮೇನಿರು’’ ಅಂದ. ಇದು ಏನ್ ಹ�ೇಳ್ರೂ ಕ�ೇಳ್ಳಲ್ಲ. ‘‘ಅಣ್ಣಾ ನಾನೂ ಬತ್ತೆ’’ 
ತೀಡ್ತದೆ ಅವ್ನ ಸಂತೀಗ�ೇ ಹ�ೋ�ಯ್ತು.

ಸಮುದ್ರದ ತುದಿಗೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು ಅಲ್ ವಂದ್ ಕಣಕಾಲ ನೀರ್ಗೆ ಹ�ೋ�ದ. ಅದೂ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. 
ಹ�ೋ�ಗ್ ನಿತತು. ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ ನಿಲ್ಲೂವರಿಗೆ ಯೇನಾಯ್ತಲ್ಲಿ? ‘‘ಅಣ್ಣ ನೀ ಹ�ೋ�ಗ್ವದಾರ್ 
ಹ�ೋ�ಗು. ನಿನ್ ಹೆಸ್ರ ಹ�ೇಳ್ ಕ�ೊಟ್ಟಾಕ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂತು ಕ�ೈ ಮುಗೀತು.

‘‘ನನ್ ಹೆಸ್ರ ಕ�ೇಳ್ಬೇಡ’’ ಅಂದ. ಕ�ೇಳೂದೆಲ್ಲ. ಅಲ ಹ�ೋ�ಗ ನಿತ್ಕಂಡ, ‘‘ನನ್ನ ಹೆಸ್ರ 
ಸಂಕಚಕ್ರ ಗದಾ’’ ಹ�ೇಳಿ, ಯೆಪ್ಪತ್ತೇಳ ಹೆಡಿ ತೆಗೆದ ತ�ೋ�ರ್ಸದ. ಮುಳ್ಕ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅಟ್ ದೂರ 
ಹ�ೋ�ದ. ಇದು ಹ�ೋ�ಗಿ ಗುಡ್ಡಿಮೇನೆ ಹ�ೊಳ್ತದೆ. ಅವ ದ�ೋ�ರೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಸನ್ನೇಸಿಯಾಕ್ಕಂಡ್ 
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ಬಂದ. ಮತ್ ಕ�ೇಳ್ದ, ‘‘ಅವ್ವಾ ಯಾಕೆ ಹ�ೊಳ್ತಿ? ಯಾಕ್ ಸಮುದ್ರದ ತುದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ?’’  
ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ನಾನು, ತಾಯಿಗೆ ವಂದ್ ಹುಡಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅರಸುಮಗ ತನ್‌ತಂದಿ ಅನಾದ್ರಿ 
ಮಾಡಿ ತ�ೋ�ರ್ಸದ. ಹೆಸ್ರ ಕ�ೇಳ ದ್ೆ, ‘ಶಂಕಚಕ್ರ ಗದಾ’ ಹ�ೇಳಿ ಯೆಪ್ಪತ್ತೇಳ ಹೆಡಿ ತ�ೋ�ರ್ಸ 
ಹ�ೋ�ದ.’’

ಹ�ೇಳ್ದ, ‘’ಗಂಡ ಸಿಕಬ�ೇಕಾರೆ ಕಟ್ಯ ನೀ ಸಾರ್ಸಬ�ೇಕು. ದ�ೊಡ್ಡ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಗ�ೈಯಬ�ೇಕು. 
ಕಟ್ಟಿ ಮೇನೆ ಸಾರ್ಸಿ ನೀ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅರಸೂಗೆ ತೆಳಿಸು. ಸನ್ನೇಸಿ ಹ�ೇಳನೆ ಹ�ೇಳು. ಊರ 
ಮುಂದನ ಕಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ‘ಸಾವ್ರ ಬಾಳಿ ಹಣ್ಣು, ವಂದ ಮಣ ಕುಂಕೂಮ, ವಂದ ಸಾವ್ರ 
ಕ�ೋ�ಳಿಮೊಟ್ಟೆ, ವಂದ್ ಕ�ೊಪ್ಪರಿಗೆ ಹಾಲು ತಂದ್ ಕ�ೊಡು’’ ಹ�ೇಳು.

‘‘ಅವಗೆ ಸಣ್ಣರು ದ�ೊಡ್ಡರು ಯೆಲ್ಲ ಬರಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳು. ಅಜ್ಜಜ್ಜಿ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿ, ಪುಟ್ಟಜ್ಜಿ, 
ಬಿಜ್ಜಜ್ಜಿನೂ ಕರ್ಕಬತ್ತ. ಬಂದಿ ಸುತ್ತೂವ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹ�ೊಯ್ಕಂಡಿ, ಕುಂಕುಮೆಲ್ಲ ತುಂಬ್ 
ಹಯಡಿ, ಕ�ೊಪ್ಪರಿಕಿ ಹಾಲ್ಗೆ ಕ�ೋ�ಳಿಮೊಟ್ಟೆ ಕನ್ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿ ಇಡತರೆ. “ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇಡು’’ 
ಎಂದ�ೇ ಹ�ೇಳಬ�ೇಕು. ಊದಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿ ಸುತ್ತೂ ಇದರ್ದೆ ಹ�ೊಗಿ ಹಾಕಿ-

ಮೊದಲು ಮುತ್ತಜ್ಜ, ಬಿಜ್ಜಜ್ಜ, ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ, ಅಪ್ಪ-ಅವ್ವಿ ಯೆಲ್ಲ ಬತ್ರು. ಅವರ್‍ಯೆಲ್ಲಾ 
ಸಂಗಳಸ ಕಂಡಿ, ‘‘ಯಾವ ತಾಯ ಹ�ೊಟ್ಟಿಲ ಹುಟ್ದ ಮಗಳಪ್ಪಾ! ಹೆಣ್ಣಾದ್ರೆ ಬಲಕನ 
ತ�ೊಡಿಮೇನೆ; ಗಂಡಾದ್ರೆ ಯಡಕಿನ ತ�ೊಡಿ ಮೇಲೆ ಕೂತ್ಕ’’ ಹ�ೇಳತ್ರು. ನೀ ಕೆಳಗೆ 
ಇಳೂಕೆಲ್ಲ. ಕಡಿಕೆ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಬರ್ತಯ. ಸಂಗಳಸಕಂಡಿ ಹ�ೇಳಬ�ೇಕಾರೆ, ‘‘ಎನ್ ಯಾವ 
ತಾಯಿ ಹಡಿದ ಹುಡುಗಿಯೋ? ಬಲಕಿನ ತ�ೊಡಿ ಮೇನೆ ನೀಕೂರು ಐಶ್ವರಿಯೇ ಅದೆ’’ ‘‘ಕಿರಿ 
ಮೊಮ್ಮಗ ನನ್ ಗಂಡ. ಅವನ�ೊಂದ ಬಿಟ್ ಕ�ೊಡಪ್ಪ ಹ�ೇಳು’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಹೀಗೆ ನ�ೋ�ಡು’’ 
ಹ�ೇಳಿ ನ�ೋ�ಡುವರಿಗೆ ನಡೆದ ಎತ್ಲಾಗ ಹ�ೋ�ದ�್ನೋ.

ಇದು ಹಾಗ�ೇಯ ಕ�ೇಳ್ಕಂಡ್ ಅರಸೂ ಮನಿಗೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅರಸು, ‘‘ಯೆಲ್ಲ ಹ�ೋ�ಗಿದ್ದೆ? 
ಯೇನತಾನ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ‘‘ನಮ ಗಂಡಸರು ಕ�ೈಲಿ ಸಿಕ್ಕೂದೆಲ್ಲ. ವಂದ್ ಕ�ೊಪ್ಪರಿಗಿ 
ಹಾಲು, ಸಾವಿರ ಬಾಳಿಹಣ್ಣು, ಸಾವ್ರ ಕ�ೋ�ಳಿಮೊಟ್ಟೆ, ವಂದ ಮಣ ಕುಂಕುಮ ತಂದ್ ಕ�ೊಟ್ರೆ 
ಅಳಿಯನ ಕ�ೈಗೆ ತಂದಕ�ೊಡ್ತಿ” ಅಂತು. ಅವ ಅಟ್ಟೂ ತರಿಸಿದ. ತಕ ಹ�ೋ�ಗಿ ಊರ ಮುಂದಿನ 
ಕಟ್ಟಿಮೇನೆ ಇಟಕ�ೊಟ್ರು. ಸಾರಸರು, ಕ�ೊಪ್ಪರಿಗೆ ಹಾಲ್ಗೆ ಕ�ೋ�ಳಿಮೊಟ್ಟೆ ಕನ್ ಮಾಡ್ 
ಕೂಡಸ್ತು. ತಾಸು ಮೂರ ತಾಸು ರಾತ್ರಿವರಿಗೂ ಜನ ಬತ್ತೆ ವಳದ್ರು. ಈ ಹುಡಗ ಬ�ೋ�ರ್ 
ಬ�ೋ�ರ್ ಬ�ೋ�ರ್ ಬಂದು ಕ�ೋ�ಳಿಮೊಟ್ಟೆ ಹಾಕಿದ. ಹಾಲು ಮೋರಿಕ�ೊಂಡ. ‘‘ಹೆಣ್ಣಾದ್ರೆ ಬಲಕೆ 
ಬಂದ್ ಕೂಡ್ಲಿ, ಗಂಡಾದ್ರೆ ಯಡಕೆ ಬಂದ್ ಕೂಡ್ಲಿ’’ ಹ�ೇಳ್ದ ಅಜ್ಜ. ಬಲಕನ ತ�ೊಡಿಗ ಕೂತ್ತು. 
‘‘ಅಜ್ಜಯ್ಯ ನೀ ಕ�ೊಟ ಐಶ್ವರ್ಯ ತನಗದೆ’’ ಅಂತು. ‘‘ನಿನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ್ಳ ಗಂಡ’’ ಅಂತು, 
‘‘ಯಾವ ಜನ್ಮದಲ್ ಹುಟ್ದವನೂ’’ ಅಂದಿ ಬಿಟ್‌ನೆಡ್ಡ ಅಜ್ಜ.

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಗಂಡ-ಹೆಂಡ್ತಿ ಅರಸೂಮನಿಗೆ ಬಂದ್ರು. ಸಾನಕ್ಕೆ ಬ�ೇಕಾದ ತಂದ 
ಕ�ೊಟ್ರು. ಅರಸೂ ಮಗಳು ಗಂಡ ಬಂದ ಅಂದಿ ಬ�ೇಕಾದ ಉಪಚಾರ ಮಾಡ್ತು. ಐದ್ ದಿನ 
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ಉಳಿದರು. ಆರ್‍ನೆ ದಿನಕ್ಕೆ- ‘‘ತನ್ನ ಊರ್‍ಗೆ ಹ�ೋ�ತೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ನೀ ಹ�ೋ�ಕಡ್ಡೆಲ್ಲ. ಬ�ೇಕಾದ 
ಐಶಿರಿ ತಕಂಡ ಕ�ೊದ್ರಿಮೇನ್ ಹ�ೇರ್ಕಂಡಿ ನಡ್ಯಾಪಾ’’ ಅಂದ ಅರಸು. ಬ�ೇಕಾದ ಬಳವಳಿ, 
ಬಂಗಾರ ಅಟ್ಟೂ ಸೆಟ್ಟ ಹ�ೇರಿ ಈ ಮಗಳು ಆ ಮಗಳು ಕುಳ್ಸಿ ಮನಿಗ್ ಕಳಿಸಿದ.

ಪರದಾನಿ ಹುಡಗಿ ಪರದಾನಿ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅವ ಮನಿಗ್ ಬಂದ. ‘‘ಯೆಲ್ 
ಹ�ೋ�ಗಿರಿ? ಊರಲ್ ಬದ್ನಾಮಿ ಬಂದದೆ’’ ಅಂತು ಅವ್ವ. ‘‘ನನ್ ಮೈಮೆ ತ�ೋ�ರಬ�ೇಕ�ೋ� 
ಅಪ್ಪಾ?’’ ಕ�ೇಳ್ತ. ‘‘ಬ�ೇಡ ಬಂದದ್ದೇ ಸಾಕು’’ ಅಂತ, ಸುಖ - ಸಂತ�ೋ�ಸದಲ್ ಉಳದ್ರು.

l		 ಕೆಲವು ಪದಗಳ ವಿವರಣೆ

	 ಬತ್ತವಳದ್ರು = ಬರುತ್ತಲ�ೇ ಉಳಿದರು	 ಸಾನ = ಸ್ನಾನ

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ದಿ. ಪರಮೇಶ್ವರಿ ಗಣಪಯ್ಯ ನಾಯ್ಕ, ಹೆಗಡೆ ಊರು  
ದಿನಾಂಕ:೦೮-೦೪-೧೯೬೦

u

ಸಣ್ಣ ಗಂಗಿ
ಸುಕ್ರನು, ಬೆಳ್ಳನು, ಚಂದ್ರನು, ಸೂರ್ಯನು ಊರ ಸಂಚಾರಣೆಗೆ ಹ�ೋ�ದರು. ವಂದ�ೇ 
ತಂಗಿ ಅಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಅವಿ ವಂದ್ ಉಳಿತದೆ. ಬರ್ಮದ�ೇವರು, ‘‘ತಂಗಿ ಕ�ೊಡು’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ 
ಬತ್ರು.

ಅಣ್ಣದಿರ ಬಂದ್ರು. ಸಣ್ಣಗಂಗೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ಅವರಿಗೆ ದಣವಾಗುದು ಹ�ೇಳಿ, ಹಣ್ಣು ಹಂಪ್ಲಿ 
ಯೆಲ್ಲ ತಂದಿಟ್ತು. ಆಗ ಅವರು ಬಂದಕಂಡಿ, ‘‘ವಂದ್ ಹಣ್ ತಿನ್ನು ತಂಗಿ’’ ಹ�ೇಳದ್ರು. ‘‘ವಂದ್ 
ಗುಟಕಿ ಹಾಲ್ ಕುಡಿ ತಂಗಿ’’ ಅಂದ್ರು. ‘‘ತನ್ಗೆ ಬ�ೇಡ್ ತನ್ಗ ದಣುದಾವ್ತಿ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ಹ�ೊಲಕೆ 
ಹ�ೋ�ಗಿ ನಿಮ್ಗೆ ದಣುದಾವತಿ ಆಗದೆ ನೀವ�ೇ ತಿನ್ನಿ’’ ಅಂತು. ಆಗೆ ತಿಂದ್ರು. ಸಣ್ಣ ಗಂಗಿ 
ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಮೀಸಿ ಬಿಟ್ರು.

ಸುಕ್ರ, ಬೆಳ್ಳ, ಚಂದ್ರ, ಯೆಲ್ಲ ಕಡಿಗೆ ಮಿಂದ್ಕಂಡಿ ಶಿವಪೂಜೆ ಮಾಡದ್ರು. ಶಿವಪೂಜೆ 
ಮಾಡ್ಕಂಡಿ ತಂಗಿಗ ವಂತುತ್ ಉಣ್ಸರು, ಉಣ್ಸಿ ಮೊಕ ತ�ೊಳಸಿ, ತಾವೂ ಉಂಡ್ರು ಮತ್ತು 
ನಾಳ  ೆಮಜ್ಜಾನಕೆ ಉರಸಂಚಾರಣೆಗೆ ನಡೆದ್ರು.

ಸಂಚಾರಣೆ ಹ�ೋ�ಗುಕ�ೇಯ ಇದು ಅವ್ರ್ ಹ�ೋ�ಗರೆ ಅಂದಿ ಚಂಬ್ನ್‌ಲ್‌ ಹಾಲು, ತಟ್ಟಿ 
ಬಾಳಿಹಣ್ಣು ಯೆಲ್ಲ ತಂದಿಟ್ಟಿ - ಪಟ್ಟೆ ಮಂಚ ಕುಡಗಿ ಹಾಸಿಟ್ತು. ಬಂದ್ರು ತ�ೋ�ಡ�ೇಮೇನೆ 
ತಕಂಡ್ ಕುಂತ್ರು. ‘‘ತಂಗಿ ವಂದ್ ಹಣ್ ತಿನ್ನು, ಇಷ್ಟ್ ಹಾಲ್ ಕುಡಿ’’ ಅಂದ್ ತಿನ್ಸಿ, 
ಕುಡ್ಸಿದರು.
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ಕುಡ್ಕಂಡಿ ಉಳಿತು. ಸಣಗಂಗೆ ಮೀಸ್ ಹಾಕ್ ಹ�ೋ�ಗಿ, ಮಿಂದ್ಕಂಡಿ, ವಳಗ 
ಹ�ೋ�ಯ್ಕಂಡಿ, ಅಣದಿರ್ ತಿಂದ್ರು. 

ಹಾಂಗ�ೇಯ ಹ�ೋ�ಗುಕ�ೇಯ ತಾಯಿಕ�ೈಲಿ, ‘‘ದ�ೊಡ್ಡ ಅಟ್ಟಕೆ ದ�ೊಡ್ಡಯೇಣಿ, ಸಣ್ಣ ಅಟ್ಕೆ 
ಸಣ್ಣ ಯೇಣಿ ಚಾಚಿಡು. ಬರ್ಮದ�ೇವರ ಬತ್ರು’’ ಹ�ೇಳಿದ್ರು. ‘‘ಸಣ್ಣಗಂಗೀನ, ಬೆಂಕಿಗ್ 
ಕಳ್ಗಬ�ೇಡ, ನೀರಿಗೆ ಕಳ್ಗಬ�ೇಡ’’ ಹ�ೇಳ್ ಊರ ಸಂಚಾರಣಿಗೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು.

ಬರ್ಮದ�ೇವರ ಕಡೆಗೆ ಪತ್ರಬಂತು. ಮುದ್ಕಿ ಕೂಡೆ, ‘‘ತನ್ಗ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು. ಸಣ್ಣ ಗಂಗೆ’’ 
ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ. ಆಗ ಅಣ್ಣದಿರ್ ಬಂದ್ರು. ಬರುಕ�ೇಯ ಪಟ್ಟೆಮಂಚ ಕುಡ್ಗ ಹಾಸ್ತು. ಹಾಲು-
ನೀರು ಯೆಲ್ಲ ತಂದಿ ಇಟ್ತು.

ಉಂಬೂಕ್ ಕೂತಾಗ ತಾಯಿ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಬರ್ಮದ�ೇವ್ರ ಪತ್ರ ಬಂದದೆ ತಂಗಿ ತನ್ಗ 
ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ. ಆಗೆ ಅಣ್ಣದಿರು ಯೆಂತಾ ಅಂದ್ರು? ‘‘ಬೆನ್ನಸುಳಿ ಬೆಳಿಲಿಲ್ಲ. ನೆತ್ತಿ 
ತುಂಬಲಿಲ್ಲ. ನೂರ�ೊಂದ ಬಟ್ಲ ನನ್ ತಂಗಿ ತಿಕನಾರ ಬರ್ಮ ದ�ೇವರಿಗೆ ಕ�ೊಡುಕಾಗುದಿಲ್ಲ, 
ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ಪತ್ರ ಹಾಕು ಬರ್ಮದ�ೇವ್ರಿಗೆ.’’

ಬರ್ಮದ�ೇವರಿಗೆ ಸಿಟ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ‘‘ಬೆಳಗಾಗುತಕ ದ�ೊಡ್ ಕೆರಿ ಆಗ ಬ�ೇಕು 
ಅವರ ಮನಿ ಬಾಗ್ಲ ಮುಂದೆ. ಅಬ್ಳಿ ಹ�ೊಂಗ ಆಗಬ�ೇಕು. ತೆರೆಹ�ೊಂಗು (ತಾವರೆ)’’ ಅಂದ್ರು. 
ಬೆಳಗಾಗು ತಕ ಕೆರೆ ಆಗಿ ಆ ಹ�ೊಂಗ್ ತುಂಬ್ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಗದೆ. ಯೇನ್ ಹ�ೇಳರೆ? ಊರ್ನ 
ಕ�ೇರ್ಯ ನೆರೆ ಕೂಡೆ ಹ�ೇಳರೆ. ‘‘ವಂದಂಗ್ ಹೂಂಗೆ ಕಿಟ್ಟೂಕಾಗ ನೆರೆಯವ್ರೆ ನಾನು 
ಬೂಮಿಸಾಪ ಇಡ್ತೆ’’ ಅಂದ್ರು. 

ಬೆಳಗಾಗೂಕ�ೇಯ ಹ�ೊಂಗ್ ತುಂಬ್ ಹ�ೋ�ಗದೆ. ಹ�ೊಂಗಾಯ್ತಲ್ಲ? ಆಗುಕ�ೇಯ ಇವ್ರ 
ನ�ೋ�ಡದ್ರು. ‘‘ತಂಗಿ ಯೆಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಳ್ಗಬ�ೇಡ; ಬೆಂಕಿಗೂ ಕಳ್ಗ್‌ಬ�ೇಡ ನೀರಿಗೂ ಕಳ್ಗ್‌ಬ�ೇಡ 
ಅಟ್ಟಕೆ ಸಣ್ಣ ಯೇಣಿ ಚಾಚು. ಅಟ್ಟದ ಮೇನ್ ಕುಳ್ಸು’’ ಅಂದಿ, ತಂಗಿ ಕೂಡ್ (ಸಣ್ಣಗಂಗೆ) 
ಹ�ೇಳ ಹ�ೋ�ಗರೆ ಸುಕ್ರ, ಬೆಳ್ಳ, ಚಂದ್ರ, ಸೂರ್ಯ ಊರ ಸಂಚಾರಣೆಗೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು.

ಇದ�ೇ ಬಂತು. ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಕೆರೆಲ್ ಮೊಕತ�ೊಳಿತು. ಮೊಕ ತ�ೊಳ್ಕಂಡ್ ಅಟ್ಟೂ ಹೂಂಗೂ 
ಕ�ೊಕಂಡಿ, ಮಡ್ಲಗೆ, ಹಾಯ್ಕಂಡ ಮನಿಗ್ ಬಂತು. ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಹೂಂಗ್ ಕಟ್ತು, ಮೆಟ್ತು. 
ತಾಯಿ ಕೂಡೆ ‘‘ಮಂಡೆಬಾಚು’’ ಅಂತು. ಆಗ ತಾಯಿ ಬಂದು ಮಂಡೆ ಕಟ್ತು. ಹೂಂಗ್ 
ಮುಡಿಸ್ತು. ಆಚೀಚೆ ಕ�ೇರ್‍ಯರು, ‘‘ನಂಗ್ ವಂದ್ ಹ�ೊಂಗ್ ಕ�ೊಡು.’’ ‘‘ಯೆಲ್ಲರೂ ವನಂದ್ 
ಯೆಸ್ಳ ಮುಡಿತ್ರು’’ ಅಂತ್ರು. ಆ ಕ�ೇರಿ ಜನ್ರು ದಾಡರು, ಗೌಡಿರು, ಗಾಮೊಕ್ಲು ಯೆಲ್ಲಾವ. 
ತಾಯಿ ಮಂಡೆ ಬಾಚೂಕ�ೇಯ, ಹೂಂಗ ಮುಡ್ದೇಯ ಸಣ್ಣಗಂಗೆ ಯೇಳ ತಿಂಗಳ ಬಸರಿ. 
ಆಗೆ ಸಣ್ಣಗಂಗೆ ಅಸ್ರನೂ ಇಡಲೆಲ್ಲ ಪಟ್ಟೆ ಮಂಚನೂ ಕುಡ್ಗೆ ಹಾಕ್ಲೆಲ್ಲ. ಅಟ್ಟದ ಮೇನೆ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ಮನ್ ಕಂಡ್ತು. ಆಗ ಅಣ್ಣದಿರು ವಳಗ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಸುಕ್ರ, ಬೆಳ್ಳ, ಚಂದ್ರ, ಸೂರ್ಯ- ‘‘ಯಂತ 
ತಾಯೀ ಮನಿಕಂಡದ್ದೇ?’’ ‘‘ಯೇನಿಲ್ಲ ಬರ್ಮದ�ೇವ್ರ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೆನ್ನ ಬೆಳಿಲಿಲ್ಲ, 
ನೆತ್ತಿ ತುಂಬಲಿಲ್ಲ, ಅಂದ ಹ�ೇಳಿದ್ಯಲ್ಲೊ ಮಗನ�ೇ, ಈಗೆ ಯೇಳ ತಿಂಗಳ ಬಸರಿ. ಅಡವಿ 
ಅರಣದಲ್ ಬಿಟ್ ಹಾಕ್ ಬರಬ�ೇಕಲ್ಲಾ’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ತೀಡ್ತು.
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ಕಡೆಗ್ ತಂಗಿಗ್ ಹಗೂರಕೆ ಹೆರಗೆ ತಕ್ಕಂಡ ಬಂದ್ರು. ಮೀಸದ್ರು. ‘‘ಇಟ್ಟು ಉಣ್ಣು’’ 
ಅಂದರು. ಉಣ್ಸರು. ಇವ್ರ್ ತೀಡ್ತ ಬಿದ್ದರೆ, ‘‘ಯೇನಲ್ಲ ವಂದ್ ಅಕ್ಕ ಇದ್ದಿತ್ತು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ತ�ೋ�ಲ ಸಂಗಟ. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ನ�ೊಡೂಕೆ ಹ�ೋ�ತ್ರು.’’

‘‘ಹಂಗಾರೆ ತಾನೂ ಬತ್ತಿ ಅಣ್ಣ’’ ಅಂತು. ‘‘ನೀ ಬರುದ್ ಬ�ೇಡ ನಾವ್ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡ ಬರತ್ರು. ಮಂಡೆ ಬಾಚ್ಕೊ, ಚಂದಣ ಶೀರೆ ಉಡು, ಚಿನ್ನ ಹಾಕ್ಕೊ’’ ಅಂದ್ರು. 
‘‘ಅದು, ಯೆಂತದೂ ಬ�ೇಡ’’ ಅಂತು.

‘‘ಹಾಲ ತಕ್ಕೊ ಅಣ್ಣ, ಬತ್ತಿ ತಕ್ಕೊ ನಾ ಬರುದ�ೇಯ, ಅಕ್ಕನಿಗ್ ನ�ೋ�ಡೂಕ�ೇಯ.’’ 
ಸುಕ್ರ, ಬೆಳ್ಳ, ಚಂದ್ರು, ಸೂರ್ಯ ನಾಕೂ ಜನ ಕರಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಅಡವಿಗೆ ತಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ, ‘‘ಹಾಲು ಕುಡಿ, ಬುತ್ತಿ ತಿನ್ನು. ಬಾರಿ ದೂರ ಆದ್ರ ಮನೆ’’ ಅಂದ್ರು. ‘‘ಹಾಲ 
ಕುಡಿತಂಗಿ ಕುಡಿ’’ ಅಂದದ್ಕೆ ಇಟ್‌ಕುಡಿತು. ‘‘ನಾಕೂಜನ ಕಾಲ ನೀಡಿ, ತಾನು ಕಾಲಮೇನ್ 
ಮನೀಕಂತೆ’’ ಅಂತು. ನಿದ್ರಿ ಬಂತು. ನಾಕೂಜನ ಅಂಗಿ ತಗದಿ, ಅಂಗಿ ಮೇನ್ ನ ಮಣ್ಣು 
ಕಲ್ಲು ಹಗೂರಕೆ ತಗದಿ, ಮನ್ಸ ಹಾಕಹ�ೋ�ದ್ರು. (ಮಿಂದೀ ಮದಿಯಾಗದಿರೆ ಬೆಟ್ಟದಾಗೆ 
ಬಿಡತಿದ್ರು ಯೆಲ್ಲ ಜಾತಿಲೂವ)

ಯೆಚ್ರಾಕಂಡ್ ನ�ೋ�ಡದ್ರೆ ಅಣ್ಣ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ತೀಡ್ತ ಬಿದ್ದದೆ. ಪರಮೇಸ್ರ - 
ಪಾರ್ವತಿ ಊರ ಸಂಚಾರಣೆಗೆ ಬಂದಿದ್ರು. ಪರಮೇಸ್ರ-ಪಾರ್ವತಿ, ಪಾರ್ವತಿ ಅಣ್ಣ 
ಬರಮದ�ೇವರು, ‘‘ಯೆಂತ ತೀಡ್ತೆ? ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ? ನಿನ್ನ ಅವಿಹ�ೇಳಿತ್ತು, ನೆತ್ತಿ ತುಂಬಲಿಲ್ಲ, 
ಬೆನ್ನು ಬೆಳಿಲಿಲ್ಲ. ಹ�ೇಳಿ’’ ಹ�ೇಳ್ತ್ರು. ‘‘ಈಗ ಯೇಳ ತಿಂಗಳ ಬಸ್ರಿ, ಹ�ೇಗಾದೆ? ನೀನು ನೆತ್ತಿ 
ತುಂಬದಿದ್ದು? ಬೆನ್ನ ಬೆಳೆದಿದ್ದು?’’ ಅಂದ ಹ�ೇಳ್ದರು ಮೂರ್ ಗುಳಗಿ ಹ�ೊತಾಕ್ರು. ವಂದ್ 
ಹೂತಾಕ್ತು. ಯೇಳ ಉಪ್ಪರಗಿ ಮನಿಯಾಯ್ತು. ಆಯ್ತಲ್ಲಾ. ದಾದ್ಯರು ಗೌಡರು ಯೇಲ್ಲಾ 
ಆದ್ರು ಮೂರುಗುಳಗ�ೇಲಿ ಉಂಬೂಕೆ ತಿಂಬುಕೆ ಅಟ್ಟೂ ಆಗ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ದಾದೆರು ಗೌಡಿರಿಗೆ, 
‘‘ಕೆಲ್ಸಕ್ ಉಳಿರಿ’’ ಅಂತು.

‘‘ಅಕ್ಕಿ-ಬಿಕ್ಕಿ, ಧಣಿಹಾಲ ಕರದ್ ಕ�ೊಡುವುದು ಮಾಡೂದು.’’ ‘‘ಕೆಲಸ ಮಾಡುಕಾಗ 
ಅಂದಿರು ನಿನ್ ಅಣ್ಣದಿರು. ತೀಡ್ತೆಯಂತಾಕೆ?’’ ಅಂದ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೋ�ದ್ರು-ತಿಂಗಳ ತುಂಬ್ತು.

ಪಾರ್ವತಿ ಪರಮೇಸ್ರ, ‘‘ತಮಗ್ ಸುದ್ದಿ ಹ�ೇಳಿ’’ ಅಂದೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ತಿಂಗಳ ತುಂಬುಕ�ೇಯ 
ಬೀಜಗ್ತಿ ಕರ್ಕಂಡ್ ಬಂದ್ರು. ಮೂಗನ್ ದಾರೆ ಬಾಲೆ ಬಿತ್ತು. ಆಗ ಯೇನಂದ್ರು ಪರಮೇಸ್ರ 
ದ�ೇವರು, ‘‘ಮೂಗನ ದಾರ ಬಿದ್ದದೆ ಹ�ೇಳಿ ತಪ್ಸಬ�ೇಡಿ. ಯಯ್ಡೂ ಹ�ೊತ್ತು ಮೀಸಿ, ಕ�ೈಕಾಲ 
ತ�ೊಳಿಸಬ�ೇಕು, ತಪ್ಸಬ�ೇಡಿ’’ ಹ�ೇಳ್ರು. ‘‘ನಾಕನೆ ದಿನಕೆ ಅನ್ನದ ಮುದ್ದೆ ಕಾಯಿವಡಿದ್ 
ಪೂಜಿ ಮಾಡಿ ನ�ೇವ�ೇದಿ ಮಾಡಬ�ೇಕು.’’ ಮಲತ್ ಹ�ೊಂಡಕೆ ಹಾಕ್ರು. ಬಾಲೆ ಮೀಸೂದು, 
ಹನ್ನೆರಡನೆ ದಿನ ಹ�ೊಂಡ ತುಂಬ್‌ತ್ರು.

ಶೆಟ್ಟಿ ಮಾಡೂದು ಆರದಿನಕ್ಕೆ ಶೆಟ್ಟಿ(ಷಷ್ಠಿ) ಚಿನ್ನ ಹಾಕಬ�ೇಕು. ಕರಿಮಣಿ ಯೆಲ್ಲ ಹಾಕತ್ರು 
ಒಂದ ಕಾಯಿಗೆ ಕರಿಮಣಿ ಸಂಡಿ ಅದೆ. ಚಂಬ್ನಮೇನೆ ಕಾಯಿ ಇಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟತ್ರು. ಕರಿಮಣಿ 
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ಹಾಕಬ�ೇಕು. ಕುಂಕುಮ ಹಾಕಬ�ೇಕು, ಕಪ್ ಹಚ್ಚಬ�ೇಕು ಯೆಲ್ಲ ಹಚ್ಚಿ ಪೂಜಿ ಮಾಡಬ�ೇಕು. 
ಕಿಚಡಿ ಯಲಿ ಬೀಚಗ್ತಿಗೆ. ಅದ್ರ ನ�ೋ�ಡುಕಿಲ್ಲ ಬಾಳಂತಿ. ಅತ್ತ ಮೊಕ ಹಾಕಂಡಿ ಉಳಿಬ�ೇಕು. 
ಬೆಳಗಾಗುತನಕ ಚಿನ್ನವನ್ನ ತೆಗ್ದಕ�ೊಟ್ ಹಾಕಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರಾಯ್ತು. ಆಗ್ ಹನ್ನೆರಡನೆ 
ದಿನ ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಪಾರ್ವತಿ-ಪರಮೇಸ್ರ ಮೇನ್ ದಾರೆ ತ�ೊಟ್ಲ ಬಿಟ್ರು. ಚಿನ್ನಂದ�ೇ ಬಳ್ಳಿ, 
ಚಿನ್ನಂದ�ೇ ತ�ೊಟ್ಲ.

ಬೆಳಗಾಗು ಮುಂಚೆ ಐದ್ ಜನ ದಾದ್ಯರ್ ಕರಕಬಂದ್ಕಂಡು, ಶಾಶೆ ತುಂಬಿ ಬಾಲೆಗೆ 
(ಗಂಡು) ‘ಕ�ೇಸವ ಕ�ೇಸವ’ ಅಂದಿ ಹೆಸ್ರ ಇಟ್ಟು, ‘ವಜ್ರಾಯುಸ ಆಕಂಡಿ ವಳಿ’ ಅಂದಿ ಹರಕೆ 
ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೋ�ದ್ರು.

ಆಗೆ ತರಗಾ ಬರಗಾ (ತನ್ನಟ್ಟಕೆ) ದ�ೊಡ್ಡದಾದ ಇಂದ್ ನ�ೋ�ಡದ್ರೆ ಯರಡ ವರ್ಸನ 
ಹುಡಗಾ. ನಾಳ  ೆ ನ�ೋ�ಡದ್ರೆ ಮೂರ್ ವರ್ಸನ ಹುಡಗಾ. ಆಗೆ, ‘‘ಅವ್ವಾ, ನನ್ಗೆ ಹಾಣಿ, 
ಚಂಡು ಮಾಡ್ಕೊಡು’’ ‘‘ತಾಯೆಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ಕೊಡ್ಲಿ’’ ಹ�ೇಳಿ ತೀಡ್ತು ಸಣ್ಣಗಂಗೆ. ಮೂರ್ ತಿಂಗಳ 
ವರೆಗೆ ಮೀಸರೆ ಗೌಡಿರು.

ಆರನ�ೇ ದಿನ್ಕೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ಕಂಡಿ, ಮೆಣಸನ ಕಾಳ ಗುಳಗಿ ಹಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಕ�ೊಟ್ಟರು. 
ಹುಡ್ಗ ತೀಡೂಕ�ೇಯ ಬೆಳಗಾಗುತನಕ ಯೆಯ್ಡ ಗೆಂಟೆ, ವಂದ್ ಪಟ ಮಾಡಿ, ತಲದಿಕ್ಕದ 
ಇಟ್ಟರೆ ಪಾರ್ವತಿ-ಪರಮೇಸ್ರು. ಬೆಳಗಾದ ಪಟಿಗೆ ಅದ್ರ ತಕ್ಕಂಡ್ ಬಂದಿ, ಹುಡ್ಗ ಆಡ್ತ ಆಗ್ಲೆ. 
ಮತ್ತೊಂದ್ ದಿನ ಮಕ್ಕಳು ಚಂಡ ತಕಂಡಿ ಬಂದ್ರು. ‘‘ನನ್ಗೆ ಚೆಂಡ್ ವಂದಕ�ೊಡು ಅವ್ವಾ’’ 
ಅಂದ ತೀಡ್ತನೆ. ಆಗ, ‘‘ನಾಯೆಲ್ಲಿಂದ್ ಚೆಂಡ್ ತರ್‍ಲಿ?’’ ಹ�ೇಳ್ ತೀಡ್ತು. ಬೆಳಗಾಗುತಕ 
ಚಂಡ ತಂಡಿಕ್ಕೇ ಬಂದ್ ಬಿಟ್ರು. ಚಂಡು, ಪಾಟಿ, ಹಾನೆಗಂಡೆ ಯಲ್ಲ ತಕಂಡ್ ಕ�ೇಸವ ಆಡ್ತೇ 
ಹ�ೋ�ದ ಹುಡುಗರ ಸಂಗತಿಗೆ.

ಆಗೆ ಹುಡುಗ ಅಂದ್ರೆ ಸೂರಿಚಂದ್ರ ಬರ್ಮರಾಯನ ಮಗ. ದನಯೆಲ್ಲ ಮೇಯದೆಯ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ನ�ೋ�ಡ್ತೆ ಬಿದ್ದರೆ ಜೀರಾಗುವೆ. ಹ�ೊಟ್ಯೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಗದೆ. ಹುಲ್ಲ ತೆಕಂಡ್ 
ದನ ಇದ್ದಿತಲ್ಲಾ ಅದ್ಕೆ ಪುಕ್ಳೆಲ್ಲಿ ಇಟ್ ಹಾಕ್ರು, ಬಾಯ್ಲಿ ಇಟ್ ಹಾಕ್ರು ದನಕಾವು ಮಕ್ಕಳು. 
‘‘ಯಂತಕ್ ಹಾಕ್‌ತ್ರಿ?’’ ಕ�ೇಳ್ರು ಬರಮದ�ೇವ್ರು. ವಡ್ಯಾ ಸೂರಿಚಂದ್ರಂತಾ ಹುಡ್ಗ ಬತ್ತ. ಆಡ್ವ 
ದನ ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡಿ ಉಣ್ಣದೆ ತಿನ್ನದೆ ಇರತದೆ. ‘‘ನಾವ್ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ಲಿ?’’ ಕ�ೇಳ್ರು.

ಆಗ ಬರ್ಮದ�ೇವರ ಅಂಗಳಲ್ಲಿ ಆಡ್ತೆ ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ ಅಪ್ಪಳಿಸ ಕಂಡಿ (ಅಪ್ಪು ಹಾಕಿ, 
ಆಲಂಗಿಸಿ) ಬಿಟ್ರು. ತ�ೊಡೆಮೇನ್ ಕೂಡ್ಸಕಂಡಿ ಯರಡ ಲಾಡ್ ಕ�ೊಟ್ರು. ತಿನಲೆ ಇಲ್ಲ. ಅವಿ, 
‘‘ಯೆಂತಾ ಕ�ೊಟ್ರೂ ತಿನಬ�ೇಡ’’ ಅಂದ ಹ�ೇಳಿತ್ತು ಹುಡುಗನ ಕೂಡ. ‘‘ಯಾರ್ ನ�ೋ�ಡೂರು 
ನಿನ್ಗೆ? ನಾವ್ ಯೆಯ್ಡ ಜನ ಇದ್ದೊರು’’ ಹ�ೇಳಿತ್ತು. ಲಾಡ ತಕಂಡ ಬರ್ಮದ�ೇವ್ರು ಆಳ್ನಕೂಡ 
‘‘ಮನೆಗ್ ಕಳ್ಸ್‌ಬಾ’’ ಅಂದ್ರು. ತಾಯಿ ಕೂಡ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ಬರ್ಮದ�ೇವ್ರು ಕ�ೊಟ್ರಿದ್ರು. ಕರ್ಕಂಡ್ 
ಹ�ೋ�ಗಿರು’’ ಅಂದ. ತಾಯಿ, ‘‘ತಿನ್ನು’’ ಅಂತು. ಮತ್ತೊಂದ್ ದಿನ್ಲೆ ಹ�ೋ�ದ ಬರ್ಮದ�ೇವ್ರು, 
‘‘ನೀನ್ ತಾಯಿ ಕೂಡೆ ಬರ್ಮದ�ೇವರ ಬತ್ತ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳರೆ ಸಂಜಿ ಕೂಡೆ ಹ�ೇಳು’’ ಅಂದ್ರು. 
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‘‘ಆಗುದು’’ ಅಂದ ಹುಡ್ಗ. ಆಗ ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಅವಿಕೂಡೆ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ಅವ್ವಾ ಬರ್ಮದ�ೇವರು ಬತ್ತೆ 
ಅಂದ ಹ�ೇಳರೆ’’ ಅಂದ. ಪಟ್ಟಿಮಂಚ ಕುಡ್ಗ ಹಾಸ್ತು. ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿಲ್ (ಹರವಣದಲ್ಲಿ)ಹಾಲು, 
ಬೆಳ್ಳಿ ಚೆಂಬ್ನಲ್ ನೀರು ತಂದಿಟ್ತು.

ಬರ್ಮದ�ೇವರು ಹ�ೋ�ಕಂಡ್ ಕಾಲತ�ೊಳಕಂಡೆ ಕೂತ್ರು ಹುಡುಗನ ಕೂಡೆ. ‘‘ಈ ಹರವಣ 
ತಕ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಹ�ೇಳಿ. ಅವಿ ಹ�ೇಳ್ತು, ‘‘ನೀನು ತಕಂಡ ಬರುದ್ ಬ�ೇಡ, ತಾಯಿನ�ೇ ತಕಂಡ್ 
ಬರ್‍ಲಿ’’ ಹ�ೇಳದ್ರು, ಬರ್ಮದ�ೇವ್ರು ಇದ್ ತಕಂಡ್ ಬರಲಿಲ್ಲ ಕೂತಿಕೂತಿ ಸಾಕಾಯ್ತು. ಆಗೆ 
ತಕಂಡ್ ಬಂತು. ಮದರಾತ್ರಿ ಕೂಡೆ. ಹರವಣ ತಕಂಡ ಬರುಕೂಡೆ ಪಾರ್ವತಿ-ಪರಮೇಸ್ರ 
ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಅದ್ಕ ವಂದ್ ಮಾಲಿ ಹಾಕಸ್ರು, ಅದು ವಂದ್ ಮಾಲಿ ಹಾಕ್ತು ಬರ್ಮದ�ೇವರಿಗೆ. 
‘‘ಚಂದದಿಂದ ಉಳಿರಿ’’ ಹ�ೇಳಿ ಪಾರ್ವತಿ-ಪರಮೇಸ್ರ ಹ�ೇಳ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಅವ್ರು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ 
ಉಳೂದಿಲ್ಲ, ಅವಿ ಬರೂದಿಲ್ಲ, ಅಣ್ಣಂದಿರೂ ಬರೂದಿಲ್ಲ.

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ದಿ. ಮಾಣುಮನೆ ಅಮ್ಮ ಸ�ೋ�ಮ, ಕ�ೊಂ ಮಾಸ್ತಿ ನಾಯ್ಕ, ಹೆಗಡೆ ಊರು.
ದಿನಾಂಕ: ೨೩-೧೧-೧೯೭೧

u

ಸರ್ಪ-ಶಿಶು
ಯೆಯ್ಡ ಶಿದ್ದಕ್ಕಿ ಬಟ್ಟ ಬ�ೇಡ್ಕಂಡ ಬರೂದು ಅವ್ನ ಹಿಂಡ್ತಿ, ‘‘ಯೆಯ್ಡ್ ಹ�ೊರೆ ಸೌದೆ ತಂದ್ ಹಾಕಿ, 
ನಾಡದಿಗೆ ಮಾವನ ತಿಥಿ ವಂದ್ ರೂಪಾಯನಂದು’’ ಅಂತು. ಬಳ್ಳಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗೂಕೆ 
ಹಂಬಲಿಲ್ಲ ಪಾಪ ಕಂಡ್ಕಂಡಿ ಹೆಬ್ಬಾವಾಗಿತ್ತು. ಬಳ್ಳಿಯಾ ಕಂಡ್ ಬಿದ್ಕಂಡ್ ಬಿಟದೆ. ಬಳ್ಳಿ 
ತೆಗ್ದಿ ಸೌದಿ ಹ�ೊರೆಗೆ ಕಟ್ದ. ಹ�ೊತ್ಕಂಡ ಬಂದ. ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ದ ದ�ೊಡ್ಡರ ಮನಿಗೆ. ತಕ್ಕಂಡೆ 
ಹ�ೋ�ದ, ‘‘ವಡಿರೆ ಕಟ್ಗಿ ಹ�ೊರಿ ಬ�ೇಕ�ೇ?’’ ‘‘ತಂದ ಹಾಕಾ’’ ಅಂದಿ ವಂದ್‌ರೂಪ�ೈ ಕ�ೊಟ್ರು. 
ಮುಂಚಿನ ದಿನ ರಾಜನ ಮನಿಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ. ಯೆಯ್ಡ ರೂಪಾಯಾಯ್ತು. ‘‘ತಿತಿಗೆ ಯಯ್ಡ 
ಶಿದ್ದಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಅನ್ನ, ನಾಕ್ ಶಿದ್ದಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಪಾಯ್ಸ, ಯಯ್ಡ ದಮಡಿ ಬಟ್ಟಕ�ೊಳಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣಿ 
ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳಿ, ‘‘ಮಾಡಗೂಡಿಲ್ ಇಡು’’ ಹ�ೇಳ್ದ್ರು. ಇಟ್ತು.

ಬಟ್ಟಕ್ಕೊಳು, ‘‘ಬ�ೇಡೂ ಬಟ್ಟ ಯಟ್ ಹ�ೊತ್ನಕೂಳ�ೋ� ಯೇನ�ೊ ಉಂಡಬಿಡ್ವೊ’’ 
ಅಲಿದು ಯೆಯ್ಡ ಜನ ಹ�ೇಳಾರೆ, ‘‘ತಡ ಆದ್ರ ಆಗ್ಲೀ.’’ ‘‘ಅವರಿಗ ದಗ ಮಾಡೂಕಾಗ’’ ಅಂದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ.

ಉಂಬೂಕ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಅನ್ನ, ಬ�ೇಕಾದ ಪದಾರ್ತ. ಯೆಯ್ಡ ಶಿದ್ದಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ಮಡ್ಕೆ 
ತುಂಬಾ ಆಗದೆ ಬ�ೇಕಟ್ಟುಂಡ್ರು ಮತ್ತು ಇಟ್ ಅನ್ನದೆ. ‘‘ನಿನ್ ಕೂಡ್ ಕ�ೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡ ತಂದ್ 
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ಕ�ೊಡು’’ ಅಂದ. ತಂದ್ರು ಅನಮಾನ ಮಾಡ್ಕಂಡ್ರಿ. ಯೆಯ್ಡ ನಾಣ್ಯಾಯ್ತು. ಅವ್ರಗೆ ನೆಗೆ. 
ಉಂಬೂಕಿಲ್ಲಾದ್ರೂ ನಾಣಿನೆ ಕ�ೊಟ್ರು. ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ಕಂಡ್ ಬಟಕ್ಕೊಳು 
ನಾಣಿಕ�ೊಟ್ರು ಯಯ್ಡ ಜನ್ರಿಗೂವ. ‘‘ಗನಾ ಕಜ್ಜಾಯ ಮಾಡರೆ’’ ಹ�ೇಳ್ ಮಾತಾಡ್ರು. ಸಂಜಿ 
ಉಂಡ್ರು. ಬೆಳಗಾಮುಂಚೆ ಸೌದಿಗ್ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು. ಬಳ್ಳಿ ಚಿನ್ನದ ಗಟ್ಯಾಗ ಹ�ೋ�ಗದೆ.

ರಾಜನ ಮನೆಲ್ ಕ�ೊಟ್ಟಾಕಿ, ‘‘ಥ�ೋ�ಡೆರೂಪಾಯ ತಕಂಡ್ ಬನಿ’’ ಅಂತು. ಹಿಂಡ್ತಿ 
ತಕಂಡ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ಥ�ೋ�ಡೆ ರೂಪಾಯಿ ಕ�ೊಡಿ’’ ಅಂದ. ಅರಸು, ‘‘ಗಾಡಿಮೇನ್ ಕಳಸತೆ. ಈಗ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ,ಐದ್ ಕಾಯಿ, ನಾಕ್ ಕ�ೊಳ್ಗ ಅಕ್ಕಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು. ಬಾಕಿ ಗಾಡಿಮೇನ 
ಕಳಸತೆ’’ ಅಂದ ರಾಜ.

ನಾಕ್‌ಕ�ೊಳ್ಗಕ್ಕಿ, ಐದ್ ಕಾಯಿ, ಹತ್ ರೂಪಾಯಿ ತಕಂಡ್ ಬಂದ. ರಾಜ – ರಾಣಿ ಚಿನ್ನದ 
ಗಟ್ಯಾ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕಲ್ಬಿಲಿ ಹಾಕಿ ಇಟ್ರು. ದ�ೊಡ್ಡ ಸರವ�ೇ ಆಯ್ತು. ರಾಣಿ ಕುತ್ಗಿಲ್ 
ಹಾಕಂಡ್ತು. ರಾತ್ರೆ ಬಾದಿ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ಪೆಟ್ಗೀಲ್ ಹಾಕತು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗ ಮುಂಚೆ 
ಮಿಂದಿ ಮಾಡ್ಕಂಡಿ ಕುತ್ಗೆಲ್ ಹಾಕವಾ ಅಂದ್ರೆ ಗನಾ ಶಿಶು ಆಗಿತ್ತು.

ಗಂಡನಿಗೆ ತಂದು ತ�ೋ�ರಸತು. ‘‘ಮಕ್ಳಿಲ್ವಾಗಿತ್ತು. ದ�ೇವರೆ ಕ�ೊಟ್ಟ’’ ಅಂದ ರಾಜ. 
ಹಾಲು, ತುಪ್ಪಾ ಹಾಕಿ ಸಾಕಿ ಇಟ್ಕಂಡ್ರು. ದಿನಾ ಬೆಳೆತಾ ಹ�ೋ�ಗ್ತ. ಇಂದು ಯೆಯ್ಡ ಐದ್ 
ವರ್ಸನ ಹುಡ್ಗ. ಆಚೆ ನಾಡ್ದು ಐದ್ ವರ್ಸನ ಹುಡ್ಗ. ಬೆಳಿತೆ ಬಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದ್ ವರ್ಸಾಯ್ತು.

‘‘ಮದ್ವೆ ಮಾಡಬ�ೇಕು’’ ಅಂದಿ ಹುಡ್ಗನಿಗೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ದ್ರು. ಮದ್ವೆ ಮಾಡುಕೆಯ ಗಂಡ 
ಹಿಂಡ್ತಿ ವಳಗೆ ಮನಿಕಂಡಿರು. ಮದಿವೆಯಾಗಿ ವಂದ್ ವರ್ಸಾಗದೆ. ಇದು, ‘‘ವಂದ್ ಕತೆ ಹ�ೇಳಿ’’ 
ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಯಂತಾದ್ರು ವಂದ್ ಕತೆ ಹ�ೇಳಿ’’ ಅಂತು. ‘‘ಈಗ ಆದ್ದ್ ಹ�ೇಳಬ�ೇಕ�ೋ�? 
ಮುಂದಾಗೂದ�ೋ�? ಅದ್ದೇ ಹ�ೇಳಿ’’ ಅಂತು. ಯೆಲ್ಲಾ ಹ�ೇಳ್ ಬಿಟ್ಟ. ರಾತ�್ರೋರಾತ್ರಿ ಬುರ್ರನೆ 
ಮಾಶ�ೇಸಾಗ್ ಹೆರ್ಗೆ ಹ�ೋ�ದ. ಬೆಟ್ಕೆ ಹ�ೋ�ದ.

ಬೆಳಗಾಗ ಅಪ್ಪ-ಅವಿ ಯೆಲ್ಲಾ ನ�ೋ�ಡದ್ರು ಮಗನ�ೇ ಇಲ್ಲ, ಅದ್ಕೆ ಹೆದರಿಸ್‌ದ್ರು, 
ಹ�ೊಡೂಕೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ‘‘ಯೇನ ಮಾಡ್ದೆ’’ ಹ�ೇಳಿ.

ಬಟ್ನ ಕೂಡೆ, ‘‘ಹೀಗೆಯೆ ಹ�ೋ�ಗಿ ನೀವು ಮಗಿಲ್ಲಂತೆ, ಸೂಸೆನ್ ಹ�ೊಡೂಕ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತ್ರು. 
ನ�ೋ�ಡಿ ಯೆಂತಾ ಆಯ್ತು ಹ�ೇಳಿ’’ ಅಂತು ಹಿಂಡ್ತಿ.

‘‘ಬಂದ ಮಗ ಕಾಣ್ಯಾಗನೆ’’ ಹ�ೇಳ್ತ್ರು. ಬುಡಗುಟ್ಕಂಡಿ ಬಟ್ಟ ಹ�ೋ�ದ. ಬಟ್ ಬಂದ್ಕಂಡ್ 
ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ಅರ್ದ ರಾಜ್ಯ ಕ�ೊಡ್ತೆ ನಿನ್ಗೆ’’ ಹ�ೇಳ್ದ ರಾಜ. ರಾಜ್ನ ಮಗನ ಗರಸೂಕ್ ಹ�ೋ�ದ 
ಹ�ೋ�ಗೂಕೆಯ ವಂದ್ ಅಕ್ಕ ಶಿಕ್ತು.

‘‘ಬಟ್ರೆ ಯೆಲ್ಗೆ ಹ�ೋ�ತ್ರಿ?’’ ‘‘ರಾಜ್ನ ಹುಡ್ಗ ರಾತ್ರೆ ಮನಗದವ್ನೇ ಇಲ್ವಂತೆ. ಅದು 
ಹುಡ್ಕಕ�ೊಟ್ರೆ ಅರ್ದರಾಜ್ಯ ಕ�ೊಡ್ತೆ ಹ�ೇಳರೆ’’ ಅಂದ. ‘‘ನೀ ಹ�ೋ�ಗ್ವಾಗ ಅವ್ನ ಹಿಂಡ್ತಿಗೆ ಕರಕಂಡ 
ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು’’ ಅಂತು ಆಕ್ಳು. ಪಾತಾಳಲ�ೋ�ಕಕ್ಕೆ ಅದ್ರ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕು. ‘‘ಕರ್ಕಂಡ್ 
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ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂತು ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಬಟ್ಟ. ‘‘ಸ�ೊಸೆ ಕಳಗಿಸಕ�ೊಡಿ’’ ಅಂದ ರಾಜಂಗೆ. ಸ�ೊಸೆ 
ತಕಂಡ ಬಂದ, ಪಾತಾಳ ಲ�ೋ�ಕಕ್ಕೆ ಹ�ೋ�ದ.

ಹುಲಿ ಕರಡಿ ಶಿಕ್ತದೆ. ‘‘ತಿಂಬೂಕ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳ್ತದೆ. ‘‘ಇಲ್ಲ ಮುಂದ ಹ�ೋ�ಗೂಕೆ 
ಕ�ೊಡುದಿಲ್ಲ’’ ಹ�ೇಳ್ತ್ರು. ಬಟ್ಟ ಹ�ೇಳ್ತ ಪಾತಾಳ ಲ�ೋ�ಕಕ್ ರಾಜ್ನ ಮಗ್ನ ಅರಸೂಕ ಹ�ೊಪ�ೇಕು. 
‘‘ಹ�ೋ�ಗಿ, ಮಾತಾಡಬ�ೇಡ. ಬ�ೋ�ರೆ ಬ�ೋ�ರ್ ಮಾಡ್ಕಂಡೆ ಬರೂದು, ಕ�ೊಂದ್ ತೆಗದ್ರೂ 
ಮಾತಾಡಬ�ೇಡ. ಅವನ ತಲೆ ಮೇಲಾಗಿರೂದು. ಬಾಕಿಯೋರ್ ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗೂದು. ಹೆಂಡ್ತಿ, 
ಅವನ ಅಪ್ಪ ಹಾಕಳ ಬ�ೇಕು’’ ಹ�ೇಳ್ತ. ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಪ್ಪ ಹಾಕ�ೊಕೆಯ ಮನಸ್‌ರೂಪಾಗ್ತಾನೆ. 
‘‘ನೀನು ಮನೆಗ ಹ�ೋ�ಗು. ಯೇನಬ�ೇಕು? ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂದಿ ಬಾಕಿಯೋರು 
ಹ�ೇಳತ್ರು. ‘ಮಾಣಿಕ ಬ�ೇಕು’ ಹ�ೇಳಿ ತಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗತ. ಸ�ೊಸೆಗೆ ಕರಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ. 
ಬಟ್ಟಗೆ ಅರ್ದರಾಜ್ಯ ಕ�ೊಡತ್ರು.

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ಮಾಣುಮನೆ ಅಮ್ಮ ಸ�ೋ�ಮ, ಕ�ೊಂ ಮಾಸ್ತಿ ನಾಯ್ಕ, ಹೆಗಡೆ ಊರು  
ದಿನಾಂಕ: ೮-೬-೧೯೭೦

u

ಹಗಳಮ್ಮ

ವಂದರಸು ಮಗು ಪರದಾನಿ ಮಗು ಯೆಯ್ಡ ಜನ ಹುಡಗೀರು (ಹಗಳಮ್ಮ, ಜಗಳಮ್ಮ) 
ಇದ್ರು. 

ಇಬ್ರೂ ಹುಡಗೀರು ಮೆಟ್ಟ್ನೇಣಿ ಹತ್ತಿ ಜಾಜಿ ಹೂ ಕ�ೊಯ್ಕಂಡ್ ಬರುವಾಗೆ ಒಂದು 
ಮದಗದನ ಮದ್ದಾನ್ ಬಂದಿ ಒಬ್ಳ್ನಹ�ೊತ್ಕ ನೆಡ್ದ ಬಿಡ್ತು. ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಹಗಳಮ್ಮನ 
ತಕಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಜಗಳಮ್ಮ ಓಡ್ ಬಂತು. ‘‘ಅಪ್ಪ... ಅಪ್ಪ... ಅಕ್ಕನ ಹ�ೊತ್ಕಂಡ�ೇ ಹ�ೋ�ಯ್ತು, 
ಮದಗದನ ಮದ್ದಾನೆ ಬಂದಿ. ನಾವ್ ಹೂಗಾರ್ಸುತ ಕೂತಿರು. ಹ�ೊತ್ಕಂಡ�ೇ ಹ�ೋ�ಯ್ತು 
ಅದು’’ ಅಂತು.

ಕ�ೇಳು ಊರಾಗ ಡಂಗ್ರ ಸಾರ್ದ. ಕ�ೇಳದಿದ್ ಮನೆಗ್ ವಾಲಿಬರ್ದ. ಯಂತಾಂದ ಬರ್ದ 
‘ನನ್ನ ಮಗಳ ಯಾರ್ ತಂದ್ ಕ�ೊಟ್ರೇ ಅವರ್ಗ ಮದಿ ಮಾಡ್ತೆ. ಅರ್ದ ರಾಜ್ಯ, ಕ�ೊಳ್ಗತುಂಬ 
ಹ�ೊನ್ನು, ಬದಕ್ ಬಂಡಾರ ಯೆಲ್ಲ ಕೂಟ್ ನಗ್ನ ಮಾಡೆಸ್ತೆ’ ಹ�ೇಳಿ ವಾಲಿ ಬರದ.

ಮತ್ತೊಂದು ರಾಜದಾಗ, ವಂದ ಅರಸು ಹುಡ್ಗ ವಂದ ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗ ಇದ್ರು. 
ಇರೂರ�ೊಳಗೂವ ಅವರು ಏನಂದ್ರು, ‘’ಇಂತಾಗುಟ್ಟೆ ವಂದ್ ಹುಡ್ಗಿ ಕಾಣ್ಯಾಗ್ 
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ಹ�ೋ�ಗದ್ಯಂತೆ. ನಾನೂ ನೀನು ಕೂಡಿ ಹುಡ್ಕೂಕ್ ಹ�ೋ�ಗ್ವ ಏನೂ ಆಗ್ಲಿ’’ ಹ�ೇಳಿ ಎದ್ರು. 
ತಯಾರಾದ್ರು. ಹಾಂಗ�ೇ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಮಾದ�ೊಡ್ ಆಲದ ಮರದ 
ಹತ್ರ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಆ ಮರಾನ ಮೇನೆ ವಂದ್ ತಿಂಗಳ ಹತ್ತೂಕೆ, ವಂದ್ ತಿಂಗಳ ಇಳೂಕೆ 
ಆತದೆ. ಅರಸು ಹುಡ್ಗ ನಾನು, ‘‘ಇಲ್ಲಿ ಈದು ನೀನು ನ�ೋ�ಡ್ತೆ ಇದ್ದುದ್ ಹೌದಾದ್ರೆ, ನಾನು 
ಪಂಜಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿಡ್ತೆ, ನೀನು ಈ ಮರನ್ ತುಂಡ ಕಟ್ ಕ�ೊಡಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ದ. ಆಗೆ 
ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗ, ‘‘ಆಗೂದು’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಹತ್ ಹತ್ ಹತ್ತಿ ನ�ೋ�ಡ್ದ. ಅದು ಮಗುನ ಮೈಮೇನೆ 
ಕೂರ್ಸಕಂಡಿ (ನಾಕ�ೈದ್ ವರ್ಸದ ಮಗ) ಮನಿಕಂಡಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡಿ 
ಪಂಜಿ ಕೆಳಗ್ ಬಿಟ್ಟ. (ಎಟ್ಟ್‌ದ�ೊಡ್ ಪಂಜಾಗಿತ್ತೊ ಎನ�ೋ� ಅದು) ಅವ ಮರನ್ ತುಂಡ್ 
ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟ. ಅರಸು ಹುಡ್ಗ ಮೇಲ್ ವಕ್ಕಂಡ. ಹಗೂರಕೆ ತುಂಡ ಬಿಡಸಿ. ಹಗೂರಕೆ ನೆಗದಿ 
ಆನಿ ಮೈಮೇನ್ ಹ�ೇರ್ದ. ಅದರ ಕ�ೈಲಿ ಏನಂದ? ‘‘ಮರನ್ ಜ�ೋ�ತಾಕ್’’ ಅಂದ.

ಹೆಗ್ಗಿ ಜ�ೋ�ತಾಕಂತು. ಇವ ಪಂಜಿ ಕಟ್ಟೆಕೆಳಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಹುಡ್ಗ್ಯ. ಆಗ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ಬಂದ. 
ವಂದ್ ತಿಂಗಳ ಬ�ೇಕಾಯ್ತು.

ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ, ಹುಡ್ಗಿ ಮೂರೂ ಜನ ಬಂದು ವಂದ್ ಕಟ್ಟೆಮೇನೆ ಕೂತ್ರು. ‘‘ತಮ್ಮ ನನ್ಗೆ 
ಹತ್ತೂಕ್ ವಂದ್ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಇಳೂಕ್ ವಂದ್ ತಿಂಗಳ ಆಯ್ತು. ನಾನು ಶಲ್ಪ ನೆದ್ರಿ 
ಮಾಡ್ತೆ. ಬಾಳ ಕಣ್ ತೂಗ್ತದೆ ನನ್ಗೆ. ನೀನು ಬಗಿಲಿ ಉಳಿ’’ ಅಂದ. ಅವ ‘‘ಹೂಂ’’ ಅಂದ 
ಪರ್ದಾನಿ ಹುಡ್ಗ.

ಇವ ಮನಿಕಂಡ. ಅವನೂ ಇವಗ್ ಯಾವಾಗ್ ನೆದ್ರಿ ಬಂತ�ೊ ಅವನೂ ಮನಿಕಬಿಟ್. 
ಅವನ್ಗೂ ನೆದ್ರಿ ಬಿದ್ ನೆಡಿತು. ಈ ಮಗು ವಂದ್ ಎಚ್ಚರ್‍ಕಿಯಾಗಿ ವಳಿತು. ಉಳುರ�ೊಳ್ಗುವ 
ಮೂರ್ ಜನ ರಾಕಸರು ಬ�ೇಡಕಂತ ಬಂದರು. ಕಟ್ಟಿಮೇನ್ ಕೂತ್ಕಂಡದೆ ಇದು. ‘‘ಹಾ... 
ಹಾ... ಹಾ... ಹಾ ಇದ್ಯೆಂತಾ ಹೆಣ್ಣು! ಈ ಹೆಣ್ ತಕಂಡ�ೇ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ ವಬ್ಬ. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ, ‘‘ಬ�ೇಡ ಅವ್ರು ಯೆಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರ�ೊ ಏನ�ೊ? ಅವರು ನಮಗೆ ಬಾಳ ಶಾಪ 
ಹಾಕೂರು’’ ಅಂದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ, ‘‘ಬ್ಯಾಡಾ ಅವರು ಕಂಡಾ ಬಟ್ಟೆ ಮಾಡೂರು’’ ಅಂದ. 
ಮೊದಲ್ ಹ�ೇಳ್ದವ್, ‘‘ತಕ್ಕಂಡೆ ಹ�ೋ�ಬ�ೇಕು’’ ಅಂದ. ಅಂತೂ ತಕ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಅದು 
ಹಗಳಮ್ಮ ಕ�ೊಳ್ಳಗೆ ಹಗಳ ಇತ್ತು. ಚೆನ್ನದ್ದು ಹಗಳ (ಗುಂಡು) ಅದು ಅದ್ರ ಹುಸಿತು. ಹುಸಿದಿ 
ತಾ ಕುಳ್ವಲ್ಲಿ ಮೂರ್ ಇರಸತು. ಮೆಟ್ಟಿಗ್ ವಂದವಂದ್ ಕಡೆ ಇಟ್ಟ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಹ�ೋ�ಗ್ 
ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ ಕಂಡಾ ಬಟ್ಟಿದೂರ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅವಾಗ ಪಾತಾಳಕೆ ಕಂಚಿನ ಏಣಿ ಹಾಕಿ 
ಕೆಳಗಿಳಿಸ್ತೀರು, ಆಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಮೂರ ಇರಸತು. ಇಳಿಸಕಂಡ ಕೆಳಗೆ ಹ�ೋ�ದ್ರು ಪಾತಾಳಕೆ. 
ಆಗ್ಗೆ ಇವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಾಯ್ತು, ಆಗ ಇವರಿವರ�ೊಳ ಗ್ೆ ನ್ಯಾಯ. ‘‘ನಾನು, ನಿದ್ರಿಲ್ದೆ ಹತ್ತೂಕ್ 
ವಂದ್ ತಿಂಗಳ, ಇಳುಕ್ ವಂದ್ ತಿಂಗಳ ಆಯ್ತು, ನೀನು ಮನಿಕ ಬಿಟ್ಯಲ್ಲ’’ ಅಂತ ರಾಜನ 
ಹುಡ್ಗ.

‘‘ಎಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹುಡ್ಕಬ�ೇಕಾಯ್ತು? ಸಾಯ್ಲಿ ನ�ೋ�ಡ್ವ’’ ಅಂದ. ಹ�ೇಳ್ಕಂಡಿ, ‘‘ಈ ಹಗಳವ 
ನಾವು ಹೆಕ್ಕಾಂತ ಹ�ೋ�ಗ್ವ’’ ಹ�ೇಳಿ ಹೆಕ್ಕಂತ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಆಗೆ ಹೆಕ್ಕಂತ ಹ�ೋ�ಗುರ�ೊಳಗೂವ 
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ಅಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ನ ಇಳವಲ್ಲಿ ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡಿ ಹೆಕ್ಕಂತೆ ಯೆಯ್ಡ ಜನ್ರು ಹ್ವಾದ್ರು. ಅರಸಕಂತಿ ಆಗೆ ಅವ 
ಹ�ೇಳ್ದ ಏನಂದಿ? ಅರಸು ಹುಡುಗ, ‘‘ನೀನು ನನ್ನ ಈ ಪಂಜಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿಡಬ�ೇಕು’’ 
ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಹೂಂ’’ ಅಂದ ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗ. ಅವನ ಪಂಜಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿಟ್ಟ. ‘‘ನೀನು ಅಲ್ಲದೆ, 
ಪಂಜಿ ಬಿಟ್ಕಂಡೆ ಇರು. ನಾನು ಹುಡ್ಗಿ ಹತ್‌ಸ ಕ�ೊಡ್ತೆ. ಕಡಿಗೆ ನೀ ಮತ್ತೆ ಪಂಜಿ ಬಿಡಬ�ೇಕು’’ 
ಹ�ೇಳ್ದ ಅವ. ಕೆಳಗೆ ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ ಹೀಂಗೆ ಅಡ್ಗ ನ�ೋ�ಡ್ದ ಅರಸು ಹುಡಗ. ಅಲ್ಲಿ ರಾಕಸರು 
ರಾಶಿ ಜನ ಹೆಣ್ಣ ನೆಡುವ್ ಕುಳ್ಸಕಂಡಾರೆ. ಸುತ್ತಲು ಕೂತು ಪಗಡಿ ಆಡ್ತವ್ರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಬಹಳ ಹ�ೇಳ್ದ. ‘‘ದಮ್ಮಯ್ಯಾಗೂದು ದತ್ತಯ್ಯಾಗೂದು, ಕಾಲ್ಗೆ ಬೀಳ್ತೆ. ನಿಮಗೆ’’ ಅಂದಿ 
ಕ�ೈಮುಗದ. ‘‘ಕಾಲ್ಗೆ ಬೀಳ್ತೆ ಹೆಣ್ ಬಿಟ್‌ಕ�ೊಡಿ’’ ಹ�ೇಳ್ದ. ಅವನ ದೂಕಿ, ‘‘ಆ ಹೆಣ್ಣ ಕ�ೊಡಿ’’ 
ಅಂದ್ರು ರಾಕ�ೇಸರು. ಪಂಜಿ ಎಳದವ ಹುಡ್ಗಿ ಪಂಜಿಗ್ ಕಟ್ದ. ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗ ಮೇಲೆ ಹುಡ್ಗಿ 
ತಕಂಡ; ಪಂಜಿ ಮತ್ತೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.

ತಕಬಂದ. ಅರಸೂಮನಿಗೂ ಬಂದ. ‘‘ನೀನೆ ತಕ ಬಂದ್ಯಾ? ಹುಡಗಿಯಾ?’’ ಅರಸು 
ಕ�ೇಳ್ದ. ಇದು, ‘‘ನನಗೆ ಮದಿ ಮಾಡುಕೆ ಇನ್ ವಂದ್ ತೆಂಗ್ಳು ತಡ.’’ ‘‘ತಿಂಗ್ಳ ಮೇನ ಹ�ೊರ್ತು 
ನಗ್ನ ಮಾಡೂದ ಬ�ೇಡ’’ ಹ�ೇಳ್ತು. ಆಗೆ ರಾಜನ ಮಗ ಅಲ್ ರಾಕ�ೇಸರ ಹತ್ರ ಹ�ೋ�ಕಂಡಿ, 
‘‘ದಮ್ಮಯ್ಯಾ, ದತ್ತಯ್ಯಾ, ನನ್ನ ವಂದ ಮೇಲ್ ಹತ್ಸಿ ಹಾಕಿ’’ ಹ�ೇಳ್ದ, ‘‘ದೂಕ ಹಾಕ್ರಪ್ಪ.’’ 
‘‘ಕಂಚಿನ ಏಣಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮೇನ್ ಹತ್ಸಾಕಿ’’ ಹ�ೇಳದ್ರು. ಮೇನ್ ಹತ್ಸ್ ಹಾಕ್ದ ಕೂಡ್ಲೇಯ 
ಬಂದು ವಂದ್ ಮುದ್ಕಿ ಮಲ್ಲಿ ಉಳ್ದ.

‘‘ಅಜ್ಜಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗ ಯೇನ್ ಸುದ್ದಿ?’’ ಕ�ೇಳ್ದ. ‘‘ಪರದಾನಿ ಹುಡ್ಗ ಹೆಣ್ ತಕಬಂದನೆ 
ಕ�ೈತ�ೊಳಕ ಕಿಟಬ�ೇಕು. ನಾಕ�ೈದ್ ದಿವಸಕ್ ಮದಿ’’ ಅಂದಳು. ‘‘ಆಗ್ಲಿ ತಂದನ್ಯಲ್ಲ’’ ಅಂದ. 
ದಿವಸಾಕೂ ಅಜ್ಜಿ ಅದ್ಕೆ ಹೂ ಕಟ್ ಕ�ೊಡತಿತ್ತು. ಕ�ೊಟ್ರೆ ವಂದಿವ್ಸೆ ಅವ ಕಟ್ ಕ�ೊಟ್ಟ ತಕ 
ಹ�ೋ�ಯ್ತು ಅದು. ಅರಸು ಹುಡ್ಗಿ, ‘‘ಅಜ್ಜವ್ವ ಯಾರ ಕಟ್ಟರೆ?’’ ಕ�ೇಳ್ತು. ‘‘ನಮ್ಮನಿ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ’’ ಅಂತು ಕ�ೊಜ್ಜಕ್ಕಿ ಕ�ೊಡತಿತ್ತು. ಶ�ೇರು ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ, ಬೆಲ್ಲ ಯೆಲ್ಲ ಕ�ೊಟ್ತು. ‘‘ಅಜ್ಜಮ್ಮ ನಾನ�ೇ 
ಕಟ್ ಕ�ೊಡ್ತೆ’’ ಅಂದ. ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಕ�ೊಟ್ರು ಅಂತು; ಹೂ ಕಟ್ದ. ವಂದ ಶಣ್ಣ ಚೀಟಿ ಬರದಿ ಹಿಂದಾದ 
ಸಂಗ್ತಿ ಅಟ್ಟು ಬರೆದಿ ಚೀಟಿ ಹಾಕ್ ಕಟ್‌ದ ದಂಡಿಯ. ‘‘ಹೀಗೆ ಮುಡ್ಸಕ ತಕಹ�ೋ�ಗು. 
ಬಗಿಲ್ಕಿ ಕುಡಿಕ ಮುಡಿ ಹ�ೇಳು, ಸದಿ ಬಿದ್ದದೆ’’ ಅಂದ. ತಕ ಹ�ೋ�ಯ್ತು, ‘‘ಮೊಮ್ಮಗ ಕುಡಿಕ  
ಮುಡಿ ಹ�ೇಳನೆ ಹ�ೊಯ್ಗಿಗಿಯ್ಗಿ ತಾಗದೆ.’’ ಕುಡಿ ಕಂಡ್ತು. ಚೀಟಿ ಬಿದ್ದದ್ದ ಹೆಕ್ಕಿ ವೋದ್  
ನ�ೋ�ಡ್ತು. ಆದ ಶಂಗ್ತಿ ಅಟ್ಟು ಬರದನೆ. ತುಪ್ಪ, ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ, ಕಾಯಿಗೀಯಿ ಕ�ೊಟ್ಟು, ‘‘ಮೊಮ್ಮಗಗೆ 
ಪಾಯ್ಸ್ ಮಾಡಿ ಬಡ್ಸು. ನಾಳಿಕೆ ನಗ್ನ, ಮೊಮ್ಮಗನ ಕರಕಂಡಿ ನೀನು ಬರಬ�ೇಕು’’  
ಅಂತು.

‘‘ಮಗನೆ ಇಂದು ತುಪ್ಪ ಗಿಪ್ಪ ಕಾಯಿ ಅಟ್ಟೂ ಕ�ೊಟ್ಟದೆ. ನಾಳ  ೆ ನಗ್ನಂತೆ. ನಿಂಕಲಿ 
ನಂಕಲಿ ಬಾ ಹ�ೇಳದೆ’’ ಅಂತು. ಮುದ್ಕಿ ಪಾಶ ಮಾಡಿ ಉಡ್ಕಂಡಿ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಇವರು 
ಮುಡೀಕ ಕೂತ್ಕಂಡ್ರು.
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ನಗ್ನಕೆ ತಯಾರು ಮಾಡತ್ರು. ಹೂಗನ ಮಾಲ್ಕಿ ಹಾಕೂಕೆ ಹೆಣ್ಣನೆಕ್ಕ ಬಂದ್ರು. ರಾಶಿ ಜನ 
ನೆರೆದರೆ. ನೆರದರ�ೊಳಗುವ ಹೂಗಿನ ಮಾಲಿ ತಂತಂತಂದಿ ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿ ಮೊಮ್ಮಗಂಗ್ 
ಹಾಕ್ ಬಿಡ್ತು. ಆಗೆ ಯೆಲ್ಲರೂ ಗೌಜಿ ಕ�ೊಟ್ರು. ಯೆಲ್ಲರೂ ನೆಗ್ಗಿ ಹ�ೊಡೆದ್ರು. ವಳ್ಳೇ ಜನರು, 
‘‘ನಿಮಗೆ ಏನು ಗ�ೊತ್ತು? ಆದ ಶಂಗ್ತಿ ಆದಾಗೆ ಹ�ೇಳಿ’’ ‘‘ಏನ್ ಹ�ೇಳೂದಿಗೆ?’’ ಅಂದಿ ಎಲ್ಲ 
ಶಂಗ್ತಿ ವೋದ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ನಗ್ನಾಗ�ೋ�ಯ್ತು ನಗ್ನಾಗಿ ಸುಕ-ಸಂತ�ೋ�ಸ್ದಲ್ ವಳ್ಕಂಡ್ರು.

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ದಿ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಯ್ಕ, ಹೆಗಡೆ ಊರು  

ದಿನಾಂಕ: ೨೬-೦೩-೧೯೬೯

u

ಹುಡುಗೀಯ ನಸೀಬ
ವಂದ ತಾಯಿ-ತಂದಿಗೆ ವಂದ್ ಹುಡ್ಗಿ. ವಂದ್ ಹುಡ್ಗಿಯಾದ್ರೆ ಅವ್ಳ ಸಾಲಿಗೆ ಹಾಕದ್ರು. 
ಅದು ಬಾಳ ಬರಕುಲಕೆ ಮುಂದೆ ಬಂದ್‌ದ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಆವಾಗ ವಂದಿವ್ಸೆ ಸಾಲಿಲಿ, 
‘‘ಅಬ್ಬಬ್ಬಬ್ಬ! ಹುಡ್ಗಿ ಬಾಳ ಬರ ಕಲಿತದೆ. ಇದ್ರ ನಸೀಬ್ದಾಗೆ ಯೇನ್ ಬರ್‍ಕಬಂದದೆ ಇದು?’’ 
ಅಂದ್ ಹ�ೇಳಿ ಹ�ೇಳ್‌ದ್ರು. ಆ ಹುಡ್ಗಿ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತು? ತಾಯ್ ಕ�ೈಲೆ ಹ�ೇಳದ್ಲು. ‘‘ಹೀಗ್ 
ಯೆಂತಕ್ ಹ�ೇಳದ್ರೂ ತನ್ಗೆ ಸಾಲಲಿ?’’ ಅಂದ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ಆವಾಗ ತಾಯಿ ಗಂಡ ಬತ್ತೆವ 
ಗಂಡ್ನ ಕ�ೈಲ್ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ನಮ್ ಹುಡ್ಗಿಗ್ ಹೀಂಗ್ ಹ�ೇಳದ್ರಂತೆ ಸಾಲಿಲಿ.’’

ಅಪ್ಪ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ದ? ‘‘ನಾ ಕ�ೇಳ್ಕಂಡ್ ಬಂದ್ ಬಿಡ್ತೆ ಯೆಂತಕ್ ಹ�ೇಳದ್ರು? ಹ�ೇಳಿ’’ 
ಹ�ೇಳ್ಕಂಡ್ ಬಂದ. ಸಾಲಿಗ್ ಬಂದ್ಕಂಡಿ ಕ�ೇಳ್ದ, ‘‘ನೀವ್ ಸಾಲಿಲಿ ಹೀಂಗ್ ಹ�ೇಳದ್ರಂತೆ ನಮ್ 
ಹುಡ್ಗಿಗೆ ಯೆಂತಕ್ ಹ�ೇಳದ್ರಿ?’’ ಹ�ೇಳ್ಕಂಡ್ ಕ�ೇಳ್ದ. ಅವ್ರ್ ಯೇನ್ ಹ�ೇಳ್ ಬಿಟ್ರು. ‘‘ಯೆಂತಕ್ 
ಹ�ೇಳದ್ರು ಹ�ೇಳ್ ಈಗ ಹ�ೇಳೂಕ್ ತೆಳುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ವಂದ್ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಹುಡ್ಗಿ ನೆಶೀಬ್ದಲ್ 
ಯೇನ್ ಬರ್‍ದದೆ ಹ�ೇಳ ತಿಳಿತದೆ. ತೆಳ್ಕಂಬೂಕೆ ಆ ಹುಡ್ಗಿ ಕರ್ಕಂಡಿ, ತಿಂಬೂಕ ಉಂಬೂಕ 
ಸಾಮಾನ ಯೆಟ್ ಬ�ೇಕಾತದೆ ಆಟ್ ತಕಂಡಿ, ಹುಡ್ಗಿ ಕರ್ಕಂಡ ಹ�ೋ�ಗಿ. ಆ ಸಾಮಾನ್ 
ಕರ್ಚಾಗುವರಿಗೂ ತಿರ್ಗಿ. ನಿಮ್ಗ್ ತೆಳಿತದೆ’’ ಅಂದ್ರು.

ಅವಾಗಿವ್ರ್ ಬಂದ್ರು. ಯೆಯ್ಡ್ ಜನ ಹ�ೊರುಕೆ ಯೆಟ್ ಬ�ೇಕಾತದೆ ನ�ೋ�ಡಿ, ಈ ತಿಂಬೂ 
ಸಾಮಾನ್, ಅಡ್ಗಿ ಸಾಮಾನ ಯೆಲ್ಲ ಕಟ್‌ದ್ರು ಕಟ್ಕಂಡಿ ಗಂಡ ಹಿಣ್ತಿ ಬೆಳಗಾಗೆದ್ ಹುಡ್ಗಿ 
ಕರ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಯೆಟ್ ಹ�ೊತ್ಗೆ ಆಸ್ರಿ ಕುಡಿಬ�ೇಕ�ೋ�, ಯೆಟ್ ಹ�ೊತ್ಗೆ ಊಟ ಮಾಡ್ಬೇಕು 
ಮಾಡ್ಕಂತಿ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ತಾ ಇದ್ರೆ ತಕಂಡು ಬಂದದ್ದು ಅಟ್ಟೂ 
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ಕರ್ಚಾಗ�ೋ�ಯ್ತು. ಹುಡ್ಗಿ, ‘‘ತನ್ಗೆ ತಿಂಬೂಕ ಕ�ೊಡು’’ ಅಂತದೆ. ‘‘ಅಸ್ರಕೆ ಕ�ೊಡು’’ ಅಂತದೆ; 
‘‘ತನ್ಗ್ ಹಸ್ವಾತದೆ ಊಟ ಬಡ್ಸು’’ ಅಂತದೆ. ಆ ಅಡವಿಲಿ ಯೆಲ್ಲಿ ಊಟ ಕ�ೊಡತ್ರು? ಯೆಲ್ಲಿ ಆಸ್ರಿ 
ಕ�ೊಡ್‌ತ್ರು? ತೀಡ್ತದೆ ಹುಡ್ಗಿ ಹಸ್ವಾಗಿ ಆಸ್ರಾಗಿ ಗಂಡ-ಹಿಣತಿ ಮಗ್ಳ ಕರ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗರೆ.

ಆವಾಗ ಇನ್ಯೇನ್ ಮಾಡ್ಬೇಕಾಯ್ತು? ಇವ್ರಗೆ ಸ�ೋ�ಕ್ ಬಂದಿ ತೀಡತ್ರು. ಸಾಕ್ 
ಸಾಕಾಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್, ಅವ್ರೆ ಕುಂತ್ರು ವಂದ್ ಕಡ್ಗೆ. ಅಲ್ ವಂದ ರಸಬಾಳಿ ಹಣ್ಣು ಕ�ೊನ್ಯಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಇವ್ರ ಕಣ್ಗೆ ಕಾಣ್ತದೆ. ತಾಯ್ ಕಂಡ್‌ಬಿಡ್ತು. ‘‘ಯೇದ�ೇವ್ರೆ ತನ್ ಮಗ್ಳ ಹಸ್ವಾಗ್ ಮಿಡ್ಕತದೆ 
ಯೆಯ್ಡ್ ಹಣ್ ತಂದ್ ತನ್ ಮಗ್ಳಗ್ ಕ�ೊಡ್ಬೇಕು’’ ಅಂದ�ೇಳ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಅದ್ ಹ�ೋ�ದ್ 
ಕೂಡ್ಲೆ ಅದ್‌ಕಿಂದೂ ಅಂದಾಕಾರ ಮೇನ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಕ�ೈ ಮುಟ್ಟೂದೆಲ್ಲ, ಮೇನ್ಕನಡಿತು. 
ಅಟರ�ೊಳ್ಗ ಹ�ೋ�ದ್ರೂ. ಬಿಟ್ ಬಂದ್ ಬಿಡ್ತು. ಮತ್ ಕೆಳ್ಗ ಬಂತು ಅದು ಕ�ೊನೆ. ಅಪ್ಪ, 
‘‘ತಾನಾರೂ ಯೆಯ್ಡ್ ತೆಕ್ಕ ಬತ್ತೆ’’ ಅಂದ�ೇಳ ಹ�ೋ�ದ, ಅಪ ಹ�ೋ�ಗುರಟ್ಕ ಹಾಗ�ೇ ಆಯ್ತು. 
ಮತ ಕ�ೊನ್ ಮೇನ್ ನೆಡಿತು. ಅಪ್ನೂ ಬಂದ್ ಹಿಂದ�ೇ ಕೂತ.

ಮಗ್ಳಕ�ೈಲ್ ಯೇನ್ ಹ�ೇಳದ್ರು? ‘‘ಮಗನ�ೇ ನಿಂಗಾರೂ ನೆಶೀಬ್ ಅದ್ಯೊ ಅರ್ ಬಲ. 
ನೀನಾರೂ ಹ�ೋ�ಗು’’ ಅಂದ್ರು. ಮಗ್ಳ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಮಗ್ಳ ಹ�ೋ�ಗೆ ಬಾಲಿ ಕ�ೊನಿ ಹಿಡೀತು 
ಮಗಳ ಕೆಳ ಗ್ೆ ನೆಡಿತುಳಿತು, ಪಾತಾಳ್ಕೆ. ಯೆಲ್ಲೂ ಯೆಲ್ಲ. ಇಲ್ಯೇನ್ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಅಡ್ವಿಲ್ 
ಹ�ೊಡ್ಯಾಡ್ತ ಬಿದ್ ಬಿಟ್ಟರೆ. ‘‘ಹುಟ್ಟಿದ್‌ವಂದ್ ಮಗ್ಳ ಕರ್‍ಕಂಡ್ ಈ ಆರಂಬಡ್ವಿಲ್ ಕಣ್ಣಾಗ 
ಕಾಣ್ದಿದ್ ಹಾಂಗ್ ಆಯ್ತಲ�ೊ’’ ಅಂತ್ರು. ಯೇನ್ ಹ�ೊಡ್ಯಾಡ್‌ತ್ರು. ಆಗಿನ್ಯೇನ್ ಮಾಡ್ಬೇಕು? 
‘ತಾವಿನ್ನೆ ಬಂದ್ ಹಾದಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗಬ�ೇಕು. ಯಾವೂರಾರೂ ಸ�ೇರ ಕಂಬಾ’ ಅಂದ್ 
ಹ�ೇಳ್ತ್ ಹಿಂದ�ೇ ಬಂದ್ರು ಅವ್ರು ಇತ್ಲಾಗಿ.

ಇತ್ಲಾಗ್ ಮಗ್ಳ ಅವಸ್ತ ಯೇನಾಯ್ತು? ಅಡ್ವಿಗ್ ಹ�ೋ�ದದ್ದು ಪಾತಾಳ್ಕ್ ಹ�ೋ�ದ್ದು. ಅಲ್ 
ಹ�ೋ�ಯ್ಕಂಡ್ ಅಚೀಚ್ಯೆಲ್ಲಾ ನ�ೋ�ಡ್ತದೆ. ಸುತ್ಲನ್ ದಿಕ್ಕೂ ನ�ೋ�ಡ್ತದೆ. ಯಾರೂ ಕಾಂಬ್ಕ್‌ದೆಲ್ಲ 
ವಂದಜ್ ಮುದ್ಕಿ ಬಂತು. ಬಂದ್ಕಂಡ್ ಯೇನಂತು? ‘‘ಯೇ ಮಗ್ನೆ ನಿಂಗ್ ಯೆಲ್ಲಾಯ್ತು? ಗನಾ 
ಹುಡಗಿ ನನ್ ಸಂಗ್ತಿಗೆ ಬಾ’’ ಅಂದ�ೇಳ್ ವಂದ್ ಅರಸೂ ಮನಿಗ್ ಕರ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ವಂದರ್‍ ಸೂಗೆ ವಂದ್ ಹುಡ್ಗಿದ್ದ ಆ ಹುಡ್ಗನ್ ಕಾಲ್ಗೆ ವಂದ್ಕ್ ಯೆಯ್ಡ ಮುಳ್ ಹೆಟ್ಟದೆ. 
ಅದ್ ನಲ್ವತ್ತೊಂದ್ ದಿವ್ಸಕ್ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಗು ಮುಳ್ಳು. ಅಟ್ ಹ�ೊರ್‍ತು ಬೀಳುದಿಲ್ಲ. ಅವ್ಗೆ 
ಈ ಬದಿ ಬ�ೋ�ದ್ಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಚ್ರಕ್ಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಮುದ್ಕ್ ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತು ‘‘ಮಗನ�ೇ ನೀನು 
ಇವ್ನ್ ತಲಿಬದಿಗ್ ಕುಳ್ಳ್ ಬ�ೇಕು. ಅವ್ಗೆ ನಾಲ್ವತ್ತೊಂದ್ ದಿವ್ಸಕೆ ಆ ಮುಳ್ ಬಿದ್ದಹ�ೋ�ಗ್ತದೆ. 
ಅವ್ನ ಯೆದ್ದ್‌ ಕುಂತ ಕ�ೊಡ್ಲೆವ ನೀನು ಈ ಹ�ೊಂಗ್ನ ಮಾಲಿ ಹಾಕಬಿಡು. ಅವದಿ ತೀರ 
ಬರೂಕಾಗ�ೋ�ಗದೆ. ಆಯ್ತು. ತೆಂಗ್ಳಾಗೂಕಾಯ್ತು. ಹ�ೊಂಗ್ನ ಮಾಲಿ ಬಿಡುಕ್ಕಿಲ್ಲ.’’ ಇದ್ಯೇನ್ 
ಹ�ೇಳ್ತು ಅಜ್ಜಿಕ�ೈಲಿ? ‘‘ಅಜ್ಜೀ, ನಾ ವಬ್‌ಳ್ಳೇಯ. ನೀ ಇನ್ ಯೆಲ್ಗ್ ಹ�ೋ�ತ�ೋ� ಯೇನ�ೊ? ನಾ 
ವಬ್ಳೇ ಕುಂತ್ಕೊಬ�ೇಕಾಯ್ತು’’ ಅಂತು. ‘‘ಯೆಲ್ಲ ಮಗನ�ೇ ಬತ್ತೆ ನಾನು ಬ�ೇಗ ಬತ್ತೆ’’ ಅಂದ್ 
ಹ�ೇಳಾಕೆ ಹ�ೋ�ಯ್ತು.
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ಹ�ೋ�ಗುತನ ಅಲ್ ವಂದ್ ದಾರೀಲಿ ವಂದ್ ಚಮಗಾರ ಹುಡ್ಗಿ ಶಿಕ್ತು.  
‘‘ಯೇ ಹುಡ್ಗಿ, ನನ್ ಮೊಮ್ಮಗ್ಳ ವಬ್ಳೇ ಅದೆ. ಅದ್ರ ಸಂತಿಗೆ ನೀನೂ ಕೂತ್ಕ’’ ಅಂತು. 
(ಹಿಂದಕ್ ಹೀಗೆ ಬ�ೇದ್ ಇರುದೆಲ್ಲಾಗಿತ್ತೊ ಯಾರ್‍ಗ್ ಗುತ್ತು? ಮೇಲೆ ಜಾತಿ ಕೀಳ 
ಜಾತಿ ಬ�ೇದ್ ಆಗೂ ಇರಲಕ್ಕು ಯಾರ್‍ಗ್ ಗುತ್ತು? ಕತಿಲ್ ಇದ್ದದ್ದೇ ಹಾಗೆ.) ಅವಾಗ್  
ಚಮಗಾರ ಹುಡ್ಗಿ ಬಂದ್ ಕೂತ್ಕಂತು ಈ ಹುಡ್ಗಿ ಯೇನಂತು? ‘‘ನಾನು ಬಗಿಲಿ ಮೈನೀರ 
ಹ�ೊಯ್ಕ ಬತ್ತೆ. ನೀ ಇಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳು’’ ಅಂತು. ಹೂಂಗ್ನ್ ಮಾಲೆ ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಾಕ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. 
ಅದ್ ಹ�ೋ�ದ್ ಬರಾಬರಿ ಇವ್ನ ಕಾಲನ ಮುಳ ಬಿದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಇವ್ ಯೆದ್ ಕೂತ�ೇ ಬಿಟ್ಟ. 
ಚಮ್ಗಾರ್ ಹುಡ್ಗಿ ಯೇಕ್ದಂ ಯೆತ್ತು. ಅ ಮಾಲಿತೆಗ್ದ ಅವ್ಗ್ ಹಾಕ�ೇ ಬಿಟ್ತು ಗಂಡ ಹಿಣ್ತಿ ಅಗ�ೇ 
ಬಿಟ್ರು.

ಈಗೀ ಹುಡ್ಗಿ? ಈ ಹುಡ್ಗಿಗೆ ಹೆಸ್ರ ಹಾಕಂಡ ಯೇನ�ೇಳಿ? ‘ಹಾದಿ’ ಹ�ೇಳ್ ಹೆಸ್ರ ಹಾಕಂಡ. 
ಅದು ಇವ್ರ್ ಮನಿಲ್ ಕೆಲಸಕ್ಕುಳಿತು. ಚಮಗಾರ ಹುಡ್ಗಿ ಅಡ್ಗಿ ಮಾಡೂದು, ಅರಸೂ ಹುಡುಗ್ಗ್ 
ಬಡ್ಸೂದು, ತಾ ಉಂಬೂದು. ಇದ್ಕ್ ವಂದ್ ಆಳ�ೇರ್ಗ್‌ ಮಾಡ್ದಂತಾ ಊಟ ಕ�ೊಡುದು. 
ಇದ್ಯೇನ್ ಮಾಡ್ತದೆ? ಪಾತ್ರ ನೆಕ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗೂದು, ಹಳ್ಳಕ್ ತಕ್ಕಂಡ್ ಹ�ೋ�ಗೂದು. ಇದ್ಕ್ 
ಅವ್ನದ್ ಆಸಿನ�ೇ ಇಲ್ಲ. ಹ�ೊಟ್ಟಿಗ್ ಹಸ್ವೇ ಇಲ್ಲ. ಬಟ್ಟು ಹಳ್ಳದಗ್ ಆಡ್ಸವದು, ಪಾತ್ರ ತಿಕ್ವದು. 
ಚ�ೊಕ್ ಮಾಡ್ಕ ಬಂದ್ ಇಲ್ ಕ�ೊಡೂದು. ಅವ್ರ ಹ�ೇಳ್ದ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೂದು ಇರ್ವದು, 
ಊಟದ್ದೂ ಆಸ್ರಿದೂ ಹ�ೊಟ್ಟಿಗ್ ಹಸ್ವೇ ಇಲ್ಲ.

ಆವಾಗ್ ವಂದಿವ್ಸೆ ಅರಸು ಯೇನ್ ಹ�ೇಳ್ದ? ಚಮಗಾರ್ ಹುಡ್ಗಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಹ�ೇಳ್ 
ಹೆಸ್ರೆ ಹಾಕಂಡನೆ. ‘‘ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ತಾನು ಗ�ೋ�ಕಣ್ ಶಿವರಾತ್ರಿಗೆ ಹ�ೋ�ಗಬತ್ತೆ. ನಿನ್ಗ ಯೇನ್ 
ತರಬ�ೇಕು?’’ ಕ�ೇಳ್ದ ಹಿಂಡ್ತಿ ಕ�ೈಲಿ. ‘‘ನಂಗ್ ಯೆಂತಾ ಆಸೀನೂ ಇಲ್ಲ. ವಂದ್ ನಿಜ್ಜಗಳ 
ತನಿ’’ ಅಂತು. (ನಿಜ್ಜಗಳ ಹವಿಕ್ರು ಹಾಕ್ವದೆ ಜಾಸ್ತ್ಯಾಗಿತ್ತು. ಬಳಿಗೆ ಕಟ್ಗೆ ಹಗಳ ಸ�ೇರ್‍ಸುದು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಹವಳ ಕಟ್ಟು ಅಂತಾರೆ.) ‘‘ತನ್ಗ್ ಮತ್ಯೇನೂ ಬ�ೇಡ’’ ಅಂತು. ಇದ್ರ್ ಕರ್‍ದ. ‘‘ದಾದಿ 
ನಿಂಗ್ಯೇನ ತರಬ�ೇಕು?’’ ಕ�ೇಳ್ದ, ‘‘ತನ್ಗ ಯೇನೂ ಬ�ೇಡ. ತನ್ಗ ವಂದ್ ಬ�ೊಂಬಿ ತಕಂಡ್ ಬನಿ’’ 
ಅಂತು. ಆವಾಗಿವ ಹ�ೋ�ದ. ಹ�ೋ�ದವ ಯೆಲ್ಲ ನ�ೋ�ಡ್ಕಂಡ ಸಾಮಾನ್ ತಕ ಬಂದ.

ತಂದ್ ಅವ್ರವ್ಗ್ರೆ ಕ�ೊಟ್ಟ. ಅವಾಗಿದ್ಯೆಲ್ಲಾ ಕೆಲ್ಸ ಗಿಲ್ಸ ಮಾಡಾಯ್ತು. ಅವ್ರೆಲ್ಲಾ ಉಂಡ್ಕಂಡ್ 
ಮನಿಕಂಡ್ರು. ಇದೂ ಮನ್ಗತು, ಬ�ೊಂಬಿಕ�ೈಲ್ ಇದ್ ಹ�ೇಳ್ತದೆ. ಹಿಂದ್ನದ ಲಿಟ್ಬೂ ಹ�ೇಳ್ತದೆ. 
ಬ�ೊಂಬ್ಗೆ, ‘ಪುಂಗಾ’ ಹ�ೇಳ್ ಹ�ೇಸ್ರ ಹಾಕ್ತದೆ. ‘‘ಕ�ೇಳ  ೆಪುಂಗಾ, ನನ್ ನೆಸಿಬ್ವ, ನಮನಿಗ�ೇ 
ಬರೂದ್ ಕಾಡಿಗೆ’’ ಯೆಲ್ಲ ಹ�ೇಳ್ತು. ‘‘ಈಗ್ಯೇನಾಗದೆ ಪುಂಗ ಕ�ೇಳದ್ರೆ ನಮ್ ನೆಸೀಬ್. ಅರಸು 
ಹುಡ್ಗಗೆ ಚಮಗಾರ ಹುಡ್ಗಿ ಬಂದ್ ಅವಗೆ ತಾನ್ ವ�ೈನೀರ್ ಹ�ೊಗ್ ಬರೂತನ ಮಾಲಿ 
ಹಾಕದೆ. ತಾನಾಗಿತು ಮಾಲಿ ಹಾಕುದು. ಚಮ್ಗಾರ್ ಹುಡ್ಗಿ ಹಾಕ್ತು ನನ್ ನೆಸೀಬ ಕ�ೇಳು’’ 
ಹಾಂಗ್ ಹ�ೇಳ್ತಾ ಬ�ೊಂಬಿಜಪ್ತದೆ. ಮೇಲೆ ಅರಸು ಹುಡ್ಗಗ್ ಎಚ್ರಕ್ಯಾಗೀ ಇತ್ತು. ಯೆಲ್ಲಾ ಕ�ೇಳ್ದ. 
‘‘ಹರಹರಾ ತಾ ಇಲ್ ಬಪ್ಪವರಿಗೂ ನೀರ್ ಮುಟ್‌ಲಿಲ್ಲ. ತಕಂಡ ಹ�ೋ�ಗೂದು ಹೆರೆಕ್ 
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ಹ�ೊತ್ತು ಪಾತ್ರ ತಿಕ್ಕ ಬಂದ ಕ�ೊಡೂದು. ಆರ್‍ಸು ಹುಡ್ಗ ಚಮಗಾರ ಹುಡ್ಗಿ ಕ�ೈಲ್ ಊಟ 
ಮಾಡ್ತವ್ನೆ. ನನ್ ನೆಸೀಬ’’ ಹ�ೇಳುದೂ ಬ�ೊಂಬಿ ಜಪ್ವದು.

ಇದ್ನೆಲ್ಲಾ ಕ�ೇಳ್ಕಂಡ ಅರಸೂ ಹುಡ್ಗೆ ಮತಿ ಹಿಡ್ದಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಇವ ಅಜ್ಜಿ ಮುದ್ಕಿಯ ತಲಾಸ್ 
ಮಾಡಿ, ಅಜ್ ಮುದ್ಕಿ ತಂದು ಕ�ೇಳ್ದ, ಚಮಗಾರ ಹುಡ್ಗಿ ತ�ೊರಸಿಕಂಡಿ, ‘‘ತಾ ತಂದ ಇಟ್ಟ ಈ 
ಹುಡ್ಗಿ ಇದಲ್ಲಾಗಿತ್ತು’’ ಅಂತದೆ.

ಆವಾಗೆ ಆರ್‍ಸು ಹುಡ್ಗ ಬೆಳಗ್ಗೆದ್ದಿ ಗ�ೋ�ಕರ್ಣಕ�ೋ�ಗಿ ಸುದ್ದಾಕಂಡ್ ಬಂದ್, ತನ್ಗ ಮಡಿ 
ಅಟ್ಟು ತೆಗ್ದ.

ಮನೆಮಾರೆಲ್ಲ ಚೂಕ್ ಮಾಡಿ, ತೀರ್ತ-ಪರಸಾದ ಹಾಕಂಡಿ ಚಮಗಾರ ಹುಡ್ಗೀಯ 
ಹೆರಗ್ ಹಾಕ್ದ. ಈ ಹುಡಗ್ಯ ತಕಂಡ�ೋ�ಗ್ ವಳ ಗ್ೆ ಇಟ್ಕಂಡ.

(ಅಪ್ಪ-ಆವಿ ಸುದ್ದಿ ಯೆಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ)

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ಸೌ| ಮಾಸ್ತಿ ರಾಮನಾಯ್ಕ, ಮೂರೂರು, ಹಾಲಿವಸ್ತ್ರಿ, ಹೆಗಡೆ ಊರು.  

ದಿನಾಂಕ: ೨೧-೦೨-೧೯೭೩

u

ಹೆಣ್ಣು ಯಾರಿಗೆ?
ವಂದ್ ಅಪ್ಪ-ಅವಿ, ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ ಇದ್ರು. ಕರಿಯಣ್ನ ಮನೆಲಿ ಅಗೆ ತಂಗಿ ನೆರಿತು. 
ಆಚಿಚ್ಯೊರೆಲ್ಲಾ ನೆಗ್ಯಾಡದ್ರು ನೆಗ್ಯಾಡದ್ರು. ‘‘ನಿಮ್ ಮಗಳು ಇಟ್ ದ�ೊಡ್ಡಾಯ್ತು ಇನ್ನೂ 
ಯಾಕ್ ಮದ್ವಿ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲಾ?’’ ಹ�ೇಳ್ ಕ�ೇಳಿದ್ರು.

ಅಣ್ಣಗೂ ಸಿಟ್ ಬಂತು. ಅಪ್ಪವಿಗೂ ಸಿಟ್ ಬಂತು. ಕಡಿಗವ್ರು ಮೂರು ಜನ ಅದ್ಕ್ 
ಗಂಡನ ಆರ್‍ಸಬ�ೇಕು ಹ�ೇಳಿ ಮೂರ್ ಊರ್‍ಗ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ಅಪ್ಪ ವಂದ್ ಊರ್‍ಗ್ ಹ�ೋ�ಗಿ 
ವಂದ್ ಗಂಡ್ನ ಆರ್ಸದ. ಅವ್ವ ವಂದ್ ಊರ್‍ಗ ಹ�ೋ�ಗಿ ಗಂಡ್ನ ಅರಸ್ತು. ಅಣ್ಣ ವಂದ್ 
ಊರ್‍ಗ ಹ�ೋ�ಗಿ ತಂಗಿಗ್ ಗಂಡ್ನ ಆರ್ಸ್‌ದ. ಅವ್ರ, ‘ಕಲ್ ಸುಕ್ರಾರ ದಿನ ನಗ್ನ, ದೆಬ್ಣ ತಕ 
ಬನ್ನಿ’ ಅಂದ ಹ�ೇಳಾಕ ಬಂದ್ರು.

ಕಡಿಗೆ ಮೊದ್ಲೆ ಬಂದು ಅಪ್ಪ-ಅವಿ-ಅಣ್ಣ ಚಪ್ರಜಾವ್ಡಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಕ್ರು. ಹಾಕಾತ್ನೆ ಮಗು 
ಯೇನಂತು? ‘‘ಅಣ್ಣಾ ನಿಮ್ಮಲ್ ಚಪ್ರ ಚಾವ್ಡಿ ಹಾಕಿರು ಯಂತ ಕಾರಿ?’’ ಹ�ೇಲ್ ಕ�ೇಳ್ತು. ಅಣ್ಣ 
ಯೇನಂದ್? ‘‘ಯೇನ�ೋ� ತಂಗಿ ನಂಗ�ೊತ್ತೆಲ್ಲ ಅಪ್ಗೇ ಗ�ೊತ್ತು.’’ ಅಪ್ನ ಕಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಕ�ೇಳ್ತು.
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ಅಪ್ನ ಕಲ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಕ�ೇಳ್ತು ಅದು, ‘‘ನಂಗ್ಯೇನೂ ಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಗನ�ೇ. ನಿನ್ ಅವ್‌ಗೆ ಗುತ್ತು’’ 
ಹ�ೇಳ್ದ. ಕಡಿಕೆ ಮಗು ಸುಮ್ನೆ ಉಳಿತು. ಸುಕ್ರಾರ ದಿನ ದೆಬ್ಣ ಬಂತು. ಯೆಲ್ ಬಂತು? ಅವರ 
ಮನೆ ಸಮ ಬಂತು. ಮೂರು ದೆಬ್ಣ ವಟ್ಟಾಕಂಬರ�ೊಳಗೆ ಅವ್ರು ದೆಬ್ಣ ಜನ್ರೆ ಕ�ೇಳಾಡದ್ರು, 
‘‘ನಿಮ್ಮ ದೆಬ್ಣ ಯೆಲ್ ಹ�ೋ�ತದೆ?’’ ಮೂರ್ ಸಾರೆ ಕ�ೇಳ್ದ್ರು. ಇವ್ರು ಕ�ೇಳ್ರು, ಆವ್ರ್ ಇವ್ರ್ ಕಲೆ 
ಕ�ೇಳ್ರು.

ಹೀಗೆ ಇರುತಲ್ಲಿ- ‘‘ಹೆಣ್ಣ ಮದಿ ಮಾಡ್ಕಂಬೂಕೆ ಬರು ಬರೂಕ್ ಹ�ೇಳವ್ರೆ’’ ಅಂದಿ ಅವ್ರೇ 
ಮನ್ಸ್‌ನಲ್ ತೆಳ್ಕಂಡ್ರು.

ಆಗ ಮೂರೂ ದೆಬ್ಣವೂ ಕರಿಯಣ್ನ ಮನಿಗ್ ಬಂತು. ಮೂರು ದೆಬ್ಣ ವಳ್ಗ ತೆಕಂಡ್ರು. 
ಮಂಚ್ದ್ ಮೇನ್ ಬಂದ್ ಕೂತ್ರು. ಮೂರು ಜನ ಮದಮಕ್ಕಳು ಆಗೆ ಇವರಿವರ�ೊಳಗೆ 
ಹ�ೇಳಾಡೂಕ ಸುರು ಮಾಡ್‌ದ್ರು. ಇವರಿವರ�ೊಳಗ�ೇ ಗುಬಗಾಡೂಕ್ ಹಣ್ಕಿದ್ರು, ಮಗ ಕ�ೇಳ್ದ, 
‘‘ಅವೀ, ನೀ ಯಾವ್ ಊರ್‍ಗ್ ಹ�ೋ�ಗ್ ಗಂಡ್ನ ಕ�ೇಳ್ಕಂಡ ಬಂದಿದೆ?’’ ಅದ್ರಂತೆ ಅಪ್ಪನ್ನೂ 
ಕ�ೇಳ್ದ ಮಗ. ‘‘ಅಪ್ಪ ನೀನೂ ಯಾವ ಊರ್‍ಗ ಹ�ೋ�ಗಿ ಗಂಡ್ನ ಕ�ೇಳ್ಕಂಡ ಬಂದಿದೆ?’’ 
ಹ�ೇಳದ್ರು ಮಗನಿಗೆ.

‘‘ನಮ್ಮ ಮಾನ ಕುಂದ್ಸಿ ಬಿಟ್ರು’’ ಅಂದಿ ಮೂರು ಜನ ಗಂಡ್ನರು ಜಗ್ಳ ಮಾಡೂಕ 
ಹಣ್ಕರು. ಮದವಳ್ತ್ ಮಗು ಅಂಬುದು ಯೇನು ಮಾಡ್ತು? ‘ಮೂರು ಜನ ಜಗಳಾಡ್ರು’ 
ಅಂದ್‌ಹ�ೇಳಿ, ಮದವಾಳ್ತಿ ಮುಂದೆ ಬಂದಕಂಡು ರ�ೊಂಡ ಕಡದ್ ತುಂಡ್ ಮಾಡಿ, ಕೆಂಡ 
ಮಾಡ್ದಲ್ಲಿ ಹ�ೋ�ಗ್ ಮುದ್ದಾಂಬಿತ್ತು. ಆ ಹೆದ್ರಕೀಗೆ ಅಲ್ ಮೂರ್ ಮದಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಯೆಲ್ಲ ಜನ 
ಯೆದ್ ವೋಡ್ ಹ�ೋ�ದ್ರು. ವಬ್ ಕೂತಲ್ಲೇ ವಳ್ದ. ವೋಡ್ ಹ�ೋ�ದವ್ರು ತಮ್ ಮನಿಗ�ೋ�ದ್ರು. 
ಮತ್ತೊಬ್ ಬಡಾ ಬಟ್ರಾಗಿತ್ತು. ನಾಕ ಮನೆ ಬ�ೇಡ್ ದಿನಾ ವಂದ್ ಆಳ್ ಅಕ್ಕಿ ತಂದ್ಕಂಡಿ 
ತಿಂಬ�ೋ�ದು ಅವನಿಗೆ.

ಅವನಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಬಹಳ. ‘‘ವಂದ್ ದಿನವೂ ಜನ್ರು ಬರದಿದ್ದೆಲ್ಲ. ಮನೆ ಸುತ್ತಲೂ ಯಾರೂ 
ಬರದಿದ್ದಿ ಹಾಂಗೆ ಬ�ೇಲಿ ಕಟ್ತೆ’’ ಅಂದ. ಬ�ೇಲಿ ಕಟ್ತೇ ಇರವಾಗ�ೇ ಬಾಶಿಂಗ್ ಕಟ್‌ಕಂಡ್ ಓಡ್ 
ಹ�ೋ�ದವ ಬ�ೇಲಿ ಮುರಕಂಡು ಅವರ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ದ.

ಬ�ೇಲಿ ಕಟ್ದ ಬಟ್ಗೆ ಶಿಟ್ ಬಂದ್ ಹ�ೋ�ಯ್ತು. ಶಿಟ್ ಬಂದಿ ಬಟ್ನೂ ಮನಿಗ್ ಹ�ೋ�ದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹಿಂಡ್ತಿ ಕಲಿ, ‘‘ವೋಟ ತಯಾರಾದ್ರೆ ಬಡ್ಸು’’ ಅಂದ. ಅವಗ್ ವಂದ್ ಮಾಣಿತ್ತು. ಮಾಣಿ 
ತೀಡ್ದ, ತೀಡ್ದ, ತಿಡ್ದ, ತೀಡ್ದ.... ಶಿಟ್ ಬಂದಿ ಅವಂಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ಅಂದಿ, ಆಗ ಬಟ್ಯೇನಂದ? ಶಿಟ್ 
ಬಂದು ತಡುಕಾಗ್ದೇಯ, ‘‘ಮಾಣಿ ಕುತ್ಗಿ ಮುರ್ದಿ ವಲೆಲಿ ಬೆಂಕಲಿ ಹುಗಿ’’ ಅಂದ.

ಕಡಿಗೆ ವೋಟ ಗೀಟ ಯೆಲ್ಲ ಆಯ್ತು. ಅವ್ನ ಶಿಟ್ ತಣೀತು. ವೋಟಾಕಂಡೆ ಬಂದ್ 
ನಿಂತ್ಕಂಡಿ ಹಲಗಿ ಮೇನ್ ತ�ೇರ್ತ ತಂದ. ಗಿಂಡೀದು ತ�ೇರ್ತ ತಕಂಡ�ೋ�ಗಿ, ‘‘ವಲಿಲಿದ್ದಿ 
ಮಾಣಿ ನೆಕ್ಕ ಬಾ’’ ಅಂದ. ಆಗ ಮಾಣಿ ನೆಕ್ಕಂಡೆ ಬಂತು. ಬಟ್ನ ಹಿಂಡ್ತಿ ತ�ೇರ್ತ ಶಿಮರಿಸಿ 
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ಮಾಣಿಗ್ ಜೀವ ಬಂತು. ಓಡ್ ಹ�ೋ�ದವ ಉಂಡ್ಕಂಡಿ ಸುಮ್ನೆ ಕೂತನೆ. ಆಗ ಬಟ್ಟ ಹಿಂಣ್ತಿ 
ಅತ್ಲಾಗೆ ಹ�ೊದ್ದೇಯ, ಅದ್ರ ಕಣ್ ಮರಸಿ ತ�ೇರ್ತದ ಗಿಂಡಿ ತಕಂಡ. ತಕಂಡಿ ಬಂದ. ಯೆಲ್ 
ಬಂದಾ? ದೆಬ್ಣ ಯೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಕರಿಯಣ್ನ ಮಲ್ಲಿ ಅಲ್ಗ್ ಬಂದ. ಬಂದಿ ಆ ಕ�ೊಂಡದಾಗೆ 
ಆ ತ�ೇರ್ತ ತಂದಿ ಶಿಮರ್ಸ್‌ದಾ. ಆ ಹೆಣ್ ಯದ್ ಬಂತು. ಯೇಗ ಕೂತವ್ ಕೂತಲ್ಲೆ 
ಈವ. ಯೇಗ್ ಅವಗಾಯ್ತೊ ಹೆಣ್ಣು? ಜೀವ ಮಾಡ್ದವ್ಗ್ ಆಯ್ತೋ? ಮದವಾಳ್ತಿ ಬಾಶಿಂಗ್ 
ಕಟ್ಕ್ ಕುಂತವ್ಗೆ ತಕಹ�ೋ�ಗ್ ಮಾಲಿ ಹಾಕ್ತು. ಆಗ ಜೀವ ತಂದವ ಅಪ್ಪ. ಅವನಿಗೆ ಮಾಲಿ 
ಹಾಕಲಿಲ್ಲ.

n ಹ�ೇಳಿದವರು: ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಯೇರಯ್ಯ ನಾಯ್ಕ, ಹೆಗಡೆ ಊರು.

u
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£ÉÆÃAzÁ¬ÄvÀ læ¸ïÖ
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«ÄvÀæªÀiÁzsÀåªÀÄzÀ 
¸ÁªÀiÁfPÀ 
ZÀlÄªÀnPÉUÀ¼ÀÄ

FUÀ £ÀqÉAiÀÄÄwÛgÀÄªÀ ZÀlÄªÀnPÉUÀ¼ÀÄ
zz «ÄvÀæªÀiÁzsÀåªÀÄzÀ læ¹ÖÃ ²æÃ ¨ÉÃ¼ÀÆgÀÄ ¸ÀÄzÀ±Àð£À CªÀjAzÀ PÀ£ÁðlPÀ ¸ÀPÁðgÀzÀ 
eÁ®vÁtUÀ¼À°è PÀ£ÀßqÀ §¼ÀPÉ, KPÀgÀÆ¥ÀvÉ ¸ÀÄ®¨sÀUÁæºÀåvÉ PÀÄjvÀAvÉ PÀ£ÀßqÀ C©üªÀÈ¢Þ 
¥Áæ¢üPÁgÀPÉÌ ¸ÀªÀÄUÀæ ªÀgÀ¢ ¸À°èPÉ (2017). F ªÀgÀ¢AiÀÄ DzsÁgÀzÀ°è ¸ÀPÁðgÀªÀÅ ¸ÀPÁðgÀzÀ 
KQÃPÀÈvÀ ªÉ¨ï ªÀiÁ»w ¸ÀAUÀæºÀuÁ ªÀåªÀ¸ÉÜAiÀÄ£ÀÄß gÀÆ¦¹zÉ (2019)

zz PÀ£ÀßqÀªÀÇ ¸ÉÃjzÀAvÉ ¨sÁgÀwÃAiÀÄ ¨sÁµÉUÀ¼À vÀAvÁæA±ÀUÀ¼À£ÀÄß PÀqÁØAiÀÄªÁV ¨sÁgÀwÃAiÀÄ 
ªÀiÁgÀÄPÀmÉÖUÉ §gÀÄªÀ ªÉÆ¨ÉÊ¯ï ̧ À»vÀ J¯Áè Ln ̧ ÁzsÀ£ÀUÀ¼À°è ªÀiÁgÁlPÉÌ ªÀÄÄAavÀªÁVAiÉÄÃ 
C¼ÀªÀr¸ÀÄªÀAvÉ PÉÃAzÀæ ¸ÀPÁðgÀPÉÌ MvÁÛ¬Ä¹ ¸À» ¸ÀAUÀæºÀ, ªÀÄ£À« ¸À°èPÉ. (2016)

zz ¹zÀÞ ¥ÉÇlÖtUÀ¼À ªÉÄÃ¯É ¨sÁgÀwÃAiÀÄ ¨sÁµÉUÀ¼À°è GvÀà£ÀßzÀ ²Ã¶ðPÉ, ªÀiÁ»w ªÀÄÄ¢æ¸À®Ä 
MvÁÛ¬Ä¹ C©üAiÀiÁ£À. (2016)

zz PÀ£ÀßqÀzÀ N¹Dgï£ÀÄß ªÀÄÄPÀÛ vÀAvÁæA±ÀªÁV ©qÀÄUÀqÉ ªÀiÁqÀÄªÀAvÉ ¨sÁgÀwÃAiÀÄ «eÁÕ£À 
¸ÀA¸ÉÜUÉ ¸ÀÆa¸À®Ä PÉÃAzÀæ ¸ÀPÁðgÀPÉÌ MvÁÛAiÀÄ (2016)

zz PÀ£ÀßqÀªÀÇ ¸ÉÃjzÀAvÉ PÉÃAzÀæ ¸ÀPÁðgÀzÀ Ln E¯ÁSÉ¬ÄAzÀ gÀÆ¦¹gÀÄªÀ ««zsÀ 
vÀAvÁæA±ÀUÀ¼À£ÀÄß ¸ÀªÀÄPÁ°Ã£ÀUÉÆ½¹ ªÀÄÄPÀÛ vÀAvÁæA±ÀUÀ¼ÁV ©qÀÄUÀqÉ ªÀiÁqÀ®Ä 

MvÁÛAiÀÄ (2016)

FªÀgÉUÉ PÉÊUÉÆAqÀ ZÀlÄªÀnPÉUÀ¼ÀÄ
zz ««zsÀ ¸ÉÃªÁPÁAiÀÄðUÀ½UÉ zsÀ£À¸ÀºÁAiÀÄ (2016,2018)
zz gÁdå ¸ÀPÁðgÀPÉÌ ªÀiÁ»w ¤ÃqÀ®Ä N¹Dgï PÀÄjvÀÄ MAzÀÄ ¢£ÀzÀ PÁAiÀiÁðUÁgÀ 
¸ÀAWÀl£É (2015)

zz QæAiÉÄÃnªïÀ PÁªÀÄ£ïì JA§ ªÀÄÄPÀÛ ºÀPÀÄÌ¸ÁéªÀÄåzÀr PÀ£ÀßqÀzÀ ªÉÆlÖªÉÆzÀ® ¥ÀÅ¸ÀÛPÀ ̀PÀA¥ÀÇålgï 
ªÀÄvÀÄÛ PÀ£ÀßqÀ’ ¥ÀæPÀluÉ (2014) GavÀ ¥ÀÅ¸ÀÛPÀ ¸ÀA¸ÀÌöÈw C©üAiÀiÁ£À (freebookculture.
com/ freebookculture.riverthoughts.com)

zz `EAmÉUÉæÃlqï ¥ÀªÀgï ¥Á°¹’ PÀÄjvÀ ¥ÀÅ¸ÀÛPÀzÀ ©qÀÄUÀqÉ PÁAiÀÄðPÀæªÀÄ, ¥ÀæZÁgÀ (2013)
zz JAqÉÆÃ¸À¯Áá£ï ¸ÀAvÀæ¸ÀÛjUÉ ¸ÀÆPÀÛ ¥ÀjºÁgÀ PÉÆqÀÄªÀAvÉ MvÁÛ¬Ä¹ gÁdå ¸ÀPÁðgÀPÉÌ 
ªÀÄ£À«, «±ÉÃµÀ ªÀiÁ»w ¸À¨sÉ (2011)

zz gÁdåzÀ EAzsÀ£À ¤ÃwAiÀÄ°è ¥Àj¸ÀgÀ ¸ÀAgÀPÀëuÉUÉ MvÀÄÛ ¤ÃqÀ®Ä ªÀÄÄRåªÀÄAwæAiÀÄªÀjUÉ 
MvÁÛAiÀÄ; PÀ£ÀßqÀzÀ ¥ÀæªÀÄÄR ¢£À¥ÀwæPÉUÀ¼À°è »jAiÀÄ ¸Á»w, PÀ¯Á«zÀgÀ ¸À»AiÀÄ 
§»gÀAUÀ ¥ÀvÀæ ¥ÀæPÀluÉ (2010)

zz «zÀÄåvï vÀdÕ ²æÃ ±ÀAPÀgÀ ±ÀªÀÄð, ªÀÄPÀÌ¼À ªÀÄ£ÉÆÃ«eÁÕ¤ qÁ|| ªÀiÁ¼À«PÁ PÀ¥ÀÇgï 
ªÀÄÄAvÁzÀªÀjAzÀ ªÀiÁ»w ¸À¨sÉUÀ¼ÀÄ.

MITRAMAADHYAMA
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